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Resumo 
A presente tese doutoral justifica-se pela importância de estudos sobre religião e história 
política; pela relevância de novas pesquisas sobre o pensamento e a obra do escritor, 
historiador e sociólogo pernambucano Gilberto Freyre; assim como, pela ausência de estudos 
acadêmicos acerca da repercussão de sua experiência religiosa na produção intelectual e na 
publicação de obra fundadora do Brasil: o livro Casa-Grande & Senzala, de 1933. O tema da 
cultura religiosa – sentida, pensada e vivenciada – por nosso autor está inebriado e subsumido 
na historiografia brasileira. Seus principais intérpretes preferem discutir a religião na obra de 
Gilberto Freyre, mas nosso intento é outro, pois o que nos interessa é o sentimento religioso 
subjetivo do próprio autor e como o mesmo se espraia, transborda e retorna insistentemente –    
como um sintoma – em sua produção intelectual. Logo, o problema que enfrentamos nesta 
tese consiste nas seguintes indagações: Como a experiência religiosa de Gilberto Freyre 
incidiu na tradução do passado brasileiro? Quais os efeitos políticos do sentimento religioso 
do autor em sua escrita da história do Brasil? Ademais, as hipóteses que formulamos são: a 
trajetória intelectual do jovem e do homem Gilberto Freyre esteve marcada por um pujante 
sentimento missionário; este sentimento repercutiu decisivamente, orientando e estruturando 
seus interesses, escolhas intelectuais e políticas; na fantasia gilbertiana, Casa-Grande & 
Senzala seria um projeto político salvífico para o Brasil; o sentimento religioso de Gilberto 
Freyre incidiu na escrita da história, provocando efeitos políticos autoritários em sua tradução 
do passado brasileiro. A conjuntura e o período histórico que pesquisamos perfazem sua 
infância, em 1906, até a publicação de Casa-Grande & Senzala, em 1933. Este trabalho 
doutoral situa-se no campo da História das Ideias Políticas e está orientado pela perspectiva 
da história subjetivada, perseguindo a confluência entre o subjetivo, o histórico e o político. 
Nosso referencial teórico-metodológico está fundamentado na: pesquisa da cultura religiosa 
católica em Portugal e no Brasil; na racionalidade estético-expressiva, para pensar o subjetivo 
e a conjuntura a partir dos indícios; no estudo dos afetos e emoções inconscientes presentes 
nas relações sociais pelo método clínico – psicanálise em extensão; no diálogo entre história e 
psicanálise, para interpretar os sintomas sociais; e na teoria política, para identificar e 
interpretar afetos de acento e caráter autoritário, que incidiram na tradução do passado e na 
escrita da história do Brasil de Gilberto Freyre. 
 
Palavras-chave: Gilberto Freyre, Catolicismo Político, Religião e História Política, História e 
Psicanálise, Casa-Grande & Senzala, Autoritarismo Patriarcal. 
Resumen 
Esta tesis doctoral se justifica por la importancia de estudios sobre religión e historia política; 
por la relevancia de nuevas investigaciones sobre pensamiento y la obra del escritor, 
historiador y sociólogo pernambucano Gilberto Freyre; debido a la ausencia de estudios 
académicos acerca de la repercusión de la experiencia religiosa en la producción intelectual y 
en la publicación de la obra fundadora de Brasil: el libro Casa Grande y Senzala, de 1933. El 
tema de la cultura religiosa – sentida, pensada y vivida – por nuestro autor se encuentra 
saturada en la historiografía brasileña. Sus principales intérpretes prefieren discutir la religión 
en la obra de Gilberto Freyre, pero nuestra intención es otra, lo que nos interesa, es el 
sentimiento religioso subjetivo al del autor y como el mismo se desborda, trasborda y retorna 
insistentemente – como un sintoma – en su producción intelectual. Así que el problema que 
enfrentamos en esta tesis se compone en las siguientes preguntas: ¿Cómo la experiencia 
religiosa de Gilberto Freyre se infundió en la traducción del pasado brasileño? ¿Cuáles son los 
efectos del sentimiento religioso del autor en su escritura sobre de la historia de Brasil? Por 
otra parte, las hipótesis que formulamos consiste en que: la trayectoria intelectual del joven y 
del hombre Gilberto Freyre estuvo marcada por un sentimiento misionario enérgico; este 
sentimiento repercutió decisivamente, orientando y estructurando sus intereses, elecciones 
intelectuales y políticas. En la fantasía gilbertiana, Casa Grande y Senzala sería un proyecto 
político salvífico para Brasil; el sentimiento religioso de Gilberto Freyre se centró en la escrita 
de la historia, provocando efectos políticos autoritarios en su traducción del pasado brasileño. 
La coyuntura y el periodo histórico que estudiamos componen sus inicios en 1906, hasta la 
publicación de la Casa Grande y Senzala en 1933. Este trabajo doctoral se sitúa en el campo 
de la Historia de las Ideas Políticas y se guía por la perspectiva de la historia subjetiva, 
persiguiendo la agrupación de lo subjetivo, histórico y político. Nuestro marco teórico se basa 
en: la investigación de la cultura religiosa católica en Portugal y Brasil; en la racionalidad 
estético-expresiva para pensar en lo subjetivo y en la coyuntura a partir de los indicios. 
También en el estudio de los afectos y emociones inconscientes presentes en las relaciones 
sociales a partir del método clínico – psicoanálisis en extensión; en el dialogo entre la historia 
y el psicoanálisis para interpretar los síntomas sociales; y en la teoría política, para identificar 
e interpretar el carácter autoritario y los acentos afectivos se centraron en la traducción del 
pasado y escribir la historia del Brasil de Gilberto Freyre. 
 
Palabras claves: Gilberto Freyre, Catolicismo Político, Religión e Historia Política, Historia 
y Psicoanálisis, Casa Grande y Senzala, Autoritarismo Patriarcal. 
Abstract 
The following Doctoral Thesis is justified by the importance of the studies on religion and 
political history, the relevance of new research on the thought and work of the writer, 
historian and sociologist Gilberto Freyre; as well as the lack of academic studies about the 
impact of his religious experience in intellectual production and publishing work founder of 
Brazil: the book Casa-Grande & Senzala, 1933. The theme of religious culture – felt, thought 
and experienced – by our author is inebriated and subsumed in Brazilian historiography. His 
main studiers prefer to discuss religion in the work of Gilberto Freyre, but our intent is 
different, because what interests us is the subjective religious feeling of the author himself  
and how it spreads, overflows and insistently returns – as a symptom – in his intellectual 
production. Then, the questions we face in this thesis consist on: How the religious experience 
of Gilberto Freyre incurs on the translation of Brazilian past? What are the political effects of 
the author’s religious feeling in his writing of the history of Brazil? Furthermore, the 
hypotheses formulated are: the intellectual trajectory of the young and the man Gilberto 
Freyre was marked by a puissant missionary feeling; this feeling resonated decisively, guiding 
and structuring their interests, intellectual and political choices; in Gilberto Freyre’s fantasy; 
Casa-Grande & Senzala would be a saving political project for Brazil; the religious feeling of 
Gilberto Freyre incur on the writing of history, provoking authoritarian political effects in his 
translation of the Brazilian past. The conjuncture and the historical period we studied refer to 
his childhood in 1906, until the publication of Casa-Grande & Senzala in 1933. This doctoral 
work is situated in the field of the History of Political Ideas and is guided by the perspective 
of subjectivized history, pursuing the confluence between the subjective, historical and 
political. Our referential methodological-theoretical is based on: in the Catholic religious 
culture in Portugal and Brazil; in the aesthetic-expressive rationality, to think about the 
conjuncture and the environment from the evidence; in the study of unconscious affections 
and emotions present in social relations by the clinical method – psychoanalysis in extension; 
in the dialogue between history and psychoanalysis to interpret the social symptoms; and on 
the political theory to identify and interpret accent affection and authoritarian character, which 
incur on the translation of the past and writing the history of Brazil by Gilberto Freyre. 
 
Keywords: Gilberto Freyre. Political Catholicism. Religion and Political History. History and 
Psychoanalysis. Casa-Grande & Senzala. Patriarchal Authoritarianism. 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
O pai é vítima da ilusão da imortalidade, e o filho, 
do medo de matar o pai com 
a palavra não. 
 
Betty Milan 
 
 
 
Um filho representa o que o pai é – suas possibilidades – mas 
igualmente o que o pai não pode ser é o que lhe 
confere um estatuto de “para além das 
possibilidades paternas”. 
É esta possibilidade de ir além do pai que funda 
 a lógica de seu amor, é neste espaço 
“além do pai” que encontramos 
a contingência onde se 
localiza o sujeito. 
 
Marcelo Veras 
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Introdução 
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Considerações metodológicas 
 
 
 
 
Ex hypothesi, o historiador não é testemunha ocular 
dos fatos que deseja conhecer. 
Nem imagina... que o seja, pois sabe muito bem 
que o seu único conhecimento possível 
acerca do passado é mediato, 
inferencial ou indirecto, 
nunca empírico. 
 
Robin Collingwood, 1946 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
1 
Nas primeiras linhas da dissertação de mestrado intitulada Gilberto Freyre: indiciarismo, 
emoção e política na casa-grande e na senzala, defendida em 2007, no Programa de Pós-
graduação em História Social das Relações Políticas da UFES, apresentamos um desafio: 
decifrar o enigma gilbertiano para não ser devorado por aquele que se fez charada sensual e 
mística, contador de histórias, esfinge tropical... Nesta ocasião, citamos um trecho de uma 
entrevista concedida à TV Cultura de São Paulo em 1972, na qual Gilberto Freyre afirmara: 
“Se me perguntarem quem sou direi que não sei classificar-me, não sei definir-me. Sei que 
sou um “eu” muito consciente de si próprio”. A fascinação pelo canto gilbertiano impediu 
que percebêssemos o óbvio: ninguém pode ser tão consciente de si próprio. Após alguns anos 
de amadurecimento e de análise enfrentamos o desafio de iniciar uma nova jornada para não 
sermos novamente devorados. Aprendemos que para decifrar um pensador enigmático, 
narcísico e marcadamente vaidoso como G.Freyre temos que lançar mão da investigação 
indiciária histórico-sociológica para traduzirmos sua conjuntura simultaneamente social e 
subjetiva. No entanto, para obtermos êxito na tradução do passado não basta voltar à atenção 
para o que está dito, aparente, pois o interdito guarda chaves importantes de acesso ao passado 
que se quer interpretar. Por isso, decidimos que seria necessário solicitar o auxílio de uma 
ciência do psiquismo para ingressarmos no reino da história subjetivada. Escolhemos a 
psicanálise, pois consideramos que somente pelo diálogo com a psicologia do inconsciente
1
 
poderemos adentrar ao que está subsumido, inebriado, recalcado, sem nos perdermos no 
desconhecido. Eis um grande desafio deste trabalho de tese doutoral: o imprescindível diálogo 
entre a razão histórica e a razão inconsciente. 
Surpreendentemente descobrimos que a trajetória intelectual de nosso sherlockiano recifense 
fora marcada por uma relação pujante e ao mesmo tempo afetuosa, ambígua e contraditória 
com a religião. G.Freyre nasceu em uma família tradicionalmente católica apostólica romana, 
no entanto, converteu-se ao protestantismo batista aos 17 anos, permanecendo no puritanismo 
protestante por quase dois anos. Muito embora sua experiência protestante tenha sido breve, 
constatamos que este acontecimento fora marcante, instigante e revelador, contudo, pouco 
explorado e discutido por seus grandes intérpretes, a saber, pelos estudos de Benzaquen de 
Araújo, Nery da Fonseca, Pallares-Burke, Enrique Larreta, Guillermo Giucci, entre outros. 
G.Freyre retornou ao catolicismo mais ou menos aos 21 anos, mas passou a declarar que vivia 
                                                          
1
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a experiência religiosa à sua maneira. Considerava-se um místico, entretanto, para alguns, 
principalmente para lideres e intelectuais católicos como Alceu Amoroso Lima teria sido, na 
verdade, um agnóstico. Destarte, a religiosidade de G.Freyre constitui um tema enigmático, 
controverso e instigante. Sua formação intelectual realizou-se entre muitas decepções, 
hesitações, fugas, retornos, abandonos e conflitos que foram atravessados pelo sentimento 
religioso. A ausência de estudos acadêmicos acerca da repercussão da experiência religiosa 
deste autor em sua produção teórico-política despertou nossa atenção e revelou-se um achado. 
Eis uma chave afetiva que poderíamos utilizar para adentrar ao enigma gilbertiano. Este é o 
diferencial de nossa tese: demonstrar a repercussão e os efeitos políticos do sentimento 
religioso de Gilberto Freyre na escrita da história do Brasil.         
Neste sentido, consideramos importante esclarecer que quando discutimos religião estamos 
pensando em sua manifestação capturada pela perspectiva simultaneamente histórica e 
psicanalítica (no acontecer social e na experiência religiosa/sentimento religioso dos atores 
sociais enquanto sujeitos do inconsciente, da ciência e do desejo). De mais a mais, também 
percebemos a relação sobredeterminante da cultura religiosa na produção intelectual e nas 
relações sociais e políticas de ordem coletiva e subjetiva. Assim, concordamos com Gisálio 
Cerqueira Filho (2005) para quem a religião é um “fator importante que funciona como 
catalisador de sentimentos que produzem efeitos políticos”.2 Ademais, Cerqueira Filho lembra 
que “nem sempre é claramente percebido que ideologias religiosas de perfeição transformam-
se, pela secularização, em “ideologias seculares da perfeição” (...), influenciando as práticas 
econômicas, políticas e simbólicas na contemporaneidade”.3 Gizlene Neder (2011) reconhece 
a incidência da cultura religiosa na cultura política, sobretudo, na passagem à modernidade, 
por isso considera imprescindível saber “em que medida a questão religiosa invade outras 
dimensões do acontecer social”. Para Neder, a “cultura religiosa hegemônica” 4 repercute no 
trabalho intelectual e produz efeitos políticos decisivos na tradução do passado e na escrita da 
história. 
Sigmund Freud (1996d) argumenta que: 
(...) a religião é um poder imenso que tem a seu serviço as mais fortes emoções dos 
seres humanos. Sabe-se muito bem que, em períodos anteriores, abrangia tudo o que 
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3
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desempenhava um papel intelectual na vida do homem, que ela assumia o lugar da 
ciência ali onde mal havia algo que se assemelhasse à ciência, e que ela construía 
uma Weltanschauung coerente e auto-suficiente num grau sem paralelo e que, 
embora profundamente abalada, persiste na atualidade. 
Se quisermos dar uma noção da natureza grandiosa da religião, devemos ter em 
mente o que ela se propõe fazer pelos seres humanos. Dá-lhes informações a 
respeito da origem e da existência do universo, assegura-lhes proteção e felicidade 
definitiva nos altos e baixos da vida e dirige seus pensamentos e ações mediante 
preceitos, os quais estabelece com toda a sua autoridade.
5
  
 
Os estudos freudianos sobre a religião estão presentes em diversos trabalhos teóricos 
elaborados pelo autor a partir de suas observações na clínica, entre os quais, podemos destacar 
o texto intitulado Atos obsessivos e práticas religiosas, de 1907, no qual Freud identifica 
similitudes entre os atos repetitivos do neurótico obsessivo e as práticas do ritual religioso. 
Para Philippe Julien (2010), Freud percebeu que em “ambos os casos, há compulsão a repetir 
certos atos, por preocupação com a ordem, a meticulosidade, a pontualidade e a perfeição, e 
tudo isso para evitar a angústia”.6 Poucos anos depois, no texto Leonardo da Vinci e uma 
lembrança de sua infância, de 1910, Freud avança em suas observações e argumenta que: 
A psicanálise tornou conhecida a íntima conexão existente entre o complexo do pai 
e a crença em Deus. Fez-nos ver que um Deus pessoal nada mais é, 
psicologicamente, do que uma exaltação do pai (...). Verificamos, assim, que as 
raízes da necessidade de religião se encontram no complexo parental. O Deus todo-
poderoso e justo e a Natureza bondosa aparece-nos como magnas sublimações do 
pai e da mãe, ou melhor, como reminiscência e restaurações das idéias infantis sobre 
os mesmos.
7
 
 
Assim, Freud considera a experiência de Hilflosigkeit, isto é, de um estado de desamparo e de 
abandono, marcado pela carência de recursos e pela ausência de ajuda: a experiência 
vivenciada na tenra infância, quando a criança se vê diante da ausência de resposta daqueles 
que sempre supriram sua demanda por cuidados. Eis o vazio, o abismo, pois a mãe ou o pai 
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estão ausentes. Logo, a certeza da proteção e do cuidado diante das vicissitudes, perigos e 
infelicidades da vida infantil dá lugar à incerteza e à incompletude. Este momento constitui o 
primeiro grande trauma da existência humana. Segundo Philippe Julien (2010), a partir destes 
estudos, Freud constata que: 
(...) a saudade do passado em que a mãe ou o pai intervinham, saudade de um estado 
de felicidade em que o recurso a uma proteção estava garantido. É esse o móbil da 
religião. Esta sobrevém pouco depois, a partir dessa mesma experiência de 
Hilflosigkeit perante o caráter aleatório dos rumos da vida. Há então, diz Freud, 
saudade do pai, não da mãe, mas daquele a quem se atribui a onipotência, ou seja, o 
Pai com maiúscula, o Pai divino. A psicanálise descobre, assim, a razão do 
nascimento da crença num Deus ao mesmo tempo senhor e pai; a questão é superar a 
angústia de desproteção pela fé numa onipotência protetora.
8
   
 
Outrossim, Roberto Cipriani (2007) também reforça tal interpretação dos estudos freudianos 
acerca do fenômeno religioso. Para Cipriani, a proposição freudiana da religiosidade está 
fundamentada na convicção de que a religião constitui um “expediente para evitar a neurose e 
que ela representa uma projeção da figura do pai, esta última ligada a uma série de 
proibições”. No entanto, embora Freud reconheça que a religião proporcione amparo diante 
das incertezas da vida, a segurança religiosa é do tipo infantil: constitui uma segurança, “na 
idade adulta”, que prolonga “a duração da infância”.9 
Posteriormente, Freud retorna ao tema da religiosidade em trabalhos como O futuro de uma 
ilusão, de 1927 e O mal-estar na civilização, de 1929. Nestes textos, escritos na fase madura 
de seus estudos, lemos que a crença nos deuses busca exorcizar as forças incontroláveis da 
natureza, reconciliar o homem com o destino marcado pela crueldade e compensá-lo pelas 
privações e sofrimentos advindos da vida civilizada. Para Freud, muito embora as ideias 
religiosas não possam ser provadas, tampouco podem ser refutadas, pois são de ordem 
psíquica; buscam socorrer os homens em sua impotência, desamparo, desespero. Ademais, 
nestes textos do final da década de 1920, juntamente com A questão de uma Weltanschauung, 
de 1933, Freud avança em sua hermenêutica psicanalítica e argumenta que a religião não 
resulta apenas da sobrevivência de necessidades infantis no adulto. Assim, considera que a 
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angústia humana diante da prevalência das amarguras do destino incide decisivamente em 
nossos afetos, provocando o apelo e o amor à figura paterna engrandecida, isto é, a busca por 
um Pai ideal. Freud conclui que a religião em seu caráter salvífico de completude/perfeição é 
uma ilusão. Sua ação autoritária e castradora das pulsões sexuais constitui a principal matriz 
do mal-estar humano na civilização. Logo, o religioso discutido por Freud possui o caráter de 
“onipotência absoluta” e remete-nos à dimensão do sagrado: “um poder divino atuante que 
provoca no homem uma emoção religiosa”.10 O sagrado instaura o sentimento de soberania 
cósmica, de hierarquia, de ordem, de tradição, de (re)conciliação com o divino: o Pai protetor. 
Segundo Philippe Julien (2010), Jaques Lacan discute a relação entre psicanálise e religião 
destacando dois textos freudianos sobre a gênese da religião: Totem e tabu, de 1913 e Moisés 
e o monoteísmo: três ensaios, de 1939. Nestes textos, Freud considera o retorno do Pai, não 
mais por causa da Hilflosigkeit, mas em virtude do complexo edipiano e de sua prevalência na 
sexualidade infantil. Assim, demarca a transmissão da lei edipiana da proibição do incesto à 
humanidade e demonstra – com o “mito científico” chamado Totem e tabu – que o retorno ao 
religioso se deu como consequência da morte do Pai primordial. Sua morte provocou a 
passagem da imagem para o nome; do ódio dos filhos para o amor e culto de seu nome. Este 
nome diz respeito a uma paternidade que não será a do grande senhor sobre homens e 
mulheres, mas, principalmente, de representante da lei. Da lei que será transmitida pela 
geração seguinte. Eis o retorno do Pai morto. A partir do debate sobre a obra Moisés e o 
monoteísmo, Lacan avança na proposição freudiana de que a religião consiste em evitar o 
vazio. Para este vazio, Lacan propõe um nome: o Nome-do-Pai. Divergindo da teologia 
eclesiástica da Igreja Católica, fundamentada, sobretudo, em Santo Agostinho e São Tomás, 
que idealizaram um discurso sobre Deus como Pai todo-poderoso (plenitude de ser, Ente 
supremo, Eterno imutável, essência de tudo, onividente), Lacan volta sua discussão para a 
definição analítica da paternidade simbólica (o Nome-do-Pai é o lugar denominado pela mãe), 
da paternidade imaginária (a imagem de um pai grande, forte e digna de admiração, de amor) 
e da paternidade real (o real da paternidade como impossível de ser pleno, supremo, 
onividente). O real da paternidade nos dá a possibilidade de fazer o luto do Pai ideal. 
Importante destacar que Freud realiza sua discussão psicanalítica com o judaísmo e Lacan o 
faz com o cristianismo. Assim, segundo Philippe Julien (2010), Lacan toma “emprestado do 
discurso cristão o lugar do Nome-do-Pai no simbólico, mas o que a psicanálise traz de novo é 
o real do pai, ou seja, o lugar do sexual na lei do desejo”. Em outras palavras, a mesma lei que 
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proíbe, oferece a possibilidade da transgressão ao sujeito desejante, ou seja, a autonomia para 
que o filho e a filha possam “ir abandonando paulatinamente mãe e pai para poder, um dia, 
fazer aliança com um ou uma cônjuge proveniente de outra origem familiar”.11 Eis o para 
além do pai de que fala Lacan. 
Isto posto, reafirmamos nossa convicção, a partir das inferências de Freud, Lacan, Julien e 
Cerqueira Filho, de que a religião engendra sentimentos e emoções inconscientes de ordem 
social e subjetiva, assim como produz efeitos políticos decisivos no trabalho intelectual e, 
portanto, na escrita da história. Destarte, concentramos nosso referencial teórico em torno da 
repercussão do sentimento religioso na produção intelectual de Gilberto Freyre. Logo, 
enfrentamos o seguinte problema: Como a experiência religiosa de Gilberto Freyre incidiu na 
tradução do passado brasileiro? Quais os efeitos políticos do sentimento religioso do autor em 
sua escrita da história do Brasil? A conjuntura e o período histórico pesquisados perfazem sua 
infância, em 1906, até a publicação da obra magna Casa-Grande & Senzala, em 1933. As 
hipóteses que investigamos acerca desta temática são: 
1. Toda a trajetória intelectual do jovem e do homem Gilberto Freyre esteve marcada pelo 
sentimento religioso; 
2. Este sentimento repercutiu decisivamente, orientando e estruturando seus interesses, escolhas 
intelectuais e políticas, neste período; 
3. Sua experiência religiosa também incidiu nas decepções, hesitações, medos, decisões e 
desistências que realizou, nesta conjuntura; 
4. Na fantasia religiosa/intelectual de Gilberto Freyre, Casa-Grande & Senzala seria uma obra 
missionária: um projeto político salvífico para o Brasil; 
5. O sentimento religioso de Gilberto Freyre incidiu na escrita da história, provocando efeitos 
políticos autoritários em sua tradução do passado brasileiro. 
 
Análise das fontes pesquisadas 
Enfrentamos alguns desafios na seleção e na análise das fontes do autor, pois G.Freyre foi um 
pensador marcadamente narcísico, vaidoso e obsessivo na elaboração e publicação de seus 
documentos. Sabemos que Gilberto revisou a publicação de suas fontes pessoais e familiares 
em diversos momentos da longa carreira intelectual, principalmente, quando da publicação de 
novas edições de livros organizados com anotações, cartas, artigos de imprensa, ensaios, 
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conferências, discursos e diário pessoal, realizando acréscimos, retirando trechos, palavras, 
termos e posicionamentos que comprometiam sua postura teórico-política no presente. Eis 
alguns exemplos dessa obsessão freyreana por revisar, acrescentar ou corrigir o conteúdo 
original de suas fontes: o diário de G.Freyre, intitulado Tempo morto e outros tempos, que 
cobre o período de sua adolescência e primeira mocidade (entre os 15 e 30 anos) é mais uma 
autobiografia do que um diário, pois foi publicado quando o autor já estava com 75 anos, após 
revisões, acréscimos e omissões realizadas por Gilberto. Em sua dissertação de mestrado 
Social life in Brazil in the middle of the 19 th century (1922), publicada em português como 
Vida social no Brasil nos meados do século XIX (1964), lemos: “Reaparece o velho ensaio, 
agora em tradução portuguêsa, revisto pelo autor; e num ou noutro ponto alterado em 
pormenores de superfície, nunca em matéria que modifique sua estrutura ou substância. 
Alterações, quase tôdas, de forma; e visando maior clareza de expressão, maior nitidez de 
palavra, mais exata caracterização de fatos considerados significativos. Daí vários acréscimos 
da parte do autor”. 12  Na obra Região e tradição (1941), uma coletânea de trabalhos da 
juventude, publicou o discurso de Adeus ao Colégio Americano Batista do Recife (1917), a 
conferência Apologia pro generatione sua (1924) e republicou os ensaios A pintura no 
Nordeste e Aspectos de um século de transição social no Nordeste, publicados pela primeira 
vez no Livro do Nordeste (1925). Afirmou que o discurso foi publicado na íntegra, sem 
alterações, no entanto: “Da conferencia de 1924 e dos dois ensaios, publicados em 1925, é 
que o autor retirou trechos, já aproveitados em livros recentes, e resumiu outros, alterou-lhes a 
pontuação e a forma, ou acrescentou-lhes pormenores, no desejo de maior clareza de 
expressão ou de melhor documentação dos assumptos”.13  
Na abertura da obra Nineteen eighty four, publicada em 1949, George Orwell afirma: “Who 
controls the past, controls the future. Who controls the present, controls the past”.14 O insight 
sugerido pelo escritor inglês permite-nos pensar a fantasia gilbertiana de adequar o passado ao 
presente e ao futuro como fantasia de poder (perfeição). Assim, para enfrentarmos os desafios 
decorrentes da fantasia religiosa de completude presente em nosso autor consideramos as 
orientações da historiadora Maria Lúcia Garcia Pallares-Burke, apresentadas no livro Gilberto 
Freyre: um vitoriano dos trópicos (2005). Pallares-Burke adverte que: 
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1. Ao pesquisar fontes autobiográficas é preciso prestar muita atenção à conjuntura/época que os 
documentos foram redigidos; 
2. Os documentos elaborados por G.Freyre são orientados por seu processo de autoconstrução; 
3. Suas estratégias de auto-apresentação e dramatização incidem na elaboração de suas fontes; 
4. É necessário confrontar o conteúdo de suas fontes com documentos/depoimentos de terceiros; 
5. Comparar documentos de conjunturas e períodos diferentes; 
6. Prestar atenção às fontes republicadas, principalmente, aos acréscimos, revisões, omissões e 
alterações redigidas em novas publicações; 
7. Considerar as omissões e alterações como “pormenores significativos”; 
8. Romper com a interpretação teleológica da vida e da obra do autor; 
9. Perceber a repercussão das hesitações, desvios e desistências na elaboração das fontes; 
10. Ficar atento ao efeito sedutor da escrita de G.Freyre, pois sua narrativa apresenta 
características que exercem fascínio inebriante no leitor: perspectiva autobiográfica e 
encharcada de vaidade intelectual, narrativa romântica, efeito de dramaticidade, desrespeito à 
cronologia, excesso de descrição, ausência de criticidade, omissões, exageros, prevalência da 
conciliação, fuga da contradição, apego à tradição e ao conservadorismo, narrativa sinestésica, 
imaginista, miniaturista e retratista.  
 
O riquíssimo acervo da Casa-Museu Gilberto Freyre e Magdalena e da Fundação Gilberto 
Freyre, localizada em Apipucos, Recife, PE, proporciona ao pesquisador acesso a documentos  
de grande relevância: diário pessoal, rascunhos, entrevistas, caderno de anotações, cartas, 
artigos, livros, fotografias, desenhos, caricaturas, móveis e objetos pessoais do autor. No 
entanto, quase todas as fontes pessoais de G.Freyre sofreram algum tipo de revisão, 
acréscimos e omissão de informações importantes, por isso, foi necessário elaborar algumas 
estratégias para superação deste problema, que compromete a condução da pesquisa e a 
interpretação do objeto. Assim, as soluções que encontramos foram: 
1. Pesquisar fontes e depoimentos de pessoas, intelectuais, pesquisadores próximos a Gilberto 
Freyre como: seu primo Diogo de Melo Meneses, que escrevera o livro Gilberto Freyre: notas 
biográficas com ilustrações, inclusive desenhos e caricaturas, publicado em 1944; seu amigo 
íntimo e confidente José Lins do Rego, que redigiu a apresentação Notas sobre Gilberto Freyre 
para o livro Região e tradição, publicado em 1941; 
2. Pesquisar depoimentos e análise crítica de pesquisadores que organizaram e publicaram as 
cartas de G.Freyre, familiares e amigos próximos, organizadas por Sylvio Rabello no livro 
Cartas do próprio punho sobre pessoas e coisas do Brasil e do Estrangeiro, publicado em 
1978; cartas de G.Freyre e Oliveira Lima, organizadas por Ângela de Castro Gomes no livro Em 
família: a correspondência de Oliveira Lima e Gilberto Freyre, publicado em 2005; 
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3. Pesquisar documentos publicados por terceiros sobre a vida religiosa do autor na conjuntura e 
período delimitado, a saber: relatórios dos missionários do Colégio Americano Batista, que 
constam no acervo documental da Primeira Igreja Batista do Recife, citados por Mário Ribeiro 
Martins, insigne historiador da Igreja Batista no Brasil, no livro Gilberto Freyre. O ex-
protestante: uma contribuição biográfica, publicado em 1973 e 2011; o Livro de Actas da 
Primeira Egreja Baptista do Recife referente ao período de 1915 a 1920; 
4. Considerar informações publicadas por pesquisadores que escreveram grandes inventários de 
caráter histórico, sociológico, político e cultural sobre a vida e a obra de G.Freyre como os 
livros Gilberto Freyre: um vitoriano dos trópicos (2005), de Maria Lúcia Garcia Pallares-Burke 
e Gilberto Freyre: uma biografia cultural: a formação de um intelectual brasileiro: 1900-1936 
(2007), de  Enrique Rodríguez Larreta & Guillermo Giucci; 
5. Desconfiar das declarações e informações fornecidas por pesquisadores entusiastas de 
G.Freyre como o amigo e biógrafo gilbertiano Edson Nery da Fonseca, que organizou diversos 
livros do autor, no entanto, seu profundo apreço pelo pensador recifense comprometeu a análise 
crítica.  
 
Entre os temas abordados e a conjuntura que delimitamos nesta tese elencamos fontes que 
consideramos apropriadas para a pesquisa histórica. Assim, a experiência religiosa de Gilberto 
Freyre foi pesquisada, sobretudo, no diário de adolescência e primeira mocidade Tempo morto 
e outros tempos; em notas biográficas redigidas por Diogo de Melo Meneses; nas informações 
publicadas pelo historiador Mário Ribeiro Martins acerca dos relatórios dos missionários 
batistas e livros de atas da Primeira Igreja Batista do Recife na década de 1920; nas críticas 
de pesquisadores como Inácio Strieder com o artigo Religiosidade em Gilberto Freyre e Paulo 
Siepierski com o artigo O ideário protestante nos artigos de jornal do aprendiz Gilberto 
Freyre; em cartas, artigos, ensaios e livros do próprio autor. A relação de Gilberto Freyre com 
seu pai Alfredo Freyre foi investigada em diversas fontes, principalmente, na autobiografia de 
Alfredo Freyre: dos 8 aos 80 e tantos, publicada em 1970; na coletânea Homenagem a 
Alfredo Freyre, organizada por Lauro de Oliveira em 1964; e nas Cartas do próprio punho 
sobre pessoas e coisas do Brasil e do Estrangeiro, organizadas por Sylvio Rabello e 
publicadas em 1978; além de informações colhidas do diário e de cartas entre Gilberto e 
Alfredo no período. A repercussão do sentimento religioso de G.Freyre na conjuntura e em 
sua produção intelectual foi pesquisada no discurso de Adeus ao Collegio, de 1917; na 
conferência Apologia pro generatione sua, de 1925; nas cartas enviadas para seu pai Alfredo, 
ao irmão Ulysses, ao orientador-confidente Oliveira Lima e ao amigo Rodrigo Mello Franco 
de Andrade, entre 1915 e 1933; nos artigos publicados no Diário de Pernambuco, entre 1918 
e 1926; nos poemas Menino de luto e Menino de engenho, de 1925 e em Bahia de todos os 
santos e de quase todos os pecados, de 1926; na dissertação de mestrado Social life in Brazil 
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in the middle of the 19th Century, defendida em 1922 e em sua obra germinal Casa-Grande & 
Senzala, de 1933. A conjuntura religiosa protestante e católica vivenciada por G.Freyre no 
período foi investigada em autores e obras que são referências obrigatórias para a pesquisa 
histórica deste tema, a saber, os estudos de Cândido Santos – jansenismo em Portugal; 
Gizlene Neder – cultura católica e sentimentos políticos no Brasil e em Portugal na passagem 
à modernidade; Riolando Azzi – restauração católica no Brasil nas décadas de 1920 e 1930; 
José Oscar Beozzo – história da Igreja no Brasil; Marco Baldin – Dom Leme e a 
recristianização do Brasil; Jarbas Medeiros – Alceu Amoroso Lima e a ideologia autoritária 
no Brasil, 1930-1945; Roberto Romano – Igreja e Estado; Laurita Pessôa Raja Gabaglia – 
biografia do Cardeal Leme; Lilian Rodrigues de O. Rosa – Igreja Católica e Estado brasileiro; 
Antônio Carlos Vilaça – pensamento católico no Brasil; Fausto Alencar Irschlinger – 
renascimento da Igreja Católica no Brasil; Augusto C. A. P. Silva – conflitos entre o 
movimento de reação católica e a maçonaria em Pernambuco. 
 
Estilo de nossa escrita da história 
Na construção da presente tese optamos pelo estilo investigativo inspirado no romance 
policial de enigma, na leitura das aventuras de Sherlock Holmes. Assim, ao longo do texto 
chamamos a atenção do leitor para pormenores significativos (pistas, sinais, indícios) que 
remetem ao problema que enfrentamos. Destacamos (em negrito) partes do texto corrido e das 
citações da tese. Estes trechos (destacados) são pegadas e rastros deixados para que o leitor 
possa inferir a montagem do grande quebra cabeça indiciário que constitui nosso objeto de 
pesquisa, isto é, possa participar do processo de decifração do enigma que propusemos para 
Gilberto Freyre. De mais a mais, o leitor perceberá que as pegadas, rastros e indícios são 
paulatinamente indicados e interpretados ao longo de nossa exposição, provocando uma 
atmosfera detetivesca. Deixamos a revelação principal para o final, por isso, será preciso ler a 
tese desde o início para compreender o processo de decifração que empreendemos. 
Também tomamos como inspiração o estilo ensaístico dos textos indiciários do historiador 
Carlo Ginzburg e seu brilhante trabalho de desconstrução de hipóteses sobre pensadores, 
obras de arte, filosofia e ciência. Assim, optamos por duvidar e desconstruir interpretações de 
pesquisadores que se consagraram nos estudos sobre a formação intelectual de G.Freyre, 
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principalmente, da historiadora Maria Lúcia Garcia Pallares-Burke, que muito nos auxiliou, 
mas que, por outro lado, assumiu posições das quais discordamos. 
Cada parte da tese foi pensada como um quadro subjetivo, afetivo e teórico que compõe um 
grande painel histórico-sociológico sobre o autor, sua experiência religiosa e sua obra. Nosso 
trabalho apresenta similitudes com o modelo biográfico intelectual, com foco no sentimento 
religioso de G.Freyre e a repercussão deste sentimento e seus efeitos políticos na escrita da 
história do Brasil. Tomamos como inspiração as grandes biografias intelectuais sobre o autor, 
publicadas por M. L. G. Pallares-Burke (2005) e Enrique Larreta & Guillermo Giucci (2007), 
anteriormente citadas, com a diferença (e a vantagem ao nosso favor) que acionamos o auxílio 
da psicanálise para interpretarmos os sentimentos e os atos inconscientes de G.Freyre, na 
feitura do acontecer social e de suas escolhas subjetivas. 
Optamos pela citação de longos trechos do diário do autor, de relatórios dos missionários 
batistas, de cartas enviadas e recebidas de familiares e amigos, de artigos publicados no 
Diário de Pernambuco e de estudiosos-críticos de Gilberto Freyre. A leitura destes trechos, 
porventura cansativa, no entanto, garante acesso aos indícios, pistas, sinais pesquisados nas 
fontes analisadas, bem como, dá voz ao objeto de pesquisa, regra imprescindível da 
etnografia, formação marcante de nossa graduação em Ciências Sociais. O leitor perceberá 
que utilizamos palavras e termos em sua ambiguidade (e ironia), ressaltando a contradição 
entre o pensar, o sentir e o agir, posto que tudo seja ao mesmo tempo o seu contrário, 
conforme demonstrou Marx. Propusemos muitas perguntas no decorrer de nosso texto. 
Algumas são provocativas, outras são insights, pistas e janelas que sugerimos para o exercício 
indiciário. Não respondemos a todas, pois reconhecemos na incerteza e na incompletude, 
segundo aprendemos com Heisenberg (1974), Bachelard (1988 e 2004), Morin (1979 e 2005), 
Michel Maffesoli (2008) e Boaventura de S. Santos (1989 e 2008), a perspectiva interpretativa 
sem a qual não podemos pensar o fazer científico. 
 
Approach teórico-metodológico 
A presente tese doutoral situa-se no Campo da História das Ideias Políticas e está orientada 
pela perspectiva da história subjetivada: uma abordagem histórica construída a partir de 
documentos e fontes que emanam da subjetivação do sujeito pesquisado. Perseguimos a 
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confluência entre o subjetivo, o histórico e o político para capturarmos “as emoções, muitas 
vezes inconscientes, inscritas no acontecer social a produzir efeitos de registro traumático e 
sofrimento psíquico”, bem como pensar as “relações entre poder, vulnerabilidade psíquica e 
subjetivação política”, conforme aprendemos com Gisálio Cerqueira Filho.15 À vista disso, 
utilizamos perspectivas e diálogos que permitiram a investigação, análise e tradução da 
conjuntura de nosso autor. Para a realização da pesquisa e construção da narrativa histórica 
recorremos ao seguinte arcabouço teórico-metodológico:  
 
. Paradigma estético-expressivo 
Segundo Sônia Freyre, seu pai fora um leitor voraz de romance policial de enigma e 
costumava repetir a máxima pessoal: “Seja Sherlock! Seja Sherlock!” aos filhos e pessoas 
próximas, como incentivo e desafio ao exercício da imaginação indiciária. Sônia Freyre nos 
presenteou com esta informação quando perguntamos se Gilberto Freyre fora um indiciarista 
das ciências sociais brasileiras, durante nossa visita à Fundação Gilberto Freyre, em 2007. 
Assim sendo, o próprio Gilberto admirava e utilizava a perspectiva indiciária, aprendida com 
diversos autores e obras, entre os quais, Arthur Conan Doyle e seu genial detetive Sherlock 
Holmes e G. K. Chesterton com o surpreendente padre Brown: o detetive da alma. A literatura 
policial e de mistério presente no ensaísmo inglês repercutiu com força na formação 
gilbertiana. 
Voltando ao desafio de decifrar os enigmas do passado, o pesquisador de história cultural 
Carlo Ginzburg discute insights que nos auxiliam na tradução da conjuntura e do período de 
nossa pesquisa. No livro Mitos, emblemas, sinais: morfologia e história (1989), Ginzburg 
investiga as raízes de um paradigma indiciário no saber venatório dos caçadores do Neolítico, 
no saber divinatório dos adivinhos da Babilônia e no saber médico da antiguidade grega. 
Investigou os estudos médicos e de arte pictórica de Giulio Mancini, um contemporâneo de 
Galileu, no início do século XVII. Realizou percurso minucioso, passando pelos escritos de 
Voltaire e o conto oriental sobre a Peregrinação dos três filhos do rei de Serendip, que os 
escritor e novelista francês reelaborou como Zadig e o destino. Por fim, percebeu que um 
modelo epistemológico “emergiu silenciosamente no âmbito das ciências humanas” por volta 
                                                          
15
 CERQUEIRA FILHO, Gisálio (2011). “Prefácio”. In: NEDER, Gizlene. Duas margens: ideias jurídicas e 
sentimentos políticos no Brasil e em Portugal na passagem à modernidade. Rio de Janeiro: Revan; FAPERJ. 
p.11. 
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do final do século XIX. Para Ginzburg, a “análise deste paradigma, amplamente operante de 
fato, ainda que não teorizado explicitamente, talvez possa ajudar a sair dos incômodos da 
contraposição entre “racionalismo” e “irracionalismo””.16 Ginzburg identificou nos estudos de 
Giovanni Morelli (médico e especialista em arte pictórica), Arthur Conan Doyle (médico e 
literato) e Sigmund Freud (médico e psicanalista) traços do mesmo método investigativo: a 
semiótica médica. Não por acaso, os três estudiosos se consagraram na criação de modelos 
investigativos e hermenêuticos centrados nos pormenores reveladores, que nomearam de 
maneiras diferentes: sinais em Morelli, indícios ou pistas em Conan Doyle e sintomas em 
Freud. Embora não sejam sinônimos, estes termos condensam o princípio da investigação e da 
inferência a partir de detalhes, pormenores, minúcias. Segundo argumenta Ginzburg, o “que 
caracteriza esse saber é a capacidade de, a partir de dados aparentemente negligenciáveis, 
remontar a uma realidade complexa não experimentável diretamente”. 17  Outrossim, o 
conhecimento histórico assemelha-se ao saber médico, pois também é indireto, conjectural e 
indiciário. Gisálio Cerqueira Filho e Gizlene Neder (1997) argumentam que no romance 
policial do médico Conan Doyle e na interpretação psicanalítica do médico S.Freud, 
(...) encontramos a proposta de um método heurístico centrado nos dados marginais, 
nos detalhes e nos resíduos, que manifestados involuntariamente são considerados 
reveladores precisamente num movimento incessante de reincidência e repetição 
que, apesar de tudo, se nos escapa e foge como na composição musical polifônica da 
fuga. Evidentemente, o método indiciário, como as Ciências Humanas, de uma 
forma geral, vive o dilema rigor científico (às vezes com pouca substância histórica) 
versus a assunção de um estatuto científico frágil (mas, em alguns casos, com 
resultados relevantes).
18
 
 
Assim, Carlo Ginzburg percebeu que o sintoma dá indícios e pistas que devem ser 
pesquisados pela habilidade de inferir e conjecturar. Todavia, destaca a importância da 
intuição no fazer científico: esta habilidade cognitiva, que todo pensador desenvolve durante o 
processo de seleção, identificação e análise dos dados, mas, que raramente explica na 
construção da pesquisa. Ginzburg discute orientações que o pesquisador deve valorizar na 
investigação histórica e na tradução do passado: “Ninguém aprende o ofício de conhecer ou 
                                                          
16
 GINZBURG, Carlo (1989). Mitos, emblemas, sinais: morfologia e história. São Paulo: Cia das letras. p.143. 
17
 Ibidem, p.152. 
18
CERQUEIRA FILHO, Gisálio e NEDER, Gizlene (1997). Emoção e política: (a)ventura e imaginação 
sociológica para o século XXI. Porto Alegre: Sergio Antonio Fabris Editor. p.21. 
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de diagnosticador limitando-se a pôr em prática regras preexistentes. Nesse tipo de 
conhecimento entram em jogo (diz-se normalmente) elementos imponderáveis: faro, golpe de 
vista, intuição”.19 Nas considerações metodológicas de sua recente publicação As reformas 
políticas dos homens novos (Brasil Império: 1830-1889), Gizlene Neder (2016)
 20
 considera, a 
partir de estudos de Carlo Ginzburg e Giovanni Levi, que o método indiciário “implica, ainda, 
numa prática interpretativa situada no âmbito da micro-história”. Neder ressalta que a micro-
análise não diz respeito às micro dimensões do objeto investigado, mas à redução da escala de 
observação do mesmo, constituindo, desta forma, numa prática de pesquisa fundamentada na 
análise microscópica e no estudo intensivo dos documentos. Logo, pode ser aplicada a 
qualquer tema, “independentemente do lugar ou dimensões do objeto analisado”, no entanto, é 
preciso evitar conclusões precipitadas, pois 
(...) a micro-história procura não subordinar o conhecimento dos elementos 
individuais a uma generalização mais ampla; ao contrário, destaca as 
particularidades, e acentua os detalhes contingentes nas vidas e nos acontecimentos 
individuais que contém, dentro de si, a totalidade histórica. Não rejeita, entretanto, 
todas as formas de abstração, pois fatos aparentemente insignificantes podem servir 
para revelar um fenômeno mais geral.
21
 
 
Gizlene Neder destaca a discussão/proposição de Carlo Ginzburg para o fazer científico no 
âmbito da história, considerando a importância da retórica e da prova nas relações de força 
política e ideológica, que incidem na construção do conhecimento, isto é, os desafios 
decorrentes ao “(des)conhecimento, reconhecimento; validação/validade das interpretações e 
(porque não?) ressentimentos vários produzidos pela acidez dos debates dos diferentes 
campos concorrentes em disputa ideológica”. 22  Outro equívoco comumente praticado na 
pesquisa é o desprezo das relações de poder presentes na produção do conhecimento com a 
                                                          
19
 GINZBURG, 1989, p.179. 
20
 Na introdução da obra, a autora explica o sentido do título: “Este livro enfoca a história das ideias políticas que 
fundamentaram as propostas de reformas políticas (política interna e externa) e judiciárias no Brasil imperial, a 
partir do círculo dos “homens novos”. O círculo era composto por jovens políticos do Partido Conservador, 
assim nomeados por José de Alencar. Haviam sido convidados a compor o ministério no gabinete conservador 
(da conciliação) do Visconde de Paraná, em 1853: José Thomas Nabuco de Araújo (1813-1878), José Maria da 
Silva Paranhos (Visconde do Rio Branco – 1819-1880) e Francisco Ignácio Carvalho Moreira (Barão de Penedo 
– 1816-1906). Contudo, estaremos trabalhando com maior ênfase as práticas reformistas dos dois primeiros 
(Nabuco de Araújo e Visconde do Rio Branco), uma vez que a atuação do Barão de Penedo ficou mais restrita à 
área externa da política imperial”. 
21
 NEDER, Gizlene (2016). As reformas políticas dos homens novos (Brasil Império: 1830-1889). Rio de 
Janeiro: Editora Revan. p.37-8.  
22
 Ibidem, p.39. 
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atribuição de que o conceito resulta do pensamento, desconsiderando o sistema de referências 
que orienta, sustenta e sobredetermina o pensar, ou seja, não considerar as condições político-
ideológicas que incidem no acesso as teorias e recursos materiais da pesquisa. Ademais, 
Neder reforça que toda escolha é política. Logo, é preciso (re)conhecer e decifrar as intenções, 
interesses e estratégias ideológicas que orientam e sustentam a cognição e a construção do 
saber. A autora destaca a crítica pujante de Ginzburg ao ultrarelativismo nietzscheriano e ao 
ceticismo presente nesta perspectiva, produzindo a “descrença da validade da comprovação 
empírica no processo cognitivo” 23 e, portanto, na escrita da história. Outrossim, finalizando 
suas considerações metodológicas, Neder resume a contribuição ginzburguiana à pesquisa e à 
escrita da história: 
(...) as fontes históricas (provas) não são nem janelas escancaradas, como 
acreditavam os positivistas a imaginá-las como portadoras, em si, da essência da 
realidade concreta, nem impedem ou mascaram excessivamente a visão do 
observador (no caso, o historiador), como pensam os céticos. Há que se empreender 
a análise das distorções implicadas em qualquer fonte, sem esvaziar sua 
possibilidade enquanto prova, pois esta não é incompatível com os descréditos 
infligidos pelo princípio de realidade.
24
 
 
A partir da escavação das raízes do paradigma indiciário, Ginzburg propôs parâmetros que 
orientam o saber científico de corte indiciário, que consiste em: valorizar o achado e o acaso 
na investigação 
25
, considerar o rigor flexível na pesquisa e na análise 
26
, buscar a verdade 
provável na tradução da realidade.
27
 Isto posto, a partir das proposições ginzburguianas 
podemos inferir que a tradução do passado e a escrita da história dependem das relações de 
poder (ideológicas e políticas) que sobredeterminam o acesso às fontes e aos procedimentos, 
perspectivas e escolhas adotadas na análise: 
(...) os historiadores deveriam recordar que todo ponto de vista sobre a realidade, 
além de ser intrinsecamente seletivo e parcial, depende das relações de força que 
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 Ibidem, p.44. 
24
 Ibidem, p.50. 
25
 GINZBURG, Carlo (2004). Nenhuma ilha é uma ilha: quatro visões da literatura inglesa. São Paulo: Cia 
das Letras. p.11. 
26
 GINZBURG, 1989, p.179. 
27
 GINZBURG, Carlo (2002). Relações de forca: história, retórica, prova. São Paulo: Cia das Letras. p.42. 
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condicionam, por meio da possibilidade de acesso à documentação, a imagem total 
que uma sociedade deixa de si.
28
 
 
Aprofundando a magnânima contribuição psicanalítica de S.Freud para a emergência do 
paradigma indiciário, em fins do século XIX e início do XX, vimos que o esforço semiótico e 
hermenêutico freudiano consiste em demonstrar que “os processos mentais são, em si 
mesmos, inconscientes e que de toda a vida mental apenas determinados atos e partes isoladas 
são conscientes”.29 A revolução epistêmica de corte indiciário inaugurada por Freud (1996b) 
consiste na descoberta de que existe o pensar inconsciente, assim como o desejar não 
apreendido. Carlo Ginzburg comprovou a relação de similitude e o conhecimento que Freud 
possuía do “método morelliano” de classificação/identificação de detalhes secundários, de 
particularidades insignificantes e de pormenores ínfimos (desprezados na pesquisa). De fato, 
Ginzburg (1989) identifica a repercussão de Morelli em Freud em diversos momentos, a 
saber, a partir de indícios presentes em cartas de Freud enviadas à noiva no final do séc. XIX; 
no livro Da pintura italiana. Estudos históricos críticos. As galerias Borghese e Doria 
Pamphili em Roma, de 1897: obra de Giovanni Morelli encontrada na biblioteca freudiana em 
Londres; e no famoso ensaio freudiano O Moisés de Michelangelo, de 1914.
30
 Mas Freud 
presumivelmente admirava sobremaneira o romance policial de enigma, pois reconhece 
aproximações entre o método psicanalítico e o método detetivesco, conforme constatamos. Ao 
discutir a importância dos “acontecimentos banais” na psicanálise afirma: 
E se fosse um detetive empenhado em localizar um assassino, esperaria achar que o 
assassino deixou para trás sua fotografia, no local do crime, com seu endereço 
assinalado? Ou não teria necessariamente de ficar satisfeito com vestígios fracos e 
obscuros da pessoa que estivesse procurando? Assim sendo, não subestimemos os 
pequenos indícios; com sua ajuda podemos obter êxito ao seguirmos a pista de algo 
maior. (...) Agindo dessa forma, realmente com afinco e sem preconceito ou sem 
prevenções, e tendo-se sorte, então, desde que tudo se relaciona com tudo, inclusive 
as pequenas coisas com as grandes, pode-se, mesmo partindo de um trabalho 
despretensioso, ter acesso ao estudo dos grandes problemas.
31
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 Ibidem, p.43. 
29
 FREUD, Sigmund (1996b [1915-1916]). Conferências introdutórias sobre psicanálise. Parte I e II. Vol. XV. 
Rio de Janeiro: Imago. p.31. 
30
 GINZBURG, 1989, p.147-150. 
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 FREUD, 1996b, p.36-7. 
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Ao dissertar sobre o estudo das parapraxias (atos falhos) na psicanálise Freud reconhece os 
perigos decorrentes do trabalho de pesquisa fundamentado em pequenos indícios, no entanto, 
esclarece que, dada a legitimidade da investigação psicanalítica a partir dos sintomas 
(semeion: sinais, indícios), podemos nos precaver desses riscos (inevitáveis na pesquisa 
indiciária) pela construção de um amplo acervo documental, pela ampla base de observações 
do fenômeno e pelo estudo da repetição de impressões semelhantes nas diversas 
manifestações da vida psíquica (coletiva e subjetiva). Aliás, o sintoma é um indício que se 
captura pela repetição. Em trechos de suas Conferências introdutórias de psicanálise, de 
1915-1916, Freud retoma a importância dos indícios na hermenêutica analítica. Ao discursar 
sobre os sonhos considera que “as grandes coisas podem ser reveladas através de pequenos 
indícios” e que interpretar “significa achar um sentido oculto em algo”. Aconselha o 
pesquisador a seguir “as pegadas dos interpretadores de sonhos da Antigüidade”.32 Isto posto, 
percebemos aproximações teórico-metodológicas entre o indiciarismo de corte psicanalítico 
freudiano, a semiótica de C. S. Peirce e a complexidade em Edgar Morin, sobretudo, 
considerando a importância da abdução no processo cognitivo. Conforme discutimos, Freud 
revoluciona a ciência moderna ao demonstrar a prevalência do inconsciente na vida, 
simultaneamente subjetiva-e-social, realizando a análise abdutiva dos sintomas (indícios 
inconscientes) para decifrar a complexidade psíquica: 
Buscamos não apenas descrever e classificar fenômenos, mas entendê-los como 
sinais de uma ação recíproca de forças na mente, como manifestação de intenções 
com finalidade, trabalhando concorrentemente ou em oposição recíproca. Interessa-
nos uma visão dinâmica dos fenômenos mentais.
33
 
 
Ao discutir a prática da investigação na ciência moderna Gabriel Pulice e Oscar Zelis (2001) 
lembram que “la exactitud se distingue de la verdad, y la conjetura no excluye el rigor”.34 
Assim, procedimentos abdutivos presentes nos estudos de Morelli, Doyle, Freud, Peirce, 
Lacan, Morin, Ginzburg indicam a consolidação de um paradigma da racionalidade estético-
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 Ibidem, p.90-1. 
33
 Ibidem, p.73. 
34
GABRIEL PULICE, F. M. y OSCAR ZELIS (2001). “La práctica de la investigación en relación al 
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expressiva, no dizer de Cerqueira Filho (2005)
 35
, que Ginzburg chama de indiciário. No 
entanto, para avançarmos na aplicação da racionalidade estético-expressiva na pesquisa e na 
tradução do passado teremos que realizar o estudo dos afetos presentes nas relações sociais 
pelo método psicanalítico, que chamaremos aqui de método clínico. 
 
. Método clínico 
A indiscrição é parte da curiosidade. A verdadeira curiosidade tem que ser 
indiscreta. Ai é onde entra a psicanálise. (Gilberto Freyre, 1985). 
 
No trabalho “Sérgio (modernista) Buarque de Holanda em A Viagem a Nápoles”, Cerqueira 
Filho (2009) recorre aos estudos do psiquiatra e psicanalista Manoel Tosta Berlink 
36
, para 
quem o método clínico é típico da medicina, psiquiatria e psicanálise. O método clínico 
possui características particulares, especialmente, quando comparado com outros métodos 
como o casual e o probabilístico, pois “não visa estabelecer relações de causa e efeito nem 
realizar grandes generalizações a partir de observações amostrais”.37 No entanto, o estudo de 
um caso particular por meio da inferência clínica possibilita a construção de “generalizações 
aproximativas”.38 Assim, Cerqueira Filho explica que o método clínico pode ser aplicado na 
análise social, por isso, quando acionarmos a psicanálise (enquanto método) “para a reflexão 
acerca dos afetos e emoções presentes nas relações sociais”, estamos realizando a clínica em 
extensão. Neste mesmo sentido, Marco Antonio Coutinho Jorge (2011), lembra que Freud não 
limitou a psicanálise ao estudo particular de casos clínicos. Toda a obra freudiana se espraia 
para a análise histórica, sociológica, política, entre outras. Para Marco Jorge: 
Assim, além dessa dimensão essencial da experiência de escuta do sujeito em 
análise, chamada por Lacan de psicanálise em intensão, a psicanálise é um discurso 
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 CERQUEIRA FILHO, 2005, p.31-2. 
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 Sobre o método clínico, Gisálio Cerqueira Filho cita anotações do curso “O Método Clínico”, ministrado por 
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Trabalho apresentado no Colóquio Internacional sobre o Método Clínico e X Encontro Científico – FECAP, 
realizado pela Associação Universitária de Pesquisa em Psicopatologia Fundamental, em São Paulo, de 04 a 07 
de setembro. p.9. 
  
 
19 
que fornece condições para a extensão de sua reflexão sobre outros campos do 
saber.
39
 (Grifo do autor). 
 
Marco Jorge (2010) também considera que “a análise de uma obra permite ter acesso às 
manifestações do saber inconsciente” no âmbito subjetivo e social, mas adverte que embora 
permita construir inferências acerca de seu autor (Freud realizou este exercício indiciário em 
ensaios audaciosos como O Moisés de Michelangelo), “a análise de um sujeito não pode 
prescindir de sua palavra falada e de suas associações, sendo a regra da associação livre 
aquela que sustenta, sozinha, todo o dispositivo analítico”.40 Portanto, a pesquisa de uma obra 
não autoriza a análise de seu autor, mas abre espaço para conjecturas abdutivas acerca de seus 
sentimentos, afetos, escolhas, atos no/sobre o acontecer social. 
Cerqueira Filho (2009) argumenta que o método clínico em extensão permite a identificação e 
a interpretação de afetos e emoções inconscientes presentes nas relações sociais. Cita afetos 
decisivos como: “a megalomania, o narcisismo, a arrogância, o autoritarismo absolutista, o 
masoquismo, a fixação materna, obsessão, hostilidade, misoginia, mania de perseguição, o 
parricídio”, enquanto índices do pathos.41 Para Cerqueira Filho, o pathos é constitutivo do 
humano e atua nas relações sociais, o que torna seu estudo imprescindível à análise social, 
principalmente, porque está entrelaçado e incide nas relações de poder. Este entrelaçamento 
reforça a importância de seu estudo na ciência política, mas também a necessidade de 
diálogos e trocas entre história política e psicanálise, e o domínio de alguns conceitos e 
termos psicanalíticos, por isso, tomamos como referência o belo/emocionante artigo “Sufoco 
nas alturas: sobre Páramo, de Guimarães Rosa” de Cerqueira Filho (2013), para quem: 
“Pathos é construto psicológico para a natureza psíquica do humano. Representa sofrimento, 
a experiência afetiva, as emoções”. Ademais, pathos também pode ser percebido como 
“fruição de gozo e, quiçá, como via para o registro do estético”.42 
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Cerqueira Filho considera a relação entre pathos e afeto no estudo dos sentimentos políticos e 
sua repercussão no acontecer social; demonstra a legitimidade do método clínico em extensão 
ao estudar o entrelaçamento subjetivo-artístico-histórico-político na vida e obra de Guimarães 
Rosa, valorizando as dimensões do humano, que são encaradas como janelas de acesso à 
realidade simultaneamente subjetiva e social: sofrimento, afeto e paixão.  
(...) o humano é portador de subjetividade e apresenta um aparelho psíquico que 
inclui uma dimensão inconsciente. A dinâmica desse fenômeno é regida pelo pathos 
(sofrimento, paixão, passividade), pelo afeto. Entretanto, o afeto não deve ser 
confundido com emoção simplesmente. O afeto contém a emoção, mas não se reduz 
a ela. O afeto é uma força, é uma paixão intensamente excessiva. Podemos dizer 
com Manoel Berlink que o pathos é um “afetão”, ou seja, aquilo que atinge e 
modifica o sujeito.
43  
 
Podemos afirmar que a análise gisaliana da vida e obra de Guimarães Rosa atinge o âmago de 
uma questão difícil de interpretar e aceitar: “na perspectiva freudiana, a subjetividade só se 
manifesta pela via psicopatológica”44, ou seja, pelo pathos. Não há como fugir deste mal-estar 
na civilização; teremos que aprender com ele e aprender a (re)conquistar diariamente o desejo 
de felicidade que alimenta a alma e renova a esperança. 
Outrossim, a partir da obra Política e emoção: (a)ventura e imaginação sociológica no século 
XXI, de Cerqueira Filho e Neder (1997) aprofundamos nosso referencial acerca de conceitos 
como sintoma. Os autores discutem a tríade sintoma, indício e excesso, pois consideram que  
nossa identificação com o sintoma “implica reconhecer nos “excessos”, nos descarrilhamentos 
do curso “normal” das coisas, a chave que possibilita o acesso ao seu funcionamento”.45 
Logo, se o inconsciente é complexo e dinâmico, “não deixa de repetir (...) sempre a mesma 
coisa, a produzir sintomas como signos das emoções e sentimentos vividos”.46 Aqui, podemos 
concluir com os autores que o sintoma é um indício repetido e a chave de sua interpretação é 
o excesso. 
Cerqueira Filho e Neder lembram que Marc Bloch, em suas discussões sobre o “Ofício do 
Historiador”, considera um conjunto de princípios e métodos que “enquadram-se no que C. 
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Ginzburg aponta como método indiciário”. 47  Bloch afirma que o homem é o objeto da 
história, por isso o historiador não pode desconsiderar os aspectos subjetivos na tradução do 
passado e na escrita da história. Destaca, ainda, o caráter indireto do conhecimento histórico e 
utiliza termos e perspectivas homólogas à investigação policial como: vestígios, relatos e 
intencionalidade das testemunhas, confrontos de provas, inquéritos, intuição e rigor científico 
flexível (maleável). Ademais, os autores argumentam que para Ginzburg é o indício que 
confere aos fenômenos a sua consistência, enquanto para Lacan é o sintoma. Lembram a 
importância dos estudos de Lacan neste debate, principalmente, por sua contribuição para 
aproximações entre sintoma e a religião a partir da expressão sinthomen: “neologismo capaz 
de englobar diversas associações: a síntese entre sintoma e fantasia, o homem artificial, o 
homem santo, São Tomás, o santo homem, o homem sintético, enfim, o super-homem”.48 
Assim, a partir deste debate, Cerqueira Filho e Neder promovem o diálogo entre a 
hermenêutica histórica (pelo indício) e a hermenêutica psicanalítica (pelo sintoma) para 
discutir a política real, simbólica e imaginária: “O político deve ser lido e interpretado nos 
registros do real (os efeitos concretos do poder), do simbólico (as representações do poder em 
jogo) e do imaginário (os fantasmas, as fantasias, as emoções, os sentimentos, em última 
instância, o jogo relacionado ao poder)”.49 
Sigmund Freud (1996c) afirma que o sintoma cria “um substituto da satisfação frustrada, 
realizando uma regressão da libido a épocas de desenvolvimento anteriores”, isto é, a 
manifestação do sintoma indica que estamos (de alguma forma) ancorados no passado, em um 
período no qual éramos felizes. Assim, o sintoma repete a “forma infantil de satisfação, 
deformada pela censura que surge no conflito, via de regra transformada em uma sensação de 
sofrimento”.50 Desta forma, Freud destaca o papel da fantasia na formação dos sintomas. 
Segundo lemos no Dicionário de psicanálise, de Elisabeth Roudinesco e Michel Plon (1998), 
o termo fantasia foi utilizado por Freud 
(...) primeiro no sentido corrente que a língua alemã lhe confere (fantasia ou 
imaginação), depois como um conceito, a partir de 1897. Correlato da elaboração da 
noção de realidade psíquica e do abandono da teoria da sedução, designa a vida 
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imaginária do sujeito e a maneira como este representa para si mesmo sua história 
ou a história de suas origens: fala-se então de fantasia originária.
51
 
 
Marco Jorge (2010 e 2011) explica a distinção lacaniana real-realidade. O real é o que escapa 
da realidade, o que não pode ser simbolizado, que remete ao inassimilável, ao impossível, ao 
traumático. A realidade pode ser entendida como a própria realidade psíquica
52
, configurada 
pela fantasia inconsciente fundamental. M.Jorge lembra que a fantasia está situada na base da 
realidade psíquica, ela é constituída pelo simbólico, pelos significantes do Outro
53
 e mediatiza 
o encontro do sujeito com o real, no entanto, se por um lado, “a fantasia protege do real”, por 
outro, “será responsável pela produção de sintomas que passarão a ter o valor de real para o 
sujeito”.54 Eis a famosa inferência lacaniana de que a fantasia estrutura o real. Marco Jorge 
destaca a relação entre fantasia e infância ao considerar que as fantasias “são como ecos de 
lembranças infantis esquecidas e/ou recalcadas”55, por isso mantêm relação decisiva com a 
verdade do sujeito. De mais a mais, Freud demonstrou que a fantasia visa corrigir a realidade 
insatisfatória e realizar o desejo. E o que é o desejo? Roudinesco e Plon (1998) afirmam que: 
(...) o desejo é a realização de um anseio ou voto (Wunsch) inconsciente. Segundo 
essa formulação freudiana clássica, empregam-se como sinônimas de desejo as 
palavras alemãs Wunscherfüllung e Wunschbefriedigung e a expressão inglesa wish 
fulfillment (desejo no sentido da realização ou satisfação de um anseio inconsciente). 
Entre os sucessores de Freud, somente Jacques Lacan conceituou a idéia de desejo 
em psicanálise a partir da tradição filosófica, para dela fazer a expressão de uma 
cobiça ou apetite que tende a se satisfazer no absoluto, isto é, fora de qualquer 
realização de um anseio ou de uma propensão. Segundo essa concepção lacaniana, 
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empregam-se em alemão a palavra Begierde e em inglês a palavra desire (desejo no 
sentido de desejo de um desejo).
56
   
 
Antonio Quinet (2003) permite-nos ampliar nossa perspectiva ao argumentar que o sujeito 
que interessa a psicanálise é o sujeito do pensamento inconsciente. Ao método psicanalítico 
interessa os pormenores desprezados ou subsumidos/inebriados. Importa para a psicanálise a 
dúvida, o equívoco, a falta, a resistência, a mentira, a fantasia, o desejo, o recalque, ou 
melhor, a perturbação provocada por estas instâncias no sujeito. “O cogito freudiano é antes 
de tudo “desidero ergo sum”, uma vez que lá onde se encontra o desejo está o sujeito como 
efeito da associação das representações. Desejo logo existo”. Se para Descartes o “sujeito é 
uma coisa pensante”, para Freud “o sujeito não tem substância, manifestando-se na hesitação, 
na dúvida entre isto e aquilo”.57 Quinet também lembra, que para a psicanálise, o sujeito é 
patológico: sujeito ao pathos, como Freud demonstrou na psicopatologia da vida cotidiana, 
mas é pelas leis da linguagem (leis nas quais as palavras são interpretadas como significantes) 
que desliza o desejo: os significantes presentes nas palavras expressam desejo. Assim, para 
pensar o sujeito, Freud está focado na cadeia associativa de sintomas, enquanto Lacan prefere 
pensar na cadeia de significantes. Para Quinet, enquanto o método clínico em medicina 
considera o sintoma como signo (ou sinal) que representa a doença orgânica, na psicanálise 
rompe-se a barreira entre o normal e o patológico, pois o sintoma representa a verdade do 
sujeito do inconsciente, ou seja, a verdade do sujeito que é patológico por ser sujeito ao 
pathos: ao sofrimento, a paixão pelo sintoma.
58
 “Mas enquanto a ciência foraclui o sujeito, a 
psicanálise faz valer o sujeito no sintoma, considerando ele mesmo como uma manifestação 
subjetiva”.59 
Isto posto, podemos concluir que há relação estrutural entre fantasia e desejo (“Há falta, diz o 
desejo. É isso que falta, diz a fantasia”).60 Assim, ao considerarmos as proposições de Freud, 
Cerqueira Filho, Marco Jorge, Roudinesco e Quinet percebemos que fantasia, desejo e 
sintoma se esparramam nas relações, no subjetivo e no social, incidindo em todas as 
dimensões humanas: ideológicas, religiosas, intelectuais, políticas, históricas, nas relações de 
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poder (que interessam sobremaneira no estudo da história política). Então, sejamos indiscretos 
com Gilberto Freyre. 
 
. História e psicanálise 
Sabemos que o trabalho do historiador não se realiza a partir do contato direto com a 
experiência humana vivida no passado, mas com a investigação e a interpretação de vestígios, 
indícios, sinais que nos revelam apenas uma parcela dessa experiência. Assim, o que torna o 
passado inteligível é a tradução do historiador. Estes vestígios podem ser traduzidos como 
“sintomas”, posto que, não cessam de intrometer-se na análise. Márcia Rodrigues (2008) 
afirma que o ofício do historiador assemelha-se ao ofício do psicanalista. Logo, o historiador 
é um “decifrador de sintomas sociais”.61 Para Antoine Prost (2012), “os psicanalistas teriam 
algo” importante a dizer aos historiadores, pois “o inconsciente desbrava seu caminho” nas 
narrativas e obras históricas. À medida que o historiador estabelece uma relação de intimidade 
como seu objeto de estudo, paulatinamente, também vai consolidando sua própria identidade. 
Talvez o historiador não alcance a plena consciência de que ao debruçar-se sobre a vida e a 
morte dos homens e mulheres do passado, ele acaba por trabalhar “sobre sua própria vida e 
morte.” Esse deslocamento no tempo, na intimidade e na subjetividade conduz o historiador à 
história de sua identidade pessoal: “eis o que faz todo o interesse atribuído, recentemente, e 
um tanto narcisicamente, à ego-história”.62 Assim, quando “vão trabalhar”, os historiadores 
“levam consigo certas coisas identificáveis. Em primeiro lugar, levam a si mesmos: seus 
valores, posições, perspectivas ideológicas”.63 Aqui cabe a pergunta: O que G.Freyre levava 
de si para a escrita da história? 
Henri Marrou (1974) argumenta que ao evocar o passado e seus mortos, o historiador acaba 
por evocar os fantasmas deste passado que deseja traduzir. Marrou afirma que não “existe 
história” enquanto não se encontra um historiador capaz de constranger estas vozes com 
questões que brotam “do mais profundo do próprio ser do historiador”. São estas indagações 
que “orientam e predeterminam toda a investigação”.64 Neste sentido, Marrou provoca-nos a 
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seguinte conjectura: para interpretar como G.Freyre revisitou os fantasmas da casa-grande é 
preciso constrangê-lo em sua formação afetiva, intelectual, religiosa. 
Michel de Certeau (2011a) lembra que no esforço de compreensão do passado, o historiador 
seleciona acontecimentos, materiais, fontes que considera pertinentes. Apesar de seu esmero, 
não pode evitar o retorno do que permanece negligenciado por sua explicação, que regressa 
“nas franjas do discurso ou nas suas falhas”. São resistências, sobrevivências, que “perturbam, 
discretamente, a perfeita ordenação de um „progresso‟ ou de um sistema de interpretação. São 
lapsos na sintaxe construída pela lei de um lugar”.65 Eis o que Certeau chamou de o retorno 
do recalcado, que implica no “retorno da fantasia através do seu derivado mais ilustre, o 
sintoma”.66 O fracasso do recalque em manter sob seu controle o conteúdo do desejo, culmina 
na irrupção do recalcado à superfície. 
Concordamos com Robin Collingwood (2001) para quem o historiador pensa e age como o 
herói do romance policial. O “historiador não é testemunha ocular dos fatos que deseja 
conhecer”, nem imagina que o seja, “pois sabe muito bem que o seu único conhecimento 
possível acerca do passado é mediato, inferencial ou indireto”.67 Para H.-I. Marrou (1974), 
pelo exercício da imaginação, o trabalho do historiador e do detetive não difere, mas, no que 
diz respeito à verdade, o romancista precisa “construir um quadro coerente, dotado de 
sentido” e o historiador deve construir um quadro comprometido com a verdade histórica. No 
entanto, a “solução do problema da verdade histórica deve ser formulada à luz de tudo o que 
nossa análise crítica nos fez descobrir: nem objetivismo puro, nem subjetivismo radical”.68 
Aprendemos com Marrou que a “introspecção rigorosa” do historiador pode contribuir para 
aquilo a que ele, com termos pedidos a Sartre, chamou de “psicanálise existencial”.69  E 
conclui: “não se pode duvidar da legitimidade e da necessidade de uma tal “psicanálise”, 
sejam quais forem as dificuldades práticas da sua realização”.70 Michel de Certeau (2011a) 
realizou inferências sobre as propriedades do discurso histórico, que pode ser definido e 
articulado como aquilo que aconteceu além dele. O objeto da história está para sempre 
perdido, assim, a “imagem do passado mantém o seu valor primeiro de representar aquilo que 
falta”. A narrativa histórica adquire forma e conteúdo a partir da investigação/interpretação de 
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um objeto perdido, mas que “tem como função, entre os homens, a de ser representação de 
uma cena primitiva apagada, mais ainda organizadora”.71 Outrossim, o objeto da psicanálise 
(o inconsciente) também está perdido desde sempre. 
Podemos pensar a relação entre história e psicanálise, considerando a contribuição salutar do 
método psicanalítico para a investigação histórica. Márcia Rodrigues (2008) afirma que: 
1. A história é feita pelo acontecer social e pelos sujeitos e suas subjetividades; 
2. O sujeito do conhecimento histórico é simultaneamente coletivo e individual;  
3. O processo histórico não é comandado apenas por forças conjunturais e conscientes. 
4. O curso da história também é guiado por sentimentos e emoções inconscientes; 
5. Há correlação entre sintomas e fantasias em suas significações simbólicas, históricas e 
subjetivas com o mundo social; 
6. O historiador deve considerar a prevalência da fantasia na política; 
7. Podemos pensar os indícios históricos como sintomas sociais; 
8. O caráter repetitivo dos sintomas nos oferece elementos importantes para a pesquisa e à 
interpretação subjetiva, histórica e sociológica. 
9. Não há um caminho pronto e rígido no método histórico e psicanalítico, mas, apenas uma 
(re)orientação do “olhar” em direção aos sintomas (indícios); 
10. Historiadores e psicanalistas realizam seu trabalho de forma similar ao detetive, com 
intuição, imaginação e abdução; 
11. A história e a psicanálise são ciências indiciárias; 
12. A história é uma forma de conhecimento conjectural, mediato, indiciário. 
 
À vista disso, o historiador realiza conjecturas e inferências; aplica procedimentos de 
pesquisa; interpreta sentimentos, pensamentos, comportamentos, contextos, coletividades que 
se apresentam como enigmas diante de sua lupa. É neste sentido que Marc Bloch (1949), 
Robin Collingwood (2001) e Carlo Ginzburg (1986) reafirmam a importância dos elementos 
subjetivos na construção de narrativas históricas; apontam o caráter indireto do conhecimento 
histórico; valorizam a investigação e a análise de vestígios; e recuperam o valor da conjectura 
na interpretação e na tradução do passado. Aqui está um elo fundamental que liga o saber-
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fazer do historiador ao saber-fazer do psicanalista: ambos procedem a interpretação a partir da 
investigação de indícios. 
Segundo Michel de Certeau (2011b), o núcleo da descoberta freudiana consiste no “retorno do 
recalcado”. Mas, esse mecanismo “utiliza uma concepção do tempo e da memória”, no qual a 
“consciência é, simultaneamente, a máscara ilusória e o vestígio efetivo de acontecimentos 
que organizam o presente”.72 Certeau destaca contribuições de Freud para a historiografia, a 
saber, o entrecruzamento entre psicologia individual e psicologia coletiva; o reconhecimento 
do “patológico” como “uma região em que se exacerbam e se desvelam os funcionamentos 
estruturais da experiência humana”; a apreensão da historicidade em relação às crises que a 
organizam ou a deslocam; e a superação do discurso estritamente “objetivo” por um discurso 
que assume a figura de “ficção”.73  Assim, Freud insinua na historiografia o suspense do 
romance policial e fantástico. Ao introduzir as lutas míticas na cientificidade, “ele enfeitiça, 
de novo, o saber, incluindo o aprazível escritório dos historiadores que pressupõe o passado 
arrumado em peças e em ordem nos arquivos”. O aspecto sério da história se vê acompanhado 
pelo perigo e por seus fantasmas, pois os mortos voltam a falar, “mas à sua revelia, em seu 
trabalho e seus silêncios”.74 
Clara de Góes (2012) adverte que a “construção da realidade pela história” revela-se a partir 
do pressuposto de que esta possui “objetos e de que estes objetos têm um estatuto de verdade 
e esta verdade está calcada em testemunhos diretos ou indiretos”. C. de Góes argumenta que a 
realidade é o fantasma, a fantasia, que nos permite localizar a posição do sujeito diante do 
objeto, porém do objeto como falta, por isso, não se separa fantasia e realidade. Assim, no 
discurso da psicanálise a afirmação “isso é a realidade” equivale a dizer “isso é a fantasia que 
lhe localiza no tempo e no espaço”.75 Segundo a autora, na modernidade, a “realidade é 
resultado de um recorte de um novo discurso, o da ciência, que dissocia completamente o 
conhecimento de qualquer saber intuitivo”.76 A realidade é forjada como apropriação dos 
discursos. É a recomposição dos restos. A realidade científica adquire a forma de normalidade 
tranquilizadora, legítima, soberana. A realidade carrega na sua feitura uma memória. É 
temporalidade. É duração. C. de Góes afirma que a história é a leitura do inconsciente feito 
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escrita, ademais, o significante lacaniano, que se dá como discurso (laço social) a partir da 
cadeia significante é um modo de produção da realidade, pois é neste laço social que a 
realidade se instaura como fantasia. 
Enquanto a história está preocupada com o significado, a psicanálise está interessada no 
significante. Logo, a história é uma operação de significação. Recolhe os restos do tempo, os 
vestígios, os documentos, os depoimentos do passado que arruma e rearruma como evidências 
ou indícios de seu recorte temporal. A realidade histórica é feita de cacos, de interpretação. 
Mas, se “a realidade psicanalítica é efeito do significante”, 77  este princípio nos permite 
estabelecer que não se trata apenas de interpretação, mas de produção da realidade pelo 
sujeito do desejo, o sujeito da fantasia. Aqui, podemos pensar como a produção da realidade 
contida em Casa-Grande & Senzala estabelece laços sociais com a formação brasileira ou 
como afirma Márcia Rodrigues (2009): “o quanto de imaginação e de fantasia está a grudar e 
a moldar a nossa realidade circundante”.78 É neste laço que a realidade se instaura como 
fantasia: a fantasia de desejo gilbertiana. 
Isto posto, Peter Gay (1989) complementa nossa reflexão ao lembrar que historiadores e 
psicanalistas são “descobridores e documentalistas da sobredeterminação”. Apesar de suas 
diferenças e divergências teóricas “são aliados na luta contra o reducionismo, contra as 
explicações monocausais ingênuas e pouco elaboradas”. Segundo Peter Gay, “a explicação 
completa de um problema” deve ser ao mesmo tempo “histórica e psicológica”.79 
 
. Teoria política 
Inicialmente precisamos demarcar que a política se faz pela teoria do Estado e também pela 
teoria da subjetividade, o que permite pensar nosso autor e os efeitos políticos de sua 
experiência religiosa na conjuntura pesquisada e em sua obra. 
Neste sentido, pensando o tema de nossa tese a partir do referencial de Pierre Legendre (1983) 
sobre O amor do censor: ensaio sobre a ordem dogmática, que permite aproximações com a 
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discussão do método clínico e a interface entre história e psicanálise, vimos “que o Poder toca 
no nó do desejo”. Mas é o “desejo de submissão”80 que nos interessa na interpretação política 
do sentimento religioso de G.Freyre. Legendre destaca a contribuição da psicanálise para o 
estudo da relação poder-religião e denuncia dispositivos afetivos que engendram a “religião 
do Poder”. Também considera a “lógica da submissão”, que consiste em ofertar o desejo ao 
poder e realizar o “milagre permanente da submissão” pela “sacralização da ordem”. Assim, a 
revolução freudiana decifra que “a questão religiosa é eminentemente política”81 (Freud com 
o judaísmo e Lacan com o cristianismo). Ademais, Freud também “investe contra o qüiproquó 
da fé”, de uma ciência, de uma política e sociedade encerradas na “teologia do Chefe”, no 
“amor da instituição”, isto é, no amor do grande censor: o Pai onipotente.82 As contribuições 
de Legendre permitem-nos adentrar ao nosso principal referencial teórico: os estudos políticos 
(pela lupa psicanalítica) de Gisálio Cerqueira Filho na obra Édipo e excesso: reflexões sobre 
lei e política. Segundo Cerqueira Filho (2002), Legendre interpreta como o tomismo incidiu 
sobre o Estado, nas ideias e mecanismos jurídicos e no mercado: 
A avassaladora presença do iluminismo no ocidente fez com que muitas questões e 
temas referidos ao tomismo fossem deixados de lado: por exemplo, a hierarquia, o 
autoritarismo, o absolutismo afetivo que não cede lugar à ambivalência dos 
sentimentos; a obediência e submissão inscritas na prática política, a lógica formal 
que não cede ao pensamento dialético apoiado na contradição. Todavia, estes temas, 
embora do medievo, ainda nos espreitam e seguem presentes mesmo na pós-
modernidade.
83
 
 
Para Cerqueira Filho, precisamos perceber o que é tomista, mesmo parecendo não ser ou 
parecendo ser contrário ao tomismo. Eis o desafio indiciário de decifrar a ideologia religiosa 
de poder, a religião do poder de longa duração, de que fala Legendre. A questão central que 
aponta Cerqueira Filho e que pode nos auxiliar é a seguinte hipótese: “na pós-modernidade, 
todos estamos diante do triunfo dos ideais do Sujeito-Rei”, isto é, da “exaltação narcísica” e 
da “maximização do individualismo possessivo”. Como sequência temos a “ignorância 
simbólica da lei” que se coloca no âmbito jurídico, político e social, enquanto “ignorância da 
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figura paterna, seja por falta ou por excesso”.84 O autor destaca a importância de se estudar o 
conflito edipiano para a interpretação da pregnância da figura paterna na história coletiva e 
subjetiva, por isso o diálogo imprescindível entre história, política e psicanálise. Ademais, 
ressalta que Freud fala das fantasias que atormentam o inconsciente, tomando o “Édito-Rei” 
como tema central de sua psicanálise. Para Cerqueira Filho, o estudo do Édipo e excesso 
permitirá a interpretação da responsabilidade parental da família e do Estado, condição 
necessária ao acolhimento e a solidariedade. O autor reforça sua hipótese de que: 
O poder absoluto e especialmente os sentimentos absolutistas presentes no exercício 
do poder estão assentados neste abismo, verdadeiro túnel labiríntico. É o que 
impede, de fato, na constituição do Estado na pós-modernidade, o exercício da 
cidadania solidária e limita substancialmente o avanço da prática democrática.
85
 
 
Cerqueira Filho reafirma a importância da figura e do ofício de pai na constituição da 
subjetividade, do histórico, social e político. A diluição da figura paterna (pela ausência ou 
degradação) inviabiliza a democracia, a cidadania e promove a revivificação do absolutismo 
tomista (da imagem de pura perfeição: o narcisismo).
86
 As questões discutidas nesta obra 
resultam de pesquisas e amadurecimento intelectual que o autor realizou ao longo de algumas 
décadas em parceria com a professora Gizlene Neder, especialmente, no Laboratório Cidade 
e Poder da Universidade Federal Fluminense. No entanto, seu ponto de partida inicia com a 
tese doutoral A“questão social” no Brasil: crítica do discurso político, de 1980 (publicada 
em 1982). Interessa-nos nessa obra a critica gisaliana do discurso político no Brasil a partir de 
categorias analíticas como ideologia (estrutura ideológica), sentimentos (estrutura psíquica) e 
ação política (estrutura política), para avançarmos na discussão de temas importantes em 
nosso referencial teórico, a saber, ideologia do favor, pátrio poder, etc. Ao argumentar que 
emoções e sentimentos inconscientes (sentir) incidem na ideologia (pensar) e nas práticas 
políticas (agir), Cerqueira Filho percebe que o entrecruzamento da política com a psicanálise 
proporciona ao cientista social a possibilidade de revelar as partes reprimidas da história, ou 
seja, de tornar consciente o que está inconsciente (recalcado) na tradução do passado. Pouco 
mais de uma década depois, o autor publicou a pequena-grande obra A ideologia do favor e a 
ignorância simbólica da lei (1993), na qual propõe – já nas primeiras linhas – a similitude 
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entre o trabalho do detetive (o modelo da polícia judiciária investigativa) e o trabalho do 
cientista social (a investigação sociológica). A discussão empreendida por Cerqueira Filho 
sobre temas como violência, favor, autoritarismo, paternalismo, “liberalismo para inglês ver”, 
desamparo, abandono e delinquência juvenil, ethos do jeitinho brasileiro 
87
 está fundamentada 
na hipótese de que o cerne de tais práticas é a constituição da figura paterna ausente e 
degradada na formação do Brasil, que gerou um padrão afetivo, ideológico e político marcado 
pela ausência de limites. 
É precisamente esta ignorância simbólica da lei que permite ao significante 
“brasileiro” (explorado, escravizado) converter-se no significante “brasileiro” 
(malandro, preguiçoso) sempre apto a um gozo sem impedimentos, do qual o 
carnaval é, sem dúvida, uma forte alusão.
88
 
 
O livro Autoritarismo afetivo: a Prússia como sentimento (2005) representa a consolidação de 
insights testados e discutidos em pesquisas e estudos anteriores. Cerqueira Filho considera a 
Prússia (formação geográfica e histórica de um Estado Absolutista dentro do Império 
Germânico, desde 1608) como metáfora, às vezes metonímia, para afetos e sentimentos 
autoritários inconscientes. A partir desta metáfora/metonímia, o autor discute o desejo de 
(sub)missão e a sedução/gozo pela (van)glória de mandar, relacionando sentimentos de longa 
duração aos fantasmas em sua correria insana atrás dos vivos. Lembra, a partir de Marx, que a 
aparição fantasmagórica se dá como farsa ou como tragédia. Ademais, lembra que:  
O nosso interesse maior está na verificação do quanto “Prússia” e “prussiano” 
podem ser referência, indício, sinal, índice, para uma postura afetiva absolutista, de 
acento e caráter inconsciente, que suporta práticas políticas e ideológicas 
totalitárias.
89
     
 
Cerqueira Filho discute temas que contribuem para nossa pesquisa e análise, entre os quais: a 
fantasia do “escolhido”, forjada pelo sentimento religioso inconsciente e assumida no orgulho 
nacionalista como fantasia de nação escolhida ou eleita (o mesmo ocorre na subjetivação 
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narcísica de quem se pensa e sente eleito para uma missão: eis a sacralização do poder na 
confluência sujeito-sociedade); a relação entre autoritarismo, política, nacionalismo e religião 
constitui “uma formidável tela fantasmática para a projeção de afetos, emoções e sentimentos 
absolutistas na base do “tudo ou nada”, “isso ou aquilo”, resgatando a ideologia tomista”90; a 
“via prussiana” para pensar afetos absolutistas ancorados na escravidão e na ideologia do 
favor que estão presentes na formação ideológica do Brasil contemporâneo
91
; sentimentos 
autoritários alicerçados no tradicionalismo conservador e regressista que funcionam como 
paradigma ideológico na formação do Brasil: o desejo de tudo querer e de tudo poder, a 
(van)glória de mandar e o autoritarismo afetivo do paterfamilis. 
No ensaio Estridente Strindberg (2008) Cerqueira Filho reforça este debate ao considerar o 
teatro intimista do dramaturgo sueco August Strindberg nas suas implicações com a ciência 
política e a psicanálise, ressaltando temas: ideologia, poder, autoridade e responsabilidade 
parental do Estado. O autor retorna aos insights discutidos em obras anteriores, no entanto, 
investe na discussão e representação destas ideias/conceitos a partir da interface política e 
arte. Logo, aciona a literatura e o teatro para demonstrar a fantasia de controle absolutista de 
“O Pai”, de Strindberg, como um “quadro que o sujeito pinta para enxergar a realidade da 
janela da sua subjetividade”.92 Aqui, vemos que a sensibilidade estético-expressiva permite-
nos adentrar ao sentimento inconsciente inscrito na subjetividade pela fantasia de poder. Eis a 
prova de que o afeto é político, conforme insiste Cerqueira Filho. 
Ao concluirmos nossas considerações metodológicas ressaltamos que a discussão acerca da 
racionalidade estético-expressiva, do método clínico (psicanálise em extensão), do diálogo 
entre história e psicanálise e da teoria política busca capturar indícios do sentir inconsciente 
no pensar ideológico de G.Freyre; analisar seu processo de subjetivação na conjuntura e 
período delimitados; identificar a repercussão de sua experiência religiosa católica/protestante 
em sua formação intelectual; identificar sintomas da idealização da figura paterna em seu 
pensamento e comportamento; interpretar a manifestação de afetos, emoções e sentimentos 
inconscientes (de acento e caráter autoritário) na tradução do passado e na escrita da história 
do Brasil construída por Gilberto Freyre. 
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Resumo dos capítulos 
A presente tese está dividida em duas partes. Na Parte I: A Conjuntura apresentamos um 
amplo inventário, contendo três capítulos e um apêndice. No Capítulo I: A questão religiosa 
no Brasil Republicano e o projeto político de Alfredo Freyre, pai de Gilberto Freyre, 1900-
1930 discutimos a participação de Alfredo Freyre nos embates intelectuais, religiosos e 
políticos entre o movimento de Reação Católica e os movimentos contrários à hegemonia da 
Igreja Católica no campo político em Pernambuco. Demonstramos como o católico-jansenista 
e maçom Alfredo Freyre atuou politicamente, confrontando o projeto educacional católico e 
propondo um projeto político-pedagógico salvífico para o Brasil. No Apêndice: Aventuras e 
desventuras de um menino desenhista esboçamos a infância de Gilberto Freyre, a relação 
afetiva com seus pais e avós, as brincadeiras, a fantasia de menino de engenho, as aventuras e 
desventuras da vida de menino e início da adolescência. Representamos a conjuntura através 
de desenhos, caricaturas e fotografias pessoais, cartões postais e fotografias de época. No 
Capítulo II: O jovem Gilberto Freyre entre o protestantismo e o catolicismo, 1917-1922 
discutimos a experiência religiosa de G.Freyre no protestantismo batista, sua atuação como 
evangelizador e pregador no Recife, seus estudos nos Estados Unidos, decepções com o 
protestantismo e retorno ao catolicismo, amor pelo ensaísmo inglês, especialmente, pela 
estética católica presente no conto The child in the house, de Walter Pater e a obra Orthodoxy, 
de G. K. Chesterton. No Capítulo III: O homem Gilberto Freyre. De volta pro catolicismo, de 
volta prá casa do Pai, 1923-1931 demonstramos a repercussão do sentimento religioso de 
G.Freyre em suas escolhas, interesses, desistências, hesitações, medos, angústias e realizações 
intelectuais e políticas na década de 1920 até o início de 1930. Discutimos seus estudos na 
Europa, o retorno à casa de seus pais no Recife, a obsessão e o amor pelo tema da infância e 
pelo projeto de escrever um livro sobre a história da vida de menino no Brasil. Indicamos os 
sentimentos de culpa, amargura e resignação decorrentes do incêndio e saque na casa de seus 
pais em Magdalena, Recife, no ano de 1930 e o trauma provocado pelo exílio forçado para 
Portugal com o início da era Vargas. Ademais, também demonstramos como tais privações, 
incertezas e angústias culminaram no abandono de seu maior projeto intelectual – o livro 
sobre a história da infância no Brasil – e na decisão de escrever a obra Casa-Grande & 
Senzala.          
Na Parte II: A Análise apresentamos o Capítulo IV: Casa-Grande & Senzala: uma obra 
missionária, um projeto salvífico para o Brasil, 1933? O título do capítulo, assim como da 
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tese, esboça uma pergunta e propõe uma indagação que aplicamos no estudo da vida e obra de 
G.Freyre. Neste capítulo, analisamos indícios, sinais e sintomas da repercussão de emoções e 
sentimentos religiosos conscientes e inconscientes na produção intelectual de G.Freyre. 
Percebemos que os sentimentos religiosos de nosso autor, alicerçados no rigorismo jansenista 
e na ideia de pureza tomista, herdados de seu pai Alfredo Freyre, repercutiram decisivamente 
em suas escolhas, hesitações, desistências e projetos realizados. Assim, demonstramos que o 
afeto é político e que o sentimento católico de G.Freyre produziu efeitos (de acento e caráter 
absolutista/autoritário), em sua obra, especialmente, na tradução do passado e na escrita da 
história do Brasil presentes em Casa-Grande & Senzala. Analisamos a repercussão da estética 
católica de Walter Pater e G. K. Chesterton na narrativa histórica de Gilberto Freyre: apetite 
pelo sagrado, fixação na infância, apego a tradição, apreço pelo conservadorismo romântico e 
reacionário, sacralização da ordem, amor do censor. Discutimos como o mal-estar e o conflito 
edipiano entre G.Freyre e seu pai Alfredo Freyre incidiram na obra Casa-Grande & Senzala: 
idealização da figura paterna e seus efeitos políticos deletérios – ignorância simbólica da lei, 
absolutismo afetivo, autoritarismo, (van)glória de mandar; retorno do sentimento missionário 
recalcado; fantasia de salvar o pai; submissão ao projeto político salvífico paterno: salvar o 
Brasil Em nome do Pai. Por fim, apresentamos algumas provocações em nossas considerações 
finais: Há completude no amor do censor? Há redenção no sofrimento? Há salvação na 
idealização da figura paterna? Eis a crítica que propusemos como um dos muitos desafios 
acadêmicos (e pessoais) que enfrentamos neste trabalho doutoral. 
 
 
 
Parte I 
 
A Conjuntura 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Capítulo I 
_________________________________________  
 
A questão religiosa no Brasil Republicano e o projeto político 
de Alfredo Freyre, pai de Gilberto Freyre, 1900-1930 
 
 
 
 
(...) sempre me submeti à disciplina e aos conselhos paternos do 
que devia evitar e que, efetivamente, evitei. Talvez possa 
hoje dizer que dois terços de minhas experiências são 
calcados em experiências alheias  - principalmente 
nas de meu Pai; só um têrço de experiência 
foi por mim diretamente vivido. 
Sinto-me assim um 
prolongamento de Meu Pai. 
 
Alfredo Freyre, 1960 
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1.1. Jansenistas e oratorianos no Brasil: conjecturas para uma análise histórica pela via 
do catolicismo e da política 
O fenômeno religioso é – entre múltiplas possibilidades – político-ideológico e produz efeitos 
político-práticos na vida social, o que nos permite pensar a sacralização da política e a 
politização do sagrado.
1
 Outrossim, também podemos inquirir o caráter civil da religião e o 
engajamento político da Igreja, especialmente, da Igreja Católica Romana no Brasil, na 
conjuntura que delimitamos nesta tese doutoral. 
Sabemos que o Vaticano é um Estado Eclesiástico ou Teocrático-Monárquico governado pelo 
Bispo de Roma, o Papa, e que a Santa Sé é o governo da Igreja constituído pelo Papa e pela 
Cúria Romana. Logo, a Igreja Católica é uma instituição que possui dupla condição: jurídico-
política e religiosa. A Igreja Romana guarda em si muitas ambiguidades, no entanto, quase 
sempre é percebida apenas como uma instituição religiosa. Esta ambivalência ofusca o olhar e 
inebria o pensamento crítico, provocando o esquecimento da condição política inerente ao 
estabelecimento da Igreja. 
Neste sentido, o jansenismo constitui um movimento teológico católico com repercussões 
políticas internas e externas ao catolicismo romano. Para compreendermos o jansenismo 
teremos que retroceder ao início do século XVII. Neste contexto, o bispo de Yprès e doutor 
em teologia pela Universidade de Lovaina, Cornelius Otto Jansen (1585-1638) preocupava-se 
com o debate de questões teológicas que o Concílio de Trento deixara em aberto, 
principalmente, sobre a relação entre a graça divina e a liberdade humana. Sua oposição ao 
racionalismo dos teólogos escolásticos o fez aliar-se a Jean Duvergier de Hauranne, futuro 
abade de Saint-Cyran, que advogava o retorno do catolicismo à moral e à disciplina religiosa 
praticada nos primórdios do cristianismo, na Igreja primitiva. O principal foco deste debate 
seria a discussão acerca do problema da graça a partir das obras de Santo Agostinho, assim 
como, a busca de elementos que conciliassem as teses da Reforma Protestante com a doutrina 
católica. Cornelius Jansen identificava-se com as ideias de Miguel Baio, professor da 
Universidade de Lovaina, que desconfiava da filosofia escolástica e defendia o retorno à 
antiguidade, às Sagradas Escrituras, aos Santos Padres e à autoridade de Santo Agostinho no 
debate sobre a queda do homem, sua corrupção e sua natureza decaída. Ademais, aproximou-
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se da concepção pessimista da teologia protestante acerca da salvação. Também assumiu uma 
postura radical e contrária aos teólogos jesuítas Leonardo Léssio e Luís de Molina, que 
valorizavam o livre-arbítrio em cooperação com a graça divina para a salvação do homem. 
Segundo Cândido Santos (2007), para Jansen, este posicionamento constituía “um desvio da 
verdadeira e pura doutrina da Igreja (...) e uma traição à memória de Santo Agostinho”.2 Os 
jesuítas adotaram a orientação de Léssio e Molina, o que provocou a reprovação desta ordem 
e de seus projetos pelos jansenistas. 
Entre os escritos de Cornelius Jansen, a obra Augustinus (1640), publicada dois anos após sua 
morte, alcançou grande repercussão nesta conjuntura: uma obra polêmica, na qual o bispo de 
Yprès assumira posições dogmáticas intransigentes, tais como: condenara a razão filosófica 
por considerá-la a “mãe de todas as heresias”3; defendera a doutrina da predestinação (os 
homens foram predestinados ao céu ou ao inferno a revelia de suas vontades e ações); Cristo 
morrera apenas por aqueles que foram predestinados à salvação; assumira uma postura de 
ruptura com outros grupos dentro do catolicismo, principalmente, com o jesuitismo. Neste 
sentido, Cândido Santos (2007) classificou a postura jansenista como “uma interpretação 
fundamentalista da doutrina agostiniana”, que “induziu um rigorismo na doutrina e na moral” 
católicas, sobretudo, nos séculos XVII e XVIII.
4
 A obra enfrentou muitas resistências dos 
jesuítas de Lovaina, que se opuseram as posições de Jansen acerca da graça e da salvação. Em 
1642, o livro foi proibido pela bula In eminenti Ecclesiae, de Urbano VIII, por defender 
proposições condenadas pelos pontífices anteriores. Em 1653, a obra foi novamente 
condenada pela bula Cum occasione, que atribuiu ao seu autor cinco erros doutrinários em 
desacordo para com a doutrina da Igreja Romana. 
A atuação do abade de Saint-Cyran e de outros intelectuais, que se instalaram em Port-Royal, 
fez com que o jansenismo se expandisse rapidamente na França. Neste contexto, Antoine 
Arnauld publicaria a obra De la fréquente communion, em 1643, que obteve grande 
repercussão e diversas edições. Suas proposições também versavam sobre questões 
dogmáticas e morais em torno da graça e da salvação. O movimento assumiu uma postura 
acentuadamente ascética, marcada pelo rigorismo moral e pela crítica da filosofia escolástica. 
Assim, quando a Faculdade Teológica da Sorbonne preparava-se para expulsar Antoine 
Arnauld em virtude de suas posições, o já respeitado filósofo e escritor Blaise Pascal (1623-
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1662), que participava do grupo de Port-Royal, aceitou o desafio de aplicar seu talento 
literário na defesa do movimento. Em 1656, Pascal publicou a primeira das 18 Cartas 
Provinciais que escreveu em defesa do jansenismo e de Arnauld: cartas que ficaram 
conhecidas como Les provinciales. Inicialmente, Pascal publicou suas cartas como anônimo e, 
posteriormente, com o pseudônimo de Louis de Montalte. Les provinciales foram escritas até 
1657, contendo, em linhas gerais, um conteúdo dogmático de crítica à Sorbonne e a seus 
intelectuais pela condenação teológica das proposições jansenistas; de cunho moral, em 
defesa do rigorismo, da austeridade e de ataques ao jesuitismo, ao autoritarismo dogmático e 
político dos jesuítas. 
Interessante constatar que a “vanguarda jansenista”, na França, “era constituída por 
advogados e suas famílias”. Logo, “os simpatizantes do movimento eram, em geral, oficiais, 
advogados e membros das cortes supremas, desgostosos com o poder dos comissários do rei, 
que passaram a exercer as antigas funções dos oficiais e das cortes”.5 Fato revelador para uma 
interpretação mais apurada sobre o posicionamento crítico de Pascal, nesta conjuntura, é que 
seu pai era membro da Corte Suprema de Clermont-Ferrand, cidade onde vivia com sua 
família, o que denota motivações político-religiosas para suas críticas ao autoritarismo e ao 
clericalismo da Igreja, neste contexto, sobretudo aos jesuítas, que hegemonizavam o poder 
eclesiástico papal. 
Segundo Wilson Santana Silva (2013):  
Com muita probabilidade, o jesuitismo que sai do Concílio de Trento (1545-1563) 
tem no seu horizonte, e sem o perder de vista, a necessidade de impor sobre homens, 
sociedades e nações a absoluta vontade e a supremacia de Roma. A dependência 
completa e a submissão integral ao sistema religioso romano, reformado por Trento, 
deveria ser o fim principal de cada homem. 
E o agente transmissor e portador desta cosmovisão inquestionavelmente seriam os 
jesuítas. Assim ficou historicamente estabelecida uma tensão, a maior polarização 
existente no interior do catolicismo. O jesuitismo tencionará as cordas responsáveis 
pela unidade deste sistema religioso; algumas romperão, voltando-se contra sua 
base, sua origem, sua sé.
6
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Wilson S. Silva (2013) argumenta que a França sempre reivindicou “um catolicismo cuja 
autoridade estivesse no seu território”, pois o poder político do catolicismo romano, 
preponderante em toda a Europa, causava desconforto a muitos reis e imperadores. A 
estrutura política francesa não aceitava o monopólio da Igreja de Roma em seu território. 
Obviamente, interesses nacionais e monárquicos na França viam com desconfiança o poder 
universal da Igreja. Era preciso que o poder religioso regional estivesse estritamente 
subordinado ao poder secular estabelecido. Desta feita, fortaleceu-se a tendência separatista 
da Igreja Católica da França em relação a Roma e ao Papa, estabelecendo limites ao poder 
papal e maior autonomia político-religiosa local. Esta tendência ficou conhecida como 
galicanismo. Muito embora sejam movimentos católicos distintos, o jansenismo e o 
galicanismo possuem afinidades, entre as quais, a contestação do autoritarismo político da 
Igreja de Roma, principalmente, em sua expressão jesuítica. Caberia ao catolicismo 
tradicional a proposição de ações estratégicas de enfrentamento imediato deste grande dilema: 
o avanço da influência jansênico-galicana na Europa e nas colônias americanas. 
Assim, para interpretarmos o jansenismo no Brasil teremos que pensá-lo a partir de Portugal, 
pois forças antagônicas e dinâmicas no interior do próprio catolicismo, que agiram e reagiram 
na Europa, assumiram características particulares em diferentes regiões. Desta feita, o 
jansenismo que se alastrou no Brasil foi reflexo do modelo português, pois o Estado 
Português, “leal ao pontífice romano, porém não subjugado por este, transportou toda a 
riqueza de gestos, liturgias e doutrinas do catolicismo para o Brasil”7, assim como, sua 
condição política e religiosa de nação católica, a catequese e a evangelização, a organização 
do clero, a formação moral das instituições, os registros civis pela Igreja, o padroado e o 
regalismo, entre outros. O clero que aqui se instalou recebeu maior interferência dos jesuítas, 
no entanto, nunca formou uma unidade religiosa homogênea, ao contrário, como na Europa, 
viu-se atravessado por disputas entre ordens e congregações. Disputas religiosas com efeitos 
políticos, que foram sobredeterminados por interesses da Igreja no Brasil, do Reino e de 
Roma. O padroado estabeleceu relações de dependência entre o Estado e o papado, que se 
configuraram como reciprocidade e interferências entre Igreja e governo. Também engendrou 
apadrinhamentos e favorecimentos. Este pacto tornou-se uma matriz político-religiosa 
determinante da consolidação de uma ideologia do favor, de longa duração, na formação do 
Brasil. 
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Em Portugal, por exemplo, desenvolvia-se o Despotismo Ilustrado que abriu 
precedentes para o fomento de diferentes concepções de catolicismos como o 
jansenismo e o regalismo em terras portuguesas que vinham imigrados da França. O 
Estado utilizava da sua autoridade para filtrar a influência papal e o jansenismo 
ganhava prestígio, pois não reconhecia a infalibilidade do papa.
8
 
 
Neste cenário, outros grupos católicos também se destacaram no embate de forças com os 
jesuítas. Os oratorianos, por exemplo, formavam uma congregação que exerceu influência 
decisiva sobre organizações e instituições que sustentaram o catolicismo luso-brasileiro. Suas 
raízes remontam 1564, quando São Felipe de Nery, fundou em Roma, um grupo de sacerdotes 
seculares. Foram elevados à congregação em 1575, porém não assumiram votos de pobreza e 
obediência. Dedicavam-se à educação cristã e às obras de caridade. Um de seus principais 
líderes, o cardeal Pierre de Bérulle, mantinha fortes relações com o abade de Saint-Cyran. Ao 
final do século XVII, Bartolomeu de Quental introduziu a Congregação do Oratório em 
Portugal. No século XVIII, a congregação atraiu os interesses do Marquês de Pombal, que 
repudiava a influência dos jesuítas no Estado Português e planejara a expulsão da Companhia 
de Jesus do reino e de suas colônias. Para Pombal, entusiasta das ciências e das letras, 
atributos como índole, origem e formação erudita secular, qualificavam, por excelência, os 
oratorianos como competidores capazes de substituírem os Inacianos no campo intelectual e 
pedagógico, e contribuírem para a modernização de Portugal. Os oratorianos eram sacerdotes 
ilustrados, que adotavam estatuto e inspiração do país onde viviam, favorecendo sua imagem 
junto ao Marquês. No entanto, a escolha de Pombal pela congregação resultou, sobretudo, de 
suas divergências com os jesuítas e de suas estratégias políticas em aliança com o catolicismo 
lusitano e a consolidação de um iluminismo nacionalista e cristão. Os oratorianos 
professavam ideias jansênicas e tornaram-se sua derivação inglesa de maior expressão. 
Ao contrário dos jansenistas franceses, na maior parte do tempo perseguidos pelas 
autoridades do Estado, os jansenistas portugueses estiveram muito próximos e, em 
vários casos, implicados diretamente no processo de reformas levado adiante pelo 
governo de José I e de seu Primeiro Ministro, o Marquês de Pombal. Esta 
participação ativa dos jansenistas na elaboração das políticas governamentais 
explica, em larga medida, a forte tendência regalista do jansenismo português. Tanto 
                                                          
8
 NAZARETH, Flávia Beatriz Ferreira de (2015). A passagem para a modernidade no Brasil: o projeto de 
secularização em Rui Barbosa. Tese de Doutorado apresentada ao Programa de Pós-Graduação em História pela 
Universidade Federal Fluminense (UFF). Niterói, Rio de Janeiro. p.136. 
 40 
mais que a política regalista empreendida pelo governo foi o elemento determinante 
que permitiu a livre difusão do jansenismo no reino e no seu Império.
9
 
 
Segundo Flávia B. F. de Nazareth (2015), jesuítas e jansenistas podem ser classificados a 
partir dos seguintes parâmetros. Os primeiros, como entusiastas de São Tomás de Aquino. De 
sua teologia e filosofia absorveram ideias de pureza e de perfeição, conhecidas como 
tomismo. Eram laxistas, inacianos e papistas. Os segundos, como apreciadores de Santo 
Agostinho e de suas ideias sobre graça divina, gênio e predestinação para o mal. Eram 
rigoristas, pascalianos e anticlericais. W. S. Silva (2013) lembra que pensadores eminentes 
como Ramalho Ortigão reconheceram a renovação intelectual introduzida pelos oratorianos 
na mentalidade portuguesa deste período. Como introdutores do espírito crítico de Port-Royal, 
realizaram um dos mais brilhantes contextos da erudição portuguesa na passagem à 
modernidade. 
Os oratorianos também contaram com o apreço e a proteção de Dom João V, que apoiou a 
reforma nos estudos da Universidade de Coimbra, em 1772, quando foram introduzidos 
conteúdos, obras e autores jansenistas, galicanos e protestantes na formação de eclesiásticos e 
laicos. Na educação voltada à juventude prevaleceram autores e livros que professavam o 
espírito antirromano, a ousadia da inteligência e o espírito crítico, ilustrado, humanista. Desta 
feita, a pedagogia oratoriana introduziu o estudo das ciências experimentais e da filosofia 
moderna na educação lusitana. Assim, a congregação contribuiu para a modernização de 
Portugal, voltada principalmente para o intuito de reerguer o país de seu atraso intelectual, de 
sua pobreza científica e de suas divergências políticas e religiosas. De fato, os oratorianos 
produziram e inspiraram grandes vultos intelectuais na cultura lusitana deste contexto, entre 
os quais, o eminente orador padre Manuel Bernardes e o grande jurista e historiador 
Alexandre Herculano. 
As ideias oratorianas chegaram ao Brasil, em Pernambuco, em 1685, pelo padre João Duarte 
Sacramento, então bispo de Olinda. No entanto, o florescimento de ideais iluministas e o 
fortalecimento do espírito científico moderno foi obra do ilustrado luso-brasileiro D. José 
Joaquim da Cunha d’Azeredo Coutinho, bispo de Olinda, fundador do Seminário Nossa 
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Senhora da Graça, de onde saíram revolucionários liberais que participaram da Revolução 
Pernambucana de 1817 e 1824: padres que estavam presentes na Câmara dos Deputados, 
eram ministros ou membros da oposição. Todavia, pensando pela perspectiva teológica, um 
contingente mais numeroso de jansenistas formava os seminários de Minas Gerais, pois o 
vácuo deixado pela expulsão dos jesuítas possibilitou o avanço das ideias jansenistas na 
criação de seminários católicos em Minas Gerais, que ficou conhecida como a Port-Royal 
Brasileira. 
Diversas alianças foram realizadas entre grupos jansenistas no campo eclesiástico, político e 
intelectual. Assim, para o horror e a reprovação dos núncios apostólicos, muitos seminários 
portugueses e brasileiros oficializaram o estudo da chamada Teologia de Lião, a partir do 
livro intitulado Institutiones theologicae ad usum scholarum accomodatae quae vulgariter 
circumferuntur sub nomine Theologiae Lugdunensis, de 1780, do Monsenhor Antoine Malvin 
de Montazet, Arcebispo de Lyon e Primaz das Gálias. Em 1803, o primeiro núncio no Brasil, 
Monsignore Lorenzo Caleppi, alertou o primeiro bispo do Rio de Janeiro, Dom José Caetano 
da Silva Coutinho, que esta obra estava no Index Librorum prohibitorum et expurgatorum 
desde 17 de dezembro de 1792. Para sua surpresa, D. José Coutinho contestou a autoridade da 
Congregação do Santo Ofício em condenar e proibir o estudo de obra tão admirada e estudada 
por teólogos católicos na Itália, em Roma e no mundo cristão.  
O Catecismo de Montpellier, obra marcadamente jansenista, intitulada Instruction générales 
em forme de catechisme e publicada em 1702, foi escrita pelo oratoriano François-Aimé 
Pouget, então diretor do Seminário de Montpellier. Esta obra foi impressa com a autorização 
do bispo da diocese da cidade, Charles-Joachim Colbert, conhecido por seu apreço pelas 
ideias jansenistas. O livro foi condenado por Roma desde 1721, no entanto, foi disseminado 
por todo o mundo católico e conquistou a admiração de protestantes famosos como o Pastor 
Metodista Daniel P. Kidder, pioneiro na evangelização do Brasil, que recomendava o estudo 
da obra por sua austeridade moral, apreciação das Sagradas Escrituras e defesa da 
independência teológica em relação a Roma. Como vemos, afinidades teológico-políticas 
aproximavam jansenistas e protestantes no Brasil, sobretudo, nos embates com o jesuitismo. 
Segundo Evergton S. Souza (2005), obras de conteúdo jansênico foram recomendadas e 
difundidas por lideranças eclesiásticas no Brasil deste período. Assim, o beneditino Dom 
Antonio do Desterro Malheiros, que governava a diocese do Rio de Janeiro, aderiu às ideias 
jansenistas, introduzindo o Catecismo de Montpellier e defendendo as diretivas teológicas e 
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eclesiológicas vindas da Corte Portuguesa. O franciscano D. Manuel da Ressurreição, bispo 
de São Paulo, organizou um acervo com quase dois mil livros para o estudo do clero e dos 
estudantes da diocese. Entre os livros do acervo adquiriu diversos autores e obras jansenistas e 
o famoso Catecismo. Em Pernambuco, o cônego regular de santo Agostinho, D. Thomas da 
Encarnação Costa e Lima, bispo da diocese, era entusiasta das reformas realizadas pelo 
Marquês de Pombal e defensor das doutrinas jansênicas. Em sua carta pastoral, publicada em 
13 de setembro de 1774, aconselhou os diocesanos a estudarem obras que foram publicadas 
graças à piedade do Monarca Português José I e de seu sábio Ministro. Entre as obras 
destacou: Catecismo de Montpellier (1702), Origem infecta da relaxação da moral dos 
denominados jesuítas (1771), Deducção chronológica e analytica (1767), Compêndio 
histórico do scisma do sigillismo (1769), Idéa de hum perfeito paroco instruído nas suas 
obrigações, e instruindo as suas ovelhas na sólida piedade (1772).
10
 
Flávia Beatriz Ferreira de Nazareth (2015) lembra que: 
Com a vinda do rei de Portugal para o Brasil o poder papal, via interpretação real, se 
fez mais presente. Contudo, nas terras do Brasil, o debate no interior do campo 
católico não se calou. Até a fundação das faculdades de Direito em Recife e São 
Paulo, os jovens continuaram estudando em Coimbra e as ideias religiosas em 
disputas lá circulavam na colônia. 
Outra importante e esclarecedora questão é o fato da expulsão dos jesuítas não 
representar uma cisão com o campo católico. O que estava no horizonte era retirar 
da cena do poder político português um grupo religioso fiel (como um cadáver) a 
seu comandante, ao papa. Os jesuítas são conhecidos como papistas. Um dos 
questionamentos do jansenismo é sobre a Imaculada Conceição e o poder temporal 
do Papa, ambos dogmas. O jansenismo circundante nas bibliotecas francesas e 
portuguesas chega forte no Brasil pombalino, sobretudo em Minas Gerais...
11 
 
Outrossim, no interior de São Paulo, na cidade de Itu, um grupo de sacerdotes eremitas, 
conhecidos como “Padres do Patrocínio”, reunia-se em torno de doutrinas jansenistas 
discutidas pelo padre Jesuíno do Monte Carmelo a partir do estudo da Teologia de Lião. Pe. 
Carmelo foi confessor de Diogo Antônio Feijó e exerceu marcante influência teológica sobre 
este eminente representante católico e político brasileiro. Ordenado padre em 1809, Feijó 
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ocuparia cargos importantes no cenário político, seja como deputado eleito às Cortes 
Constituintes de Lisboa, em 1822; deputado eleito à Assembléia Constituinte e à Assembléia 
Geral; Ministro da Justiça; Senador pelo Rio de Janeiro; e Regente durante a menoridade de 
Dom Pedro II. Suas posturas religiosas marcadas pela austeridade moral, em defesa da 
abolição do celibato clerical, pela crítica virulenta aos ultramontanos e aos papistas e a 
preocupação de reformar o clero, agravaria a crise religiosa que colocava Feijó na 
encruzilhada jansênico-galicana no Brasil. Sabemos que: 
Os padres brasileiros dominavam com habilidade campos como o político, o 
econômico e o intelectual. Eles liam os livros dos filósofos franceses: de 
Montesquieu e Voltaire. Eram liberais ou revolucionários e trabalhavam pela 
independência política e econômica dos países. Alguns deles participaram de 
conspirações e sociedades secretas. Tornavam-se maçons ou republicanos.
12
 
 
Com a reforma eclesial realizada pelos bispos ultramontanos no Segundo Império, os 
jansenistas seriam duramente perseguidos. Antijansenistas como Dom João da Purificação 
Marques Perdigão, nomeado bispo de Olinda em 1833, declaravam explicitamente sua 
condenação das correntes heterodoxas de matriz jansênico-galicana. Neste contexto, a 
literatura ultramontana se fortaleceria cada vez mais no Brasil, promovendo a defesa 
apaixonada da ortodoxia e a submissão ao Bispo de Roma. Obras como Memória histórica e 
biográfica do clero pernambucano, de Lino do Monte Carmelo Luna, publicada em 1857, 
condenavam o Pe. Antônio Feijó e os “Padres do Patrocínio”, considerando suas crenças 
como “revoltantes”, “assustadoras” e “anti-católicas”.13 Todavia, isto não representou o 
abandono por completo do ideário jansenista, pois suas crenças sobreviveram e retornaram 
nas ideias e práticas do catolicismo ilustrado e de intelectuais e políticos eminentes como 
Joaquim Nabuco, Rui Barbosa e Gilberto Freyre, entre outros, conforme advogam Gizlene 
Neder (2011) e Beatriz Nazareth (2015). Assim, nossa contribuição doutoral para este debate 
consiste em inserir o professor Alfredo Freyre, pai e interlocutor de Gilberto Freyre, nesta 
discussão. Ademais, também consiste em pensar como as ideias e práticas políticas de Alfredo 
Freyre repercutiram em seu filho Gilberto, no cenário de embates que travou com o 
movimento de Reação Católica em Pernambuco, entre as décadas de 1910 e 1930, conforme 
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demonstraremos neste capítulo. Antes de chegarmos ao cerne da questão precisamos mapear a 
conjuntura deste movimento religioso e seus efeitos políticos no cenário brasileiro, pois este 
contexto constitui o chão no qual nossos personagens construíram relações afetivas e 
intelectuais atravessadas pela experiência político-religiosa católica.   
Desde os séculos XVII e XVIII, a Igreja de Roma manifestara sua preocupação e repúdio aos 
movimentos jansenistas e galicanos. A partir da segunda metade do Século XIX, sua atenção 
voltou-se, principalmente, à descristianização das camadas intelectuais e ao avanço do 
positivismo e do ceticismo. Neste contexto, a renovação do catolicismo na França 
desencadeou o movimento de renascimento espiritual iniciado em fins do mesmo século, o 
que provocou o resgate de valores religiosos católicos na filosofia, na arte, na poesia, na 
prosa, entre outros. Esta renovação suscitou a conversão e a (re)conversão de diversos 
intelectuais ao catolicismo em diferentes países. Desta feita, a Santa Sé adotaria a estratégia 
política de criar novas vocações religiosas e novos apostolados segundo a orientação do 
papado. 
No final do século XIX, líderes religiosos e intelectuais anglicanos, entre os quais John Henry 
Newman e Henry Edward Manning, converteram-se ao catolicismo pelo diálogo com o 
movimento Anglo-católico. Newman (1811-1890) era considerado um eminente eclesiástico 
anglicano, líder do movimento de Oxford, símbolo de fé e de corretismo intelectual. Sua 
conversão à Igreja Católica, em 1845, alcançou grande repercussão e provocou o 
ressurgimento do catolicismo na Inglaterra. Posteriormente, tornou-se cardeal nomeado pelo 
Papa Leão XIII, impactando a conversão e a reconversão de fiéis para a Igreja Romana como 
a do escritor inglês G. K. Chesterton e de intelectuais brasileiros: o político-escritor Joaquim 
Nabuco e o sociólogo-historiador Gilberto Freyre, entre outros. 
Nesta conjuntura, o pensamento católico canônico passaria a exercer influência decisiva na 
vida social e política, engendrando aproximações e alianças com governos e instituições 
políticas. Este período, conhecido como a terceira escolástica, alcançou sua maior expressão 
em Portugal por volta de 1890 e no Brasil, nas décadas de 1920 e 1930, com o movimento 
que se convencionou chamar de Reação Católica e Ação Católica Brasileira. A terceira 
escolástica investiu teologicamente no pensamento de Santo Tomás de Aquino (no tomismo) 
e atuou na proposição de diretrizes ultraconservadoras para a vida social a partir de ações 
religiosas, cujos efeitos políticos foram propositadamente planejados. 
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Considerando a inserção de Portugal e do Brasil nesta temática, Gizlene Neder (2011) 
argumenta que: 
Portugal, como o resto da Península Ibérica (e indiretamente as Américas portuguesa 
e espanhola), foi considerado, na virada para o século XX, “terra de missão”, em 
função do despertar protestante. Consideramos que no plano das ideologias os 
conflitos subjacentes se entrecruzam com os de natureza econômica, política e 
social, influindo poderosamente ao nível do imaginário (emoções, sentimentos e 
afetos).
14
 
 
Assim, investigaremos como “em função de sua inserção política”, o catolicismo transferiu 
“suas balizas dogmáticas do âmbito estritamente religioso para o conjunto da sociedade civil e 
da vida cotidiana” no Brasil, conforme destaca Ivan A. Manoel (2010).15 Outrossim, a partir 
dos estudos de Giacomo Marramao (1995) vimos que desde os primórdios de sua história, no 
século IV, a Igreja Romana sempre se reconheceu como instituição “co-responsável pelo 
exercício do poder”, o que estabeleceu especialmente para a Igreja, uma indissociabilidade 
entre o religioso e o político.
16
 Logo, a legitimação e a propagação da doutrina católica está 
correlacionada à atuação da Igreja no âmbito político. Neste cenário, identificamos 
(re)vivificações entre formas de atuação política e práticas religiosas do catolicismo no Brasil 
entre o final do século XIX e as primeiras décadas do XX. 
 
1.2. A “Questão Religiosa” no Segundo Reinado e nos primeiros anos da República 
A Santa Sé planejara ações estratégicas para a atuação da Igreja de Roma na América Latina, 
África e Ásia durante o transcorrer do século XIX. Ações que propunham a universalização 
da disciplina eclesiástica e a catolicização das instituições civis. Não obstante, a partir da 
segunda metade deste século a Igreja Católica percebeu que chegara o tempo de enfrentar os 
inimigos de sua ortodoxia e de seu projeto político: o avanço do processo de secularização na 
Europa, o liberalismo, o positivismo, a maçonaria, as dissidências religiosas. À vista disso, o 
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episcopado brasileiro observou prontamente as orientações da Santa Sé atuando em defesa do 
poder espiritual e temporal da Igreja no Brasil. 
Para José Oscar Beozzo et. alli (1980), a Igreja assumiu posturas intransigentes, reforçou sua 
ortodoxia autoritária e professou sua condição de expressão terrena da “ordem celeste” e de 
“mestra da verdade”, reafirmando o dogma da infalibilidade papal, promulgado pelo Papa Pio 
IX, no Concílio Vaticano I. Para mais, exacerbou a “mística da luta contra as portas do 
inferno”, lutas travadas na França e na Itália, mas que repercutiram decisivamente em terras 
brasileiras. No entanto, em sua relação com o povo, era considerada a “Igreja dos brancos”: 
uma instituição atravessada por processos de romanização e de europeização.
17
 
Em obediência ao Syllabus da encíclica Quanta Cura (1864), promulgada pelo Papa Pio IX, 
os bispos Dom Frei Vital Maria Gonçalves de Oliveira (de Pernambuco) e Dom Antônio 
Macedo Costa (do Pará) opuseram-se ao beneplácito régio e orientaram os párocos de suas 
dioceses a adotarem medidas restritivas à presença de maçons em irmandades e associações 
da Igreja, além de negar-lhes os sacramentos. A insubmissão dos bispos ultramontanistas foi 
interpretada pelo Governo Imperial como sedição, provocando a prisão dos sacerdotes 
católicos em 28 de abril de 1874 e impondo-lhes trabalhos forçados por quatro anos.
18
 Esta 
celeuma entre a Igreja e o Império seria apenas uma das muitas divergências suscitadas pelo 
mal estar entre as lideranças católicas e o governo brasileiro. Demonstraremos a seguir, que a 
questão religiosa em si, atingiria sua maior expressão somente nas primeiras décadas do 
Brasil Republicano. 
A liderança católica deste período era de mentalidade ultraconservadora e majoritariamente 
monarquista. Na Assembléia Episcopal de São Paulo, realizada em 1890, Dom Macedo Costa 
defendeu a imediata reforma da Igreja no Brasil. Uma Igreja prestes a sucumbir diante das 
intempéries advindas da laicização do Estado Brasileiro. Marco A. Baldin (2009) argumenta 
que “a perda do prestigio social, da influência junto às grandes lideranças políticas, a ausência 
constante do clero junto à população mais simples” constituíam uma realidade histórica para a 
Igreja, que vinha se arrastando desde o início do século XIX.
19
 Ainda assim, Dom Macedo 
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enfrentou muitas resistências para convencer o prelado a assentir a nova forma de governo e a 
necessidade de uma restauração político-religiosa católica. Em linhas gerais, o episcopado 
brasileiro aceitava o regime republicano, mas se opusera ferrenhamente à laicização da 
sociedade e do Estado. 
Outrossim, a condição de Igreja dos brancos, oligárquica e autoritária reafirmava sua 
ambiguidade no campo político-religioso. O episcopado estava preocupado com questões 
doutrinárias, dogmáticas e, sobretudo, políticas. Assim, Beozzo et. alli (1980) lembram que: 
(...) se colocarmos a Questão Religiosa dentro de um contexto de Igreja-povo, é duro 
ouvir a acusação que fazia Joaquim Nabuco. Ironicamente lembrava ele que dois 
bispos foram presos e encarcerados porque tiveram coragem de “atacar a 
maçonaria”, mas nenhum bispo pregava do alto do púlpito contra a escravidão 
negra.
20
 
 
O Estado Republicano desobrigou-se da responsabilidade de tutelar a Igreja Católica. Tratou 
de impor-se diretamente à sociedade e assumiu espaços anteriormente ocupados pela Igreja: 
educação, saúde pública, obras assistenciais, registro da população tais como casamentos, 
nascimentos, batismos, óbitos. A inspiração positivista e a influência crescente da maçonaria 
na organização do Estado foram interpretadas como um perigo à estabilidade religiosa e ao 
restabelecimento da autoridade da Igreja nas esferas política e social. Com a morte de Dom 
Macedo Costa, em 1891, a situação agravou-se. Sua morte representou uma grande perda para 
a liderança do episcopado. Segundo Lilian Rodrigues Rosa (2011), alguns anos e décadas se 
passariam até que uma nova liderança episcopal pudesse reunir toda Igreja em prol de um 
projeto de reação aos “inimigos” do catolicismo. Era preciso estabelecer um acordo “tácito” 
com o Estado Brasileiro: 
As diretrizes para as relações políticas entre a hierarquia eclesiástica, como a 
liderança da Igreja Católica no Brasil e o Estado, tinham sido definidas no contexto 
dos primeiros anos da República, por Leão XIII e o Governo Brasileiro: o 
reconhecimento do governo republicano pela Santa Sé, em troca da garantia de 
liberdade de atuação da Igreja e da manutenção das suas propriedades. A garantia de 
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liberdade e de existência jurídica da Igreja lhe garantiu o papel de agente social 
capaz de exercer pressão política em prol dos seus interesses.
21
 
 
No entanto, o pedido do Papa Leão XIII ao Marechal Deodoro da Fonseca, para que se fizesse 
reverência à religião como componente imprescindível do novo fundamento político não foi 
atendido na Constituição de 1891. Seria preciso agir com moderação e sutileza para alcançar 
os objetivos político-ideológicos desejados, mantendo os canais de negociação sempre abertos 
aos interesses católicos. 
Com a Encíclica Rerum Novarum de 1891, o papado de Leão XIII [1878-1903] imprimiu uma 
doutrina social de caráter mais progressista na Igreja. Sua carta clamava por uma ordem social 
na qual perdurasse o equilíbrio entre o capital e o trabalho, a despeito de sua doutrina social 
permanecer conservadora. O papado de Pio X [1903-1914] repudiava a modernidade e 
destacou-se por seu conservadorismo extremado. Bento XV [1914-1922] e Pio XI [1922-
1939] também reforçaram a postura ultraconservadora da Igreja. Pio XI, considerado o papa 
da Ação Católica, condenou veementemente o comunismo. Desta feita, como de costume, a 
Igreja aliar-se-ia aos governos e as forças reacionárias e ultraconservadoras da Europa. 
O início do século XX marcaria o empenho da Santa Sé em arvorar sua representação 
diplomática no Brasil ao status de Nunciatura, em 1901, e a exaltar a nomeação de Dom 
Joaquim Arcoverde como primeiro cardeal da América Latina.
22
 Seria o prenúncio de uma 
nova era: a liderança eclesiástica percebeu sua responsabilidade na defesa da ortodoxia 
católica. Gilcéia F. Magalhães (2005) lembra que a impressa católica desempenharia um 
papel importante nestes anos que antecederam a reação. Em fins do século XIX, os Salesianos 
fundaram a revista Leituras Católicas. Posteriormente, surgiram os periódicos Ave Maria e 
Lutador. Em 1907, os Padres Franciscanos fundaram a revista Vozes de Petrópolis. Neste 
mesmo contexto, os redentoristas fundaram o jornal e o Almanaque Aparecida e a revista 
Santa Cruz: periódicos políticos organizados em defesa do ideário católico. 
As revistas A Ordem e Vozes de Petrópolis, ao mesmo tempo em que infundiam 
ideais católicos, era um espaço de organização política dos intelectuais (na medida 
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em que a Igreja reprovava a criação de partidos católicos), que resultaria numa 
maior intervenção dos mesmos na vida pública brasileira nos anos seguintes.
23
 
 
Ademais, a ingerência do governo da Igreja no Brasil seria percebida algumas décadas mais 
tarde pela presença de Visitadores (inquisidores) Apostólicos nomeados pelo Papa Pio XI, 
entre 1922 e 1925, a saber, Benedetto Lopes e M. Renaud. Os emissários de Roma deveriam 
elaborar relatórios sobre as condições dos colonos italianos, a proliferação do protestantismo e 
de outras seitas, a atuação dos bispos e da Igreja, a existência e a ação de movimentos de 
restauração católicos no Brasil. 
 
1.3. Dom Sebastião Leme: um projeto político-religioso para o Brasil: a reação católica
24
 
no contexto republicano 
A Proclamação da República (1889) estabeleceu legalmente a separação entre a Igreja e o 
Estado Brasileiro. A Igreja amargou a perda de seu mais importante privilégio: a condição de 
religião do Estado. Desta feita, suas divergências com o liberalismo e com a maçonaria foram 
suscitadas pelo empenho político de recuperação do poder decisório.
25
 O catolicismo também 
perderia vantagens materiais com a secularização. Um Estado laico em teoria, mas não na 
isenção de influências e trocas recíprocas com a Igreja. Obviamente, a Igreja Católica, 
representada por sua liderança episcopal e leiga esforçara-se para salvaguardar sua posição de 
comando na sociedade brasileira. Era preciso recuperar e ampliar sua presença junto ao poder, 
participando efetivamente do restabelecimento da ordem social e na condução dos destinos da 
nação. O projeto religioso da Igreja amalgamou-se aos interesses de grupos hegemônicos no 
governo, seja na contenção dos movimentos revolucionários que eclodiriam neste contexto, 
seja na manutenção de privilégios enquanto instituição dominante. 
Lilian Rodrigues Rosa (2011) lembra que a Igreja realizou ações estrategicamente planejadas 
por seu corpo doutrinário e elegeu interesses institucionais orientados pelo “processo de 
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romanização de caráter ultramontano”, ou seja, “a intensificação e o aprofundamento dos 
laços institucionais, doutrinários e pastorais entre as Igrejas locais e a Cúria Romana”.26 
Assim, o episcopado brasileiro coordenou e mobilizou inúmeros “recursos no âmbito nacional 
e internacional visando atingir seus desígnios”27 políticos e religiosos. O catolicismo, 
enquanto religião que se pensa universal, procurou legitimar-se na esfera das relações 
políticas para reforçar sua ortodoxia e retomar espaços de poder outrora ocupados na 
sociedade brasileira. 
A historiadora da Igreja, Laurita Pessôa Raja Gabaglia (1962) advoga que a carta pastoral de 
Dom Leme (1882-1942), bispo de Recife e Olinda, publicada em 1916, constitui o marco 
decisivo para o movimento de Reação Católica no Brasil. Representou, neste contexto, uma 
verdadeira “declaração de guerra” a tudo e a todos que assumissem uma postura contrária aos 
preceitos do catolicismo. Dom Leme defendeu posições austeras e convocou os católicos 
brasileiros a assumirem uma postura política inabalável frente à perda de influência e poder 
da Igreja, pois “a ação política dos católicos não passara ainda de tentativas isoladas e 
infrutíferas”.28 Em linhas gerais, dissertou sobre a legitimidade de direitos da maioria católica 
no Brasil, indicou as áreas e instituições sociais onde o catolicismo declinou de sua missão 
moralizadora e realçou a implementação do ensino religioso católico como ação mais 
expressiva da Igreja na sociedade brasileira. Numa biografia dedicada a Dom Leme, a Irmã 
Laurita Gabaglia recordou trechos da famosa carta:  
Na verdade, os católicos, somos a maioria do Brasil e, no entanto, católicos não são 
os princípios e os órgãos da nossa vida pública. Não é católica a Lei que nos rege. 
Da nossa fé prescindem os depositários da Autoridade. Leigas são as nossas escolas, 
leigo o Ensino. Na fôrça armada da República, não se cuida de Religião. Enfim, na 
engrenagem do Brasil oficial não vemos uma só manifestação de vida católica. O 
mesmo se pode dizer de todos os ramos da vida pública. Anticatólicas ou 
indiferentes são as obras da nossa literatura. Vivem a achincalhar-nos os jornais que 
assinamos. 
(...) 
Que maioria católica é essa, tão insensível, quando leis, governos, literatura, 
escolas, imprensa, indústria, comércio e tôdas as demais funções da vida nacional 
se revelam contrárias ou alheias aos princípios e práticas do Catolicismo? 
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(...) 
É evidente, pois, que, apesar de sermos a maioria absoluta do Brasil, como Nação, 
não temos e não vivemos vida católica. Quer dizer: – somos uma maioria que não 
cumpre os seus deveres sociais. Obliterados em nossa consciência os deveres 
religiosos e sociais, chegamos ao absurdo máximo de formarmos uma grande força 
nacional, mas uma força que não atua, e não influi, uma fôrça inerte. Somos, pois, 
uma maioria ineficiente. Eis o grande mal.
29
 (Grifo nosso). 
 
Muito embora o manifesto inspirador da Reação Católica esteja presente nesta carta, a obra 
restauradora de Dom Leme inicia-se efetivamente quando este assumiu a administração da 
Arquidiocese do Rio de Janeiro, em 1921, como arcebispo coadjutor do velho cardeal 
Arcoverde. Logo tornou-se a principal liderança católica deste período. Assim, para Lilian 
Rodrigues Rosa (2011), a reafirmação religiosa e política do catolicismo naquela conjuntura 
foi obra de seu episcopado: “D. Leme executou ações que estavam absolutamente em acordo 
com a política externa da Santa Sé durante a atuação de Pietro Gasparri, como Secretário de 
Estado de Bento XV e, posteriormente, de Pio XI”.30 Seu projeto político-religioso, cujo 
propósito destinava-se à recatolicização do Brasil, foi gestado em consonância com a Ação 
Católica de Pio XI, implementada a partir de 1922. Com o apoio do clero e do laicato realizou 
diversas ações propositadamente planejadas, que concorreram para a imagem da Igreja, 
principalmente, para a “revitalização do ideário cristão entre as elites” e a “expansão da 
ortodoxia da Igreja”31, conforme disserta Fernando A. Pinheiro Filho (2007). Vejamos uma 
síntese dessas iniciativas: 
. Criação da revista A Ordem em 1921, cuja direção ficou a cargo de Jackson de 
Figueiredo; 
. Celebração do Congresso Eucarístico do Rio de Janeiro e desfile de D. Leme ao lado do 
Presidente Epitácio Pessoa na capital federal, por ocasião das comemorações do 
Centenário da Independência em 1922; 
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. Cerimônia de lançamento da primeira pedra do monumento ao Cristo Redentor no alto do 
Corcovado e fundação do Centro Dom Vital, em outubro e dezembro de 1922; 
. Publicação do livro Ação Católica, de D. Leme, em 1923; 
. Celebração da páscoa dos militares e banquete oferecido pelo Itamarati ao episcopado 
brasileiro durante as festas do jubileu do cardeal Arcoverde em 1924; 
. Publicação de volume especial no Jornal do Comércio sobre a Igreja Católica em 1925; 
. Fundação da Ação Universitária Católica e da Coligação Católica Brasileira em 1929;  
. Morte do cardeal Arcoverde e nomeação cardinalícia de D. Leme pelo Papa Pio XI em 
1930; 
. O cardeal Leme acompanhou a saída do Presidente Washington Luís do Palácio do 
Governo, deposto por Getúlio Vargas na Revolução de 30; 
. Início das atividades da Associação dos Professores Católicos em fins de 1931 e a 
organização nacional de suas atividades com a criação da Confederação Católica 
Brasileira de Educação em 1933; 
. Criação do Instituto Católico de Estudos Superiores em 1932; 
. Implementação da Ação Católica Brasileira em 1935: a organização de maior expressão 
no movimento de Reação Católica no Brasil; 
. Fundação da Confederação Nacional de Operários Católicos, Confederação da Imprensa 
Católica e da Associação de Livrarias Católicas, criadas também neste período. 
 
Num sentido geopolítico, a Igreja investiu suas forças na ocupação de “espaços políticos, 
educacionais, culturais e simbólicos da realidade nacional”, conforme demonstrou Marco 
Baldin (2009), e o fez com voracidade.
32
 Dom Leme formou um núcleo duro católico 
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(eclesiástico e leigo) que atuou estrategicamente em diferentes fronts para a reação imediata. 
Era preciso recatolicizar o poder secular no Brasil. 
Sua volta ao Rio de Janeiro nos anos de 1920 como arcebispo auxiliar do cardeal 
Arcoverde é o marco de uma nova inserção da Igreja no país. Portanto, desde já, a 
Igreja mergulha na realidade secular, mas teologizando-a, cristianizando-a, 
catolicizando-a. O objetivo de Dom Leme era catolicizar todos os espaços, 
empreendendo uma forte presença nas massas para ganhar a adesão do Estado, 
tornando-o cristão. (...). 
O centenário da independência era para ser uma festa da consolidação dos 
positivistas, do regime republicano, a despeito da crise que atingia o país. 
Entretanto, o que se vê é um Presidente acuado pelos militares, escoltado e 
protegido pelo arcebispo no levante de Copacabana. A festa do centenário se 
transformou em batismo nacional do catolicismo, confundindo a bandeira da pátria 
com os emblemas patentes do coração eucarístico de Jesus Cristo, agora oficializado 
de verde e amarelo. Dom Leme apela para que a capital da República fique de 
joelhos diante do Santíssimo, não escapando até mesmo o Presidente da República, 
em cujo governo se dá a reaproximação com o Estado. 
Com a já presente “Ação Católica” de Pio XI e seu apostolado para estabelecimento 
do Reino de Cristo no mundo, podemos considerar a atuação da Igreja provida de 
um propósito de legitimar um verdadeiro sentido temporal do catolicismo dentro do 
país, tamanho o número de eventos a envolver milhares de pessoas. Portanto, a ação 
católica passa a se constituir de uma conotação de militância.
33
 (Grifo nosso). 
 
Neste sentido, o Centro Dom Vital e a revista A Ordem atuaram na mobilização da 
intelectualidade católica com ações direcionadas ao desafio de defender e propagar o ideário 
católico e de pensar a reação. O nome “Dom Vital” foi inspirado no bispo de Pernambuco, 
que defendeu os direitos da Igreja contra os interesses do regalismo imperial e enfrentou o 
poder da maçonaria local. Os estudos de Riolando Azzi (1977) indicam que num contexto 
ameaçado por movimentos anárquicos, caberia à Igreja assumir sua condição legítima de 
instituição social co-responsável pela ordem: “elemento de ordem na nação”. Assim, segundo 
Laurita Gabaglia (1962), os nomes escolhidos para o centro e para a revista foram 
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providenciais, pois representavam a reação da Igreja como “apologia da fé”34 e contra os seus 
principais inimigos. 
Nossas trincheiras católicas estão sendo invadidas pelo inimigo. Espiritismo, 
protestantismo, livre-pensamento, ódios sectários, anarquismo, o respeito humano, 
a descrença enfim, e o indiferentismo religioso penetram em nossos arraiais. Alerta, 
soldados de Cristo. Mas (...) os soldados são poucos, os soldados jazem por terra, 
sonolentos, feridos de tédio, mortos de torpor (...).
35
 (Grifo nosso). 
 
A partir de pesquisas documentais realizadas por Lilian Rodrigues Rosa (2011) constatamos 
que o movimento de Reação Católica atuou predatoriamente através da Comissão de Fé e 
Moral para a “defesa”, “preservação” e “propagação” do ideário católico e no combate ao 
protestantismo e ao espiritismo. A comissão deveria organizar grupos para vigiar e fiscalizar 
os protestantes; denunciá-los e dirigi-lhes apelos em público; agir sobre famílias e indivíduos; 
publicar protestos contra protestantes; promover doutrinações extraordinárias; e descobrir 
famílias católicas que possuíam filhos matriculados em colégios protestantes norte-
americanos.
36
 
Laurita Gabaglia (1962) e Antônio Carlos Vilaça (1975) lembram que o caráter combativo do 
Centro Dom Vital foi notadamente difundido. Seus membros eram chamados de “soldados”. 
E m 1921, com Hamilton e José Vicente de Souza, funda Jackson a revista A Ordem, 
à qual logo se segue a fundação do Centro, no mesmo ano da fundação do P.C.B. 
Era o ciclo revolucionário que começava. Semana de Arte Moderna (de 3 dias, 13, 
15 e 17 de fevereiro), tenentismo, partido comunista, reação católica ou contra 
revolução espiritual. Era o Centenário da Independência política.
37
 
Com o seu senso de Igreja, o fundador do Centro D. Vital sabia instintivamente que 
o arcebispo tinha luzes especiais, mais elevadas e mais claras e seguras do que suas 
próprias luzes para resolver o problema da nossa recristianização. É significativo 
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que ele começasse todas as suas cartas a D. Sebastião pedindo-lhe a bênção para si e 
“para os soldados do Centro”. Jackson de Figueiredo e mais tarde Alceu de 
Amoroso Lima realizaram fielmente uma obra grandiosa de apostolado que, sem 
deixar de ser deles, foi primacialmente obra de D. Sebastião.
38
 
 
O Congresso Eucarístico do Rio de janeiro, realizado em setembro de 1922, demonstrou a 
força social e mobilizadora da Igreja, que arregimentou um número vultoso de bispos e fiéis 
vindos de todo o Brasil. Riolando Azzi (1977) destaca que clérigos, leigos e oradores célebres 
discursaram “enaltecendo o valor da fé católica, e insistindo na necessidade de reafirmá-la na 
sociedade brasileira”. O próprio D. Leme já havia enfatizado, na carta de convocação para o 
congresso, o “valor da religião católica para a situação histórica que vivia a nação”.39 
Ademais, a presença da esposa do Presidente da República nas cerimônias e sessões do 
congresso, o decreto presidencial autorizando a construção da estátua de Cristo e a cerimônia 
no alto do Corcovado, um mês depois, repercutiram para a reafirmação da força religiosa e 
política da Igreja no Brasil. A Igreja assumia a defesa enfática de seu reconhecimento como 
instituição divina responsável pela fé cristã e co-responsável pela ordem. Neste sentido, o 
padre Heródoto Pires escreveria aos jovens brasileiros em 1925: “Os homens, as pátrias, 
valem conforme o seu grau de religião”.40 
O Congresso tornou-se o marco decisivo da implantação de uma nova mentalidade e da 
mudança de postura política da Igreja. Ainda em 1922, D. Leme fundou a Confederação 
Católica do Rio de Janeiro. Este braço da Igreja deveria atuar como um órgão incentivador e 
coordenador do apostolado leigo. Pouco depois, em 1923, publicou o livro Ação Católica: 
instruções para a organização e funcionamento das comissões permanentes da Confederação 
Católica do Rio de Janeiro. No livro, o arcebispo retoma algumas preocupações anunciadas 
em sua Pastoral de 1916: o crescimento da heresia protestante e das superstições espíritas nas 
camadas populares, o avanço do laicismo nas classes dirigentes, a pouca instrução religiosa do 
povo, a falta de pudor nos comportamentos e de identidade política entre os brasileiros, o 
enfraquecimento de nossas instituições e o desmoronamento das tradições. Para D. Leme, 
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estas mazelas eram “elementos nada propícios à conservação e firmeza do sentimento 
religioso na consciência nacional”.41 Riolando Azzi (1977) lembra que: 
A crise da República, segundo o pensamento de Leme, se deve principalmente à 
falta de uma presença ativa da Igreja Católica na vida nacional. Somente mediante a 
colaboração efetiva da Igreja serão mantidos os valores de ordem e autoridade, e se 
poderá evitar ou frear o avanço dos movimentos revolucionários. Para isso é 
necessário que a República abandone o seu caráter agnóstico e laicista, e seja 
efetivamente permanente pelos valores da religião católica.
42
 
 
D. Leme admoestou os líderes católicos a realizar grandes celebrações de páscoas coletivas. 
Assim, a celebração da páscoa dos militares em 1924 assumiria um significado marcante para 
as pretensões da Igreja. Em seu discurso, D. Leme dirigiu-se aos líderes do governo, do 
exército, da Igreja e do povo, incentivando-os a concorrerem juntos pela restauração da fé 
cristã. Aos soldados exortou que fossem fiéis aos seus deveres para com Deus e o Brasil; fiéis 
ao povo e às instituições; fiéis ao cumprimento da lei; à disciplina e virtude; fiéis à Cruz e à 
bandeira.
43
 Esta aproximação com as forças militares pode ser interpretada como aliança e 
apropriação cultural de elementos simbólicos que reforçavam a ordem social e a estabilidade 
política, representadas pelo princípio de autoridade incorporado pelas Forças Armadas e pela 
Igreja. 
Outro evento de grande repercussão nacional foi a realização, em Belo Horizonte, do Primeiro 
Congresso Catequístico do Brasil, promovido pelo arcebispo Dom Cabral em 1928. Para D. 
Cabral, a força do catolicismo estava em seu caráter de uma força social renovadora da 
sociedade. Assim como D. Leme, considerava “vital unir num binômio Pátria e Religião, 
sendo esta última o catolicismo”.44 
Para Marco Baldin (2009), mais do que catolicizar o espaço político, D. Leme desejava 
“perenizá-lo como um novo tempo histórico agora sob a égide da soberania do Cristo de Pio 
XI, uma etapa que antecipa as agruras do homem moderno e o coloca na linha certa”.45 O 
efeito político deste processo seria a sacralização dos conflitos (em todas as instâncias) a 
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partir de uma perspectiva maniqueísta da conjuntura político-social: a luta entre o bem, 
representado pela Igreja e o mal, encarnado pelos anticatólicos: os “verdadeiros” inimigos da 
nação brasileira. 
Sua imagem política foi pensada como representação do poder conciliador e, portanto, de 
representante, segundo o projeto político católico, da única instituição impreterível para a 
ordem e o progresso da nação: 
Na crise da Revolução de 1930, quando as forças liberais queriam a renúncia de 
Washington Luís, Dom Leme se recusa a ser mediador, um ator de recados, mas 
quis se fazer interlocutor de um acordo no qual ele ganhasse destaque. Não é por 
menos que propõe ceder asilo ao Presidente no Palácio Episcopal. A Sede Episcopal 
acaba representando o ponto neutro, mas performático que gera as convergências 
derivadas, a comunidade de destino de quem quer determinar de fora da história os 
rumos dos acontecimentos.
46
 
 
Os estudos de Riolando Azzi (1978) demonstram que esta postura seria reforçada em 
momentos emblemáticos como a cerimônia de inauguração do monumento ao Cristo 
Redentor, realizada em 12 de outubro de 1931. Ao final de seu discurso D. Leme destilou um 
conselho que ecoou como um alerta ao Governo Vargas: “Ou o Estado reconhece o Deus do 
Povo, ou o povo não reconhecerá o Estado”.47 A assertiva do cardeal Leme expressa a 
postura política premeditada pela Igreja: enquadrar o novo governo do Brasil ao projeto de 
restauração, ou seja, “tornar o catolicismo o alicerce, o sustentáculo, o tutor da pátria”. 
Colaborar com o Estado, enquadrar suas instituições, subordinar o tempo secular, sacralizar os 
conflitos: eis os desafios e o lema de seu cardinalato: “um só coração, uma só alma”, conclui 
Marco Baldin (2009).
48
 
A Reação Católica manteve o espírito tridentino como fundamento da ação de líderes 
eclesiásticos e do laicato. Dom Leme tornou-se o grande artífice da restauração e foi apoiado 
pelos representantes mais destacados do episcopado brasileiro, a saber, Dom Antônio dos 
Santos Cabral, Dom João Becker, Dom Duarte Leopoldo e Silva, Dom Joaquim Silvério de 
Souza e Dom Francisco de Aquino Correia. Também recebeu o apoio de grandes nomes da 
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intelectualidade católica como o padre jesuíta Leonel Franca. Entre os leigos destacaram-se na 
liderança do Centro Dom Vital, a ação prática-beligerante de Jackson de Figueiredo e a ação 
intelectual-astuciosa de Alceu Amoroso Lima. 
De modo geral, o catolicismo brasileiro assumiu uma postura radicalmente conservadora, 
reacionária e predadora, como o fizera em outros tempos. A expressão maior deste 
autoritarismo político esteve a cargo da liderança leiga de Jackson de Figueiredo, que se 
esforçara por recuperar os espaços de poder outrora ocupados pela Igreja no Padroado ao 
apregoar o retorno da autoridade clerical perdida e da ordem social desfeita. 
 
1.4. Jackson de Figueiredo: o soldado da reação católica 
O sergipano Jackson de Figueiredo (1891-1928) bacharelou-se em Direito. Também foi 
ensaísta, jornalista e político. Tornou-se o leigo mais importante no contexto da primeira fase 
da Reação Católica na década de 1920. Sob a direção de Dom Leme fundou o Centro Dom 
Vital e a revista A Ordem. Norma Côrtes (2002) lembra que Jackson ficou conhecido como 
um líder católico de personalidade controversa e polemista destemperado, que atuou como 
militante católico e destacou-se por sua “combatividade”, “ímpeto de liderança e de ação”.49 
Foi estudante de colégio protestante em Aracaju, Sergipe, onde iniciou seus estudos no 
materialismo e evolucionismo, tendo Nietzsche como seu primeiro guia intelectual. Logo após 
o bacharelado em Direito, transferiu-se para o Rio de Janeiro em 1914, onde iniciaria um 
percurso de crise espiritual que o conduziria ao catolicismo. Um percurso marcado por sua 
amizade e interlocução com Farias Brito, por leituras de Pascal e pelo contato com a pastoral 
de Dom Leme, publicada em 1916. 
Seu contato com a obra do filósofo cearense Farias Brito (1862-1917) repercutiu no 
pensamento e nas posturas radicais que adotou. De F.Brito absorveu críticas às teorias 
científicas em voga na Europa, nas últimas décadas do século XIX e início do XX: 
positivismo, evolucionismo e materialismo. Também absorveu críticas à democracia e ao 
socialismo. Segundo Fernando A. Pinheiro Filho (2007), J. Figueiredo assumiu uma postura 
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declaradamente “conservadora”, “tradicionalista” e “reacionária”, cuja inspiração encontrou 
no “pensamento anti-revolucionário europeu do século XIX”. 
A obra de Farias Brito serve a Jackson como uma espécie de estágio espiritualista 
em direção ao catolicismo romano. O que o seduz de imediato é a crítica ao 
racionalismo inspirada em Bergson, abrindo espaço para a intuição e o domínio da 
vida interior, como um antídoto às idéias da geração de 1870, imediatamente 
associadas a Tobias Barreto, Sylvio Romero e a “Escola do Recife”, que teriam 
degenerado em agnosticismo e ceticismo.
50
 
 
Suas leituras de Pascal repercutiram em grande parte de sua cosmologia político-religiosa e 
em sua postura a frente do Dentro Dom Vital e da revista A Ordem. Na obra Pascal e a 
inquietação moderna, publicada em 1922, advogou a ordem verticalmente hierarquizada que 
constitui o cerne de suas concepções políticas: Deus/homem. Assim, na história, a única 
transposição possível seria Igreja/sociedade. Como consequência desta concepção, a Igreja 
seria o “reflexo terreno da ordem celeste” e a vida social só poderia realizar-se de forma plena 
para o homem, na medida de sua submissão aos princípios da ortodoxia católica: condição 
sinequa non ao estabelecimento da ordem social. Sua plataforma política consistiria em 
formar uma elite espiritual (católica) capaz de orientar os destinos da nação; de organizar 
novos quadros, associações e ações “a partir do culto da ordem (e da hierarquia e autoridade, 
seus correlatos)”.51 
Outra repercussão importante na formação de J. Figueiredo foi o pensamento conservador 
anti-revolucionário de Joseph de Maistre (1753-1821), um dos principais filósofos católicos 
ultramontanos no século XIX. Este conservadorismo extremado incidiria em sua apreciação 
por movimentos políticos reacionários, que eclodiram nas primeiras décadas do século XX, 
contrários à quebra das estruturas autoritárias e defensores da harmonia perdida. Logo, a força 
política e a abrangência do discurso de Jackson estavam correlacionadas à sua capacidade de 
reavivar afetos políticos autoritários presentes na história da formação do Brasil: afetos que 
mobilizavam demandas políticas latentes do acontecer social. 
Francisco Iglésias (1971) conclui que, ao adotar posições em defesa da ordem e da tradição, J. 
Figueiredo assumiria orientações teóricas e políticas semelhantes aos movimentos europeus 
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conservadores, direitistas e anti-revolucionários, bem ao gosto dos autores que apreciava: 
Joseph de Maistre, Donoso Cortès e Louis Veuillot (reacionários do século XIX); Henri 
Massis, Auguste Viatte e Charles Mauras (principais ideólogos da Action Française); e 
Antonio Sardinha (teórico do Integralismo Lusitano). Muito embora, apreciasse autores de 
conjunturas e enfoques diferentes, buscava uma orientação teórica e política comum: o 
corretismo na defesa da ordem, “com acatamento da autoridade e da hierarquia, fruto do que 
supõem a desigualdade natural entre os homens”. 
Mais que instauração da ordem, trata-se de sua restauração, pois tais autores 
reconhecem algum momento como ideal, realizando o que lhes parece digno de ser 
perpetuado. Daí a nostalgia de outros tempos, a evocação suspirosa de outra era, que 
leva ao tradicionalismo. É comportamento que tem muito de romântico, todo o 
quadro de valores no culto do passado, da terra, da virtude, do heroísmo, da 
dedicação. 
O tradicionalista ou restaurador ignora ou quer negar que há um processo que leva à 
permanente mudança: vê a realidade de maneira idílica, perfeita e bela, que não deve 
ser alterada. (...). 
A ideologia da ordem é conservadora, quer perpetuar um estado de coisas que lhe 
parece encerrar tôda a verdade; como o mundo em que vive já não apresenta essa 
situação, é reacionária, luta contra êle, quer voltar ao passado. (...). 
Para o tradicionalista ou reacionário, houve épocas em que o mundo esteve mais 
ajustado. E é para essas que êle se volta. (...). 
A ideologia da tradição apega-se quase sempre à Igreja, aos valores religiosos. A 
Igreja seria o sustentáculo da ordem, fortalecendo a sociedade com suas firmes 
noções de hierarquia (...).
52
 
 
Como jornalista e escritor atuante, J. Figueiredo participou da conjuntura político-intelectual 
da década de 1920. Nossos intelectuais debruçaram-se ante o desafio de pensar o Brasil, sua 
identidade e ingresso na modernidade. Os escritores desempenharam uma ação mais efetiva 
neste processo. Foram os pioneiros do pensamento social brasileiro:  
A produção intelectual do período não foi estritamente acadêmica. Podemos falar, 
antes, numa elite letrada comprometida com o esforço de conscientizar o país de 
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seus “reais” problemas e orientá-lo na busca das soluções. O veículo usado para o 
encaminhamento dessas propostas tampouco se limitou aos livros; a imprensa foi a 
via privilegiada de comunicação com o público leitor. Através de editoriais, ensaios 
e crônicas, em jornais e revistas, puderam esses intelectuais exercer a missão a que 
se julgavam predestinados: salvar o país. 
O início da década de 20 foi fértil em balanços e avaliações dos cem anos da nação 
independente. O grande anseio, diria mesmo a obstinação que animava a 
intelectualidade nesse momento era conhecer o país, na mesma medida em que 
crescia a percepção de que se o Brasil tinha território, não se constituíra ainda como 
nação. Frente ao desafio do momento histórico – a comemoração do Centenário da 
Independência – formou-se a geração intelectual dos anos 20, comprometida com a 
tarefa de criar a nação, forjar a identidade nacional e construir o Brasil moderno.
53
 
 
J. Figueiredo opusera-se a aproximação do movimento de Reação Católica com o 
Tenentismo. Por outro lado, alimentara a intenção de formar um partido católico para atuar 
diretamente no campo político, em prol do ideário da Igreja, mas foi convencido por Dom 
Leme a desistir deste projeto. Para o arcebispo, o movimento deveria manter sua orientação 
não partidária, mas atuar sobre o campo político pela via religiosa, reforçando a autonomia da 
Igreja e sua autoridade. Este é outro eixo da Igreja no Brasil. Não criou um Partido Democrata 
Cristão como veremos ocorrer na Itália e na Alemanha. 
De modo geral, concentrou suas ações em torno de temáticas como ordem, nacionalismo e 
catolicismo. Também atuou no combate às ameaças decorrentes do avanço do protestantismo, 
da maçonaria e do capitalismo internacional judaico. Alimentou a fantasia de um passado 
virtuoso, sem máculas, nostálgico. Jackson buscaria neste passado idealizado a fonte de 
inspiração para as suas ideias. Sua percepção da existência e das pessoas era platônico-
agostiniana. Assim, para Iglésias (1971): “Pode-se fazer a história do catolicismo no Brasil 
antes e depois de Jackson de Figueiredo”54, pois ele “encarnou” a “doutrina da ordem” e 
colocou a Igreja no centro da história. Segundo Vilaça (1975), ao converter-se Jackson “quis 
organizar uma elite que lutasse pela recristianização da sociedade brasileira”55, no entanto, foi 
um líder mais de ação do que de produção intelectual. Como paladino da fé católica, sua 
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escrita não possuía a força de suas palavras e de suas ações a frente dos projetos de reação da 
Igreja. Morreu prematuramente em circunstâncias insólitas no ano 1928, ao afogar-se na 
Barra da Tijuca, RJ. 
 
1.5. Alceu Amoroso Lima: o censor da intelectualidade católica 
Nascido no bairro das Laranjeiras, RJ, Alceu Amoroso Lima (1893-1983) formou-se em 
Direito (1913) e no mesmo ano partiu para a Europa, tornando-se aluno de Bergson no 
Collège de France. Jarbas Medeiros (1978) lembra que durante sua permanência em Paris 
Amoroso Lima assimilaria “os princípios do renouveau catholique através de Péguy, Leon 
Bloy e Daudet”.56 Retornou ao Brasil e iniciou carreira na crítica literária em 1919, adotando 
o pseudônimo de Tristão de Ataíde. Aproximou-se do catolicismo pela interlocução com o 
padre Leonel Franca e com Jackson de Figueiredo. Manteve uma intensa correspondência 
com o líder do laicato católico. Logo passaria a figurar entre os principais intelectuais 
direitistas do Brasil. 
Sua conversão provocaria um deslocamento substancial em suas posições estéticas em 
paralelo ao deslocamento político-ideológico que internalizou pela via da cultura religiosa. 
Como consequência, sua estética assimilaria o traço da ordem e sua expressão sujeitar-se-ia à 
função moral católica apregoada por Jackson de Figueiredo, que descartava “o ideal de beleza 
sem finalidade: a arte só atinge a verdadeira beleza sob a condição de ser moral – portanto 
católica –, dado que o mal não pode gerar o belo”.57 
Este aspecto da estética conservadora de Jackson de Figueiredo e Alceu Amoroso Lima 
remete-nos à cadeia associativa belo-moral-catolicismo-político. Estamos diante de um 
paradigma estético-expressivo-político do catolicismo? Quais os efeitos políticos deste 
deslocamento na estética de Amoroso Lima? Dos 23 livros que publicou, entre 1929 e 1941, 
período áureo da Ação Católica, apenas 5 foram dedicados à literatura. O Doutor Alceu, como 
era chamado, passaria a concentrar-se na liderança do laicato e na publicação de obras 
voltadas aos temas da restauração católica. Este esforço consistia no “combate ao naturalismo 
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(termo que abrange o marxismo, a psicanálise, o evolucionismo e toda forma de 
materialismo), que desvia o Brasil de suas raízes católicas”.58 
Os intelectuais das décadas de 1910 e 1920 consideravam-se a elite pensante do Brasil. Sua 
conjuntura foi atravessada pela efervescência de movimentos culturais e estéticos, pela 
mobilização da sociedade civil com a formação de partidos, greves operárias, campanhas 
presidenciais, movimentos armados, entre outros. Fausto Alencar Irschlinger (2014a) adverte 
que esta geração esforçou-se por auxiliar o Estado Brasileiro na construção de nossa ideia de 
nação e de sociedade, porém manteve uma “linguagem que gravitava o poder, proclamando o 
status de elite dirigente”.59 Amoroso Lima (Tristão de Ataíde) fez parte deste grupo e 
destacou-se entre os ilustres:  
Mário de Andrade, Oliveira Viana, Monteiro Lobato, Lima Barreto, Licínio 
Cardoso, Menotti del Picchia, Tristão de Ataíde, entre outros, enfrentavam o desafio 
de reinterpretar o passado, diagnosticar o presente e projetar o futuro. Não bastava 
interpretar o país, era preciso garantir-lhe um lugar na modernidade e no século XX. 
Apesar das diversidades de perspectivas e projetos, nossos intelectuais debruçavam-
se sobre o mesmo desafio de pensar a construção de um Brasil moderno. Amantes 
do campo ou da cidade, industrialistas ou ruralistas, conservadores ou vanguardistas, 
consideravam-se porta-vozes exclusivos da modernidade no pós-guerra.
60
 
 
Somente a partir de 1924 é que passou a preocupar-se com temas filosóficos e religiosos. Por 
essa época sentiu-se especialmente impressionado com três autores: Georges Bernanos, G. K. 
Chesterton e Jacques Maritain. Sua impressão acerca da literatura de Bernanos foi 
“surpreendente e arrebatadora, não só pelo seu valor literário como também pela sua 
significação moral e espiritual”, muito embora estivesse tomada pelo pensamento reacionário. 
Chesterton era um autor liberal, barroco, romântico, shakespeariano e entusiasta da ortodoxia 
católica. Sua inteligência e poder de argumentação exerciam grande fascínio nos intelectuais 
católicos desta conjuntura. Maritain, por sua vez, “procurava restabelecer dentro da Igreja a 
                                                          
58
 Ibidem, p.42. 
59
 IRSCHLINGER, Fausto Alencar (2014a). O “renascimento” da Igreja Católica do Brasil: ideários de uma 
geração (1920-1940). XIV Encontro Regional de História. Universidade Estadual do Paraná. Campo Mourão, 
Paraná. p.1140. Disponível em: http://www.erh2014.pr.anpuh.org/anais/2014/253.pdf - Acesso: 06/2015. 
60
 COELHO, 2007, p.114. 
 64 
fidelidade a uma doutrina tradicional, clássica, como é o tomismo, abordando este tema árido, 
difícil, numa linguagem em que se revelava um escritor, um artista”.61 
Com a morte de J. de Figueiredo, Amoroso Lima tornou-se o principal líder do movimento de 
Restauração Católica no Brasil. Exerceu cargos importantes. Foi nomeado presidente do 
Centro Dom Vital (cargo que exerceu de 1928 a 1966), presidente da Ação Católica 
Brasileira (de 1934 até 1945), presidente da Junta Arquidiocesana e das Diretorias Nacionais 
e Arquidiocesanas dos Homens da Ação Católica (HAC) e da Juventude Católica Brasileira 
(JCB). Lima imprimiu um conjunto de ações destinadas à formação de uma intelectualidade 
católica produtiva e atuante, ao “renascimento filosófico católico” e à moderação da 
militância.
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 Segundo Wellington Teodoro da Silva (2008): 
A militância de Alceu era densamente intelectualizada. Leu e divulgou no Brasil 
pensadores como Maritain, Congar e Lebret. Pessoa de elite intelectual e econômica. 
Ao contrário de Jackson de Figueiredo, não tinha o perfil do polemista, mas do 
conciliador. Jackson era marcado pela intuição; Alceu, pela erudição. 
Jacques Maritain foi uma das principais influências recebidas por Alceu. Maritain 
também se converteu ao catolicismo em idade adulta. Sua conversão deveu-se, em 
parte, ao padre dominicano Clérissac, que veio a publicar um livro, Le Mystère de 
l’Eglise, prefaciado por Maritain, que se manteve sempre muito ligado aos 
dominicanos. A revista literária dos dominicanos franceses, La VieIntellectualle, que 
foi dirigida pelo padre Pierre Bernadot, também exerceu forte influência em 
Amoroso Lima.
63
 
 
Ao assumir a revista A Ordem, manteve sua publicação regular mensal, exceto nos anos de 
1930 e 1933, com um total de páginas variando entre 64 e 100. Manteve a revista com 
recursos pagos por assinantes. A maioria dos artigos publicados provinha do laicato e da 
intelectualidade da Igreja. Entre os religiosos que escreviam para a revista destacaram-se os 
franciscanos, os beneditinos e os jesuítas. Além de tornar-se editor-chefe do principal 
periódico católico da época, também foi nomeado presidente do Instituto Católico de Estudos 
Superiores, em 1932. O Instituto foi criado como experiência inicial para a implementação de 
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uma universidade católica no Brasil: um projeto que contou com a simpatia do Ministério da 
Educação, o que cooperou para a institucionalização da PUC do Brasil, em 1942.
64
 
Para Lima, a Igreja constitui o mais amplo círculo da vida humana, posto que, é responsável 
pelas forças morais e religiosas da vida em sociedade. Diferentemente do Estado e das 
instituições sociais secundárias (ordem temporal), a Igreja é uma sociedade perfeita (ordem 
espiritual). O indivíduo é nativo da ordem temporal, que tem sua maior expressão no Estado, 
mas também é cidadão da Igreja, que é a cidade de Deus. A relação entre a cidade de Deus e a 
cidade dos homens, cujas instituições superiores são respectivamente a hierarquia eclesiástica 
e o Governo assemelha-se a relação entre o espírito e o corpo. Assim, a Igreja é a alma da 
sociedade. O Estado que se separa da Igreja (e a persegue) é como o corpo que desconhece e 
despreza os direitos do espírito. As consequências serão: solidão, competição, conflito, 
desagregação social, ruína da vida em sociedade. 
A Liga Eleitoral Católica (LEC) foi criada ao final do ano de 1932, principalmente, pelo 
empenho do cardeal Leme, de Amoroso Lima e do padre Leonel Franca. Lima tornou-se 
secretário-geral da LEC em 1933 e apresentou um programa com orientações políticas, que 
ficou conhecido como “Programa de 10 pontos”. A LEC não foi um partido. Constituiu, no 
entanto, uma associação católica destinada a orientar a ação política dos eleitores católicos, 
despertando-os da indiferença frente aos problemas políticos nacionais e locais; comprometer 
os candidatos e os partidos políticos com o programa da Igreja e com sua doutrina social; 
obter dos “candidatos a deputados constituintes o compromisso de defenderem e votarem” seu 
programa político. Norma Côrtes (2002) destaca os 10 pontos do programa da LEC: 
1. Promulgação da Constituição em nome de Deus; 2. Não aceitação do divórcio e 
reconhecimento do casamento religioso com efeitos civis; 3. Incorporação do ensino 
religioso nas escolas públicas; 4. Assistência religiosa aos militares; 5. Liberdade de 
sindicalização (reconhecimento para os sindicatos católicos); 6. Equivalência entre o 
serviço eclesiástico e o militar; 7. Legislação do trabalho inspirada na doutrina 
social cristã; 8. Defesa da propriedade individual; 9. Garantia da ordem social contra 
as atividades subversivas; 10. Combate a qualquer legislação que contrarie a 
doutrina católica.
65
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Por orientação do cardeal Leme, a LEC deveria exigir dos candidatos o compromisso com aos 
menos três princípios fundamentais dos postulados católicos, a saber, a indissolubilidade do 
casamento, o ensino religioso facultativo nas escolas públicas e a assistência eclesiástica 
facultativa às forças armadas. Diante do notável sucesso da Liga, com a contemplação de seu 
programa político na Constituição de 1934, Lima considerou que seus pontos de fato 
correspondiam às aspirações e vontades da sociedade brasileira.
66
 Sua liderança a frente do 
Centro Dom Vital possibilitou a organização de outras associações católicas e de intelectuais 
ligados a revista A Ordem. Paulatinamente, a Igreja impôs sua presença junto às elites e 
ampliou sua relação com os fiéis, estabelecendo as “condições para que, em 1935, fosse 
fundada a Ação Católica”. Em 1937, o movimento seria considerado o mais importante 
movimento do laicato brasileiro. Neste cenário, conclui Fausto Irschlinger (2014b): a Igreja 
passaria “a mobilizar milhares de pessoas em movimentos leigos”67 como a Liga Brasileira 
de Senhoras Católicas, a Congregação Mariana e os Círculos Operários. 
Segundo Fernando A. Pinheiro Filho (2007) algumas décadas depois, Lima registrara na 
Enciclopédia Delta-Larousse, publicada em 1967, os nomes mais expressivos de Intelectuais 
Católicos que foram arregimentados pela Ação Católica Brasileira neste contexto. Entre os 
quais destacou: 
Teologia e filosofia: padre Leonel Franca, Jackson de Figueiredo, Alexandre 
Correia, padre Teixeira Leite Penido, Almeida Magalhães, Ubaldo Puppi, dom 
Estevão Bittencourt, frei Pedro Secondi, frei Boaventura, padre Ávila, Henrique 
Hargreaves. 
História e jornalismo: Felício dos Santos, Perilo Gomes, Jônatas Serrano, Oliveira 
Viana, Hamilton Nogueira, Pedro Calmon, Francisco Sá Filho, Vilhena de Moraes, 
Juarez Távora, Luiz Delgado, Hildebrando Leal, Marcos Almir Madeira, Américo 
Lacombe, Hélio Viana, Edgard da Mata Machado, Nilo Pereira, Fernando Carneiro, 
Daniel de Carvalho, Heráclito Sobral Pinto, Hildebrando Accioly, Affonso Pena 
Júnior, Alfredo Valadão, Hélio Tornaghi, Francisco Mangabeira, Celestino Basílio, 
Altino Arantes. 
                                                          
66
 A historiadora da Igreja, Laurita Pessôa Raja Gabaglia (Irmã Maria Regina do Santo Rosário), enfatizou a 
ação política perspicaz do cardeal Leme neste sentido, que convidava deputados para reuniões particulares no 
Palácio Episcopal, para discutir os pontos fundamentais do programa político da LEC. O cardeal Leme recebeu 
apoio irrestrito e a solidariedade de diversos constituintes, principalmente de Deputados Pernambucanos e da 
Bancada Paulista, entre os quais, o Deputado Barreto Campelo e o Presidente da Assembléia Antônio Carlos de 
Andrada. (Cf. GABAGLIA, op. cit., p.317-8). 
67
 IRSCHLINGER, Fausto A. (2014b). Crise e redenção: sensibilidades histórico-religiosas na construção de 
um projeto de Brasil - Plínio Salgado (1920-1950). Tese de Doutorado em História do Programa de Pós-
graduação em História. Universidade Federal do Paraná. p.70. 
 67 
Letras: Antônio de Alcântara Machado, Durval de Moraes, Jorge de Lima, Paulo 
Setúbal, Tasso da Silveira, Augusto Frederico Schmidt, Gustavo Corção, Cassiano 
Ricardo, Plínio Salgado, Murilo Araújo, José Américo de Almeida, José Lins do 
Rêgo, Andrade Muricy, Murilo Mendes, Otávio de Faria, Alphonsus de Guimarães 
Filho, Peregrino Júnior, Carlos Lacerda, Carolina Nabuco, Adalgisa Nery, Lúcia 
Benedetti, Henriqueta Lisboa, Roberto Alvim Correia, dom Marcos de Araújo 
Barbosa, dom Helder Câmara, Antônio Calado, Mário Matos, Adonias Filho, Odilo 
Costa Filho, Osman Lins, Gladstone Chaves de Mello, Sílvio Elia, Clóvis Monteiro, 
padre Augusto Magne, padre João Mohana, José Rafael de Meneses, João Etienne 
Filho, José Paulo Moreira da Fonseca. 
Ciências: Raimundo Bandeira, Nerval de Gouveia, Carlos Chagas Filho, Joaquim da 
Costa Ribeiro, Paulo Sá, Francisco Magalhães Gomes, Brito Velho, Luís Cintra do 
Prado, Rui Coutinho, Fernando Carneiro.
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 (Grifo nosso). 
 
Alguns estudiosos e especialistas desta conjuntura afirmam que Lima introduziu uma 
orientação apolítica, apartidária e culturalista no movimento. Interpretação da qual 
discordamos. Partimos do pressuposto de que os sentimentos pensam e nos afetam. Neste 
sentido, os sentimentos que orientaram a ação da Igreja pela retomada de seu status 
(privilégios e influência) junto ao Estado Brasileiro assumiram um caráter político. De mais a 
mais, conforme argumenta Gisálio Cerqueira Filho (2005), o afeto é político, posto que, 
assume uma postura, uma posição na relação de forças e no campo de lutas.
69
 Nenhuma ação 
atravessada pelo conflito ideológico pode ser apolítica, muito embora a Igreja tenha adotado 
uma posição suprapartidária. Assim, ainda que moderada e voltada à formação de uma 
intelligentsia católica e à catolicização de intelectuais brasileiros, a liderança de Lima não 
poderia ser apolítica, pois como demonstramos, a ação católica adotou um papel 
intervencionista na política brasileira. 
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1.6. Publicações de outras lideranças católicas no Brasil 
As publicações do Centro Dom Vital no decênio 1920-1930 caracterizavam-se pela 
“manutenção do caráter apologético, e a afirmação do valor social do catolicismo”. No início 
de 1920, a linha católica apologética concentrou-se na defesa do catolicismo como religião 
universal e nas críticas ao protestantismo e ao espiritismo. No final da década intensificaram-
se os ataques ao comunismo. Riolando Azzi (1977) destacou as principais publicações deste 
período:
70
 
- No início de 1920 foram publicadas cartas pastorais de D. Silvério Gomes Pimenta – 
bispo de Mariana, D. Alberto Gonçalves – bispo de Ribeirão Preto e D. Miguel Valverde – 
bispo de Santa Maria. Todas contra o protestantismo. 
- Em 1922, o episcopado brasileiro publicou uma pastoral coletiva sobre o Centenário da 
Independência. Acentuou a contribuição da Igreja na formação da nação brasileira. Neste 
mesmo ano outros autores também criticaram o avanço do protestantismo no Brasil. O 
publicista Soares de Azevedo lançou o livro Brado de alarme e Leonel Franca estreou 
como polemista, publicando A Igreja, a reforma e a civilização; 
- Em 1923, D. Duarte Leopoldo e Silva, arcebispo de São Paulo, apresentou uma série de 
conferências intituladas O clero e a independência, destacando a participação do clero 
católico na luta pela Independência. Plácido de Melo publicou a obra Pelo altar e pela 
pátria; 
- Em 1925, Ernesto Vilhena de Morais apresentou o estudo O patriotismo e o clero do 
Brasil, numa edição especial do Jornal do Comércio; 
- Em 1926, D. Otávio Chagas de Miranda, Bispo de Pouso Alegre, publicou um volume da 
obra polêmica intitulada Os fenômenos físicos e o espiritismo perante a Igreja; 
- Em 1929, Mário de Lima enfocou a luta da Igreja pelo ensino do catecismo nas escolas 
com a obra O bom combate; 
- Em 1930, o episcopado iniciou uma campanha tenaz contra o comunismo. D. João 
Becker publicou a carta pastoral O comunismo russo e a civilização Cristã. Batista Pereira 
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retomou o tema da vinculação entre Igreja e pátria, com o volume A formação espiritual do 
Brasil, publicado em São Paulo. 
 
O decênio 1930-1940 ficou marcado pelo esforço da Igreja por consolidar a restauração. 
Assim como no período anterior, esta fase também foi dirigida pela hierarquia episcopal, com 
os bispos a frente do movimento de reação. Com a morte do cardeal Arcoverde em 1930, 
Dom Leme foi consagrado cardeal. O Presidente Washington Luís decretou que o cardeal 
brasileiro recebesse honras de Vice-Presidente da República durante o funeral. 
Segundo Riolando Azzi (1979), em setembro de 1930, a revista Mensageiro do Coração de 
Jesus, órgão da imprensa católica, noticiou: “no quartel general do 4.° Regimento de 
Artilharia Montada de Itu fora introduzida a imagem do Coração de Jesus, oferecida pelo 
Coronel Comandante e sua esposa”. Na cidade de Florianópolis, “no Tribunal do Júri, era 
colocada com grande solenidade a imagem do Crucificado, sendo o ato presidido pelo 
arcebispo D. Joaquim de Oliveira”. Em agosto de 1932, a mesma revista anunciou “a 
inauguração do quadro da Ceia do Senhor no refeitório dos praças do Corpo de Bombeiro no 
Rio de Janeiro”.71 
A partir dos estudos e pesquisas de Riolando Azzi (1979) pudemos constatar a importância do 
episcopado brasileiro nesta conjuntura. Diversas lideranças eclesiásticas proferiram discursos 
e publicaram cartas pastorais com temas nacionalistas. A Igreja intensificou sua postura 
ideológica antiliberal e anticomunista. Reafirmou sua convicção de que estas “heresias” 
conduziriam a nação brasileira à anarquia e ao caos. Apregoava que para combatê-las era 
necessário fortalecer a autoridade constituída. Neste sentido, em 1931, o arcebispo de Porto 
Alegre Dom João Becker publicou a carta pastoral Cristo e a República. O arcebispo de 
Cuiabá Dom Francisco de Aquino Correia publicou a carta pastoral Deus e a Pátria, pouco 
depois da Revolução de 1930. 
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1.7. Embates político-ideológicos entre a Igreja Católica e a maçonaria no Recife, 
Pernambuco 
O movimento de Reação Católica disseminou-se do Centro Dom Vital, com sua sede no Rio 
de Janeiro, para todo o território brasileiro. O grupo do Recife foi um dos mais combativos, 
pois em terras pernambucanas Dom Leme escrevera sua Carta Pastoral de 1916, inaugurando 
os tempos de recatolicização do Brasil. Na capital pernambucana foram organizadas ações da 
Igreja em instituições e espaços de sociabilidade como a Congregação Mariana, a Faculdade 
de Direito do Recife, o Café Continental, a imprensa local, entre outras. 
Além dos inimigos comumente defrontados (jansenismo, protestantismo, comunismo, 
judaísmo), a Igreja empenhou-se no enfrentamento de um inimigo porventura mais poderoso: 
a maçonaria. A Irmã Gabaglia (1962) lembra que: “Numerosos eram os maçons de nome; 
poderosas, porém, só a maçonaria de Pernambuco e a ‘Italiana’, de S. Paulo”. Ademais, “os 
magnatas da maçonaria se diziam católicos, freqüentavam as igrejas e eram amigos do 
Clero”72, no entanto, a liderança episcopal desprezava esta aproximação e assumiria uma 
postura intolerante, que culminaria na perseguição católica à maçonaria no Brasil. 
A partir dos estudos pioneiros de Augusto César A. P. Silva (2013) vimos que o embate 
político-ideológico entre a Igreja Católica e a maçonaria no Recife intensificou-se nas 
primeiras décadas do século XX. Intelectuais e lideranças da Igreja acusaram os maçons de 
constituírem uma sociedade secreta cujos objetivos políticos visavam à desestabilização da 
ordem constituída e a promoção de movimentos conspiratórios. A Igreja utilizou diversos 
recursos para a divulgação de suas críticas ao que convencionou chamar de “maquinações 
maçônicas”.73 Obviamente, estava preocupada com a presença e a influência significativa de 
maçons nos meios políticos nacionais.
74
 
Desta feita, o jornal A Tribuna, órgão importante da imprensa pernambucana, ligado à Igreja e 
porta-voz de seu ideário, publicava matérias que depreciavam a presença de maçons em 
instituições sociais como o exército e acusavam a maçonaria de influenciar secretamente a 
política em defesa do liberalismo, da laicização do Estado e do ensino: princípios 
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considerados anticatólicos, anticristãos. A Igreja tratou de reforçar estigmas usualmente 
atribuídos aos maçons, acusando-os de conspiração política e de ganância desmedida.  
Segundo Augusto Silva (2013), os maçons pernambucanos empenharam-se na realização de 
projetos e debates em torno de sua identidade e pertencimento. Também realizaram a crítica 
contundente da intolerância católica. As primeiras décadas de 1900 marcariam o esforço de 
reestruturação da maçonaria, a interiorização e a fundação de núcleos maçônicos em diversas 
cidades e regiões de Pernambuco, a desburocratização e autonomia das Lojas Maçônicas e a 
criação de uma “imprensa periódica”: jornais e revistas voltados à divulgação do ideário 
maçônico, constituindo o “rosto” e a “voz” da maçonaria no âmbito político-social e forjando 
uma “Cultura Política” própria. Assim, em 1906, um grupo de “obreiros” das Lojas Segredo e 
Amor da Ordem, de Recife, fundariam a revista Archivo Maçônico, que assumiria a condição 
de porta-voz da maçonaria pernambucana. A revista recebeu contribuições de maçons 
eminentes dos meios literários e intelectuais como Manoel Arão, Mário Melo, Pereira da 
Costa e Alfredo Freyre. Intrigante constatar que já no editorial de abertura da Archivo 
Maçônico, os editores acusaram o jesuitismo de hipocrisia, vício e corrupção, reafirmando o 
compromisso da maçonaria com a moral vigente e a “boa” razão.75 
O principal campo de embates políticos entre católicos e maçons pernambucanos foi a 
educação. Os maçons defendiam um projeto educacional voltado à formação do cidadão e 
atuaram de forma organizada para a criação de pequenos complexos culturais no Recife e no 
interior pernambucano. Silva (2013) destaca que estes núcleos ofereciam oportunidades de 
acesso à educação primária e bibliotecas populares, com um acervo de livros sobre maçonaria, 
política, direito, religião, história, biografias, literatura, filosofia, medicina, agricultura, etc. 
Prevaleciam, no entanto, livros sobre maçonaria e política, concorrendo para a construção de 
uma imagem social positiva da ordem e de seu vinculo com a educação e a política. Os 
maçons também atuaram no combate ao ensino religioso católico facultativo, sobretudo, nas 
escolas públicas, pois defendiam intransigentemente o princípio republicano de laicidade das 
instituições do Estado e a tradição iluminista, liberal: fundamentos da inserção maçônica na 
modernidade. 
A partir dos estudos e pesquisas de Augusto Silva (2013) acessamos um acervo minucioso e 
rico com informações sobre o embate político entre o movimento de Reação Católica em 
Pernambuco e a maçonaria local. Assim, as linhas que seguem, acerca deste embate, 
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constituem uma síntese das descobertas do historiador Augusto Silva, apresentadas em sua 
tese de doutorado Maçonaria e república: confrontos, conflitos, tensões e atuação sócio-
política de maçons em Pernambuco nas décadas de 1930 e 1940, defendida em 2013, e no 
artigo “Os capangas de Deus” contra os “filhos da viúva”: intelectuais conservadores e 
antimaçonismo em Pernambuco (1930-1945), de 2014, conforme notas e referências aqui 
citadas. As metáforas apresentadas neste artigo são de fato instigantes e sugestivas.  
Desta feita, percebemos que em resposta ao projeto político-religioso implementado pela 
Igreja Católica, os maçons pernambucanos executaram um conjunto de ações como a 
fundação de escolas, o patrocínio de instituições de ensino e a criação de espaços de leitura, 
bibliotecas populares, entre outros. Além de contribuírem para a formação educacional e de 
disseminarem valores maçônicos, estas ações também promoviam a imagem da maçonaria 
junto às camadas mais pobres da população. Neste sentido, afirma Silva (2013): 
Dos exemplos que podemos destacar salienta-se a Loja Fraternidade e Progresso, da 
cidade de Goiana, que tinha sob a sua custódia uma biblioteca com um acervo 
composto de mais de 6.000 títulos franqueados ao público daquela cidade, além de 
manter uma escola primária. No caso da Loja Instrução e Beneficência, localizada 
na cidade de Paudalho, além da biblioteca os obreiros da “oficina” mantinham uma 
escola. A Loja Maçônica Dever e Humanidade situada em Caruaru mantinha 
também com recursos próprios uma escola primária. Em Timbaúba a Loja Obreiros 
do Norte, contava também com uma biblioteca que atendia o público da cidade.
76
 
 
A importância que a maçonaria pernambucana atribuía a educação como condição 
fundamental de formação da cidadania assumiu um caráter declaradamente anticlerical. Mas 
os maçons não se preocupavam apenas com a educação primária e a criação de bibliotecas. 
Também empenharam-se na promoção de debates teóricos acerca da ordenação política 
brasileira e mundial. Neste sentido, em julho de 1911, o Dr. Ferrer publicaria na Archivo 
Maçônico um artigo que chamou de Democracia e República. Defendera neste trabalho, que 
não bastaria ao Brasil assumir a identidade de Estado republicano. O Brasil republicano 
deveria ser a expressão de eleição livre, de verdade financeira, de igual distribuição de 
impostos, de progresso econômico e de leis protetoras dos direitos. 
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O tema das eleições também ocupou espaço nos debates travados na Archivo Maçônico, neste 
período. Em linhas gerais, decidiu-se que os maçons deveriam apoiar candidatos da 
maçonaria, buscando uma participação mais efetiva e a defesa do ideário maçônico na esfera 
das relações políticas municipais, estaduais e federais. A política internacional também esteve 
presente nestes debates, principalmente, a partir de 1914, com a eminência da Primeira Guerra 
Mundial. Em agosto deste mesmo ano, os maçons apresentaram um manifesto em favor da 
paz mundial, intitulado “Appelo Pro Pace”. 
Em 1912, a Archivo denunciou a expulsão de uma aluna do Colégio Santa Margarida, escola 
mantida por Senhoras ricas de Pernambuco e que recebia apoio do clero recifense. A aluna 
fora expulsa por recusar-se a participar de práticas religiosas católicas realizadas pelo clero 
diocesano. A revista denunciou a ilegalidade desta ação, reafirmando o princípio de laicidade 
e da tolerância religiosa como direito inalienável do cidadão, assim como seu repúdio ao 
proselitismo religioso nas escolas. 
No ano de 1922, a Maçonaria Brasileira publicou o Livro do Centenário, participando 
efetivamente das comemorações do primeiro centenário da Independência do Brasil. Ao longo 
da década de 1920, as Lojas Maçônicas pernambucanas perderam fôlego na manutenção de 
seus projetos assistenciais, que sempre foram mantidos com recursos próprios. 
Diante dos acontecimentos políticos que marcaram o fim da República Velha e o início do 
Estado Novo, os maçons pernambucanos alinharam-se às novas forças políticas, reforçando o 
posicionamento da maçonaria a favor da renúncia do Presidente Washington Luis e do apoio 
político maçônico ao novo regime. Também reafirmaram sua posição contrária à aprovação 
do ensino religioso nas escolas públicas, tema fundamental do projeto político defendido pelo 
movimento de Reação Católica no Brasil, liderado, nesta época, pelo cardeal Leme e por 
Alceu Amoroso Lima. No sentido deste embate, a Loja Maçônica Cavaleiros da Cruz 
encabeçaria o Comitê “Pró-liberdade de Consciência”. 
O comitê denunciou a postura da Igreja e de seus líderes, que consideravam a revolução como 
“obra sem Deus”, fruto das “diabólicas machinações da maçonaria, do comunismo e de outras 
doutrinas atheas”.77 Desta feita, os obreiros maçons demarcaram sua posição e condenaram a 
postura autoritária e intolerante da Igreja frente às transformações culturais, intelectuais e 
políticas nacionais. Criticaram o comportamento da liderança católica, que defendiam a 
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legalidade do governo de Washington Luis e apoiaram as forças aliancistas somente após o 
triunfo da Revolução de 1930. 
Na Faculdade de Direito do Recife - F.D.R., principal centro de formação intelectual e 
instituição tradicional, irradiadora de debates políticos, econômicos e religiosos da 
intelligentsia nordestina, o professor Andrade Bezerra e os estudantes Andrade Lima Filho e 
Nilo Pereira promoveram discussões calorosas em defesa do ideário católico. Um dos temas 
mais discutidos seria a “doutrina da ordem”, principalmente, a partir da repercussão das ideias 
de Jackson de Figueiredo e do Movimento Integralista Lusitano na capital pernambucana, 
conforme argumenta Carlos André Silva de Moura (2010). 
Tal diálogo foi recebido com entusiasmo por alguns letrados no Recife, haja vista, a 
proximidade do ideal de renovação sociopolítica que também acontecia na 
Restauração Católica Portuguesa. Muitos estudantes da F.D.R. foram influenciados 
por teorias políticas e eclesiásticas vindas de Portugal, através dos contatos que 
alguns professores estabeleceram com as Faculdades de Direito lusitanas e as teorias 
de seus juristas.
78
 
 
Periódicos acadêmicos como o Folha Universitária foram organizados por estudantes da 
F.D.R. e dedicaram-se principalmente à divulgação de movimentos conservadores. Editoriais 
escritos para jornais e revistas locais, por intelectuais católicos vinculados a F.D.R., 
elogiavam ações da Igreja e defendiam a prevalência de valores religiosos na educação, na 
política e no governo. Grandes jornais nordestinos, como o Diário de Pernambuco, 
publicavam matérias e textos que enalteciam a ortodoxia católica e divulgavam as principais 
atividades do movimento de Reação Católica na região. 
Andrade Bezerra, diretor do Centro Dom Vital do Recife e da F.D.R., destacou-se entre os 
intelectuais católicos que defendiam intransigentemente a ortodoxia da Igreja. Enfatizou a 
importância dos valores religiosos, da família e da tradição na organização da vida social. 
Neste sentido, o professor Bezerra publicou no jornal A Tribuna, um esboço geral de suas 
críticas ao que chamou de “perigos da modernidade”.79 Suas mazelas seriam o materialismo, a 
corrupção, o desfalecimento da família e da Igreja. A. Bezerra foi um modelo de intelectual 
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católico que atuou no campo acadêmico, esforçando-se por orientar e arregimentar 
intelectuais nordestinos para a defesa do pensamento católico e do projeto político da Igreja, 
segundo as orientações de Alceu Amoroso Lima.  
Andrade Lima Filho tornou-se diretor de A Cidade e do Diário do Nordeste, periódicos 
católicos que atuaram destacadamente no processo de recatolização do Nordeste, sobretudo, a 
partir do Recife, entre 1930 e 1937. Nilo Pereira também se destacou na defesa do ideário 
católico, no entanto, atuou principalmente como conferencista católico, defendendo o ensino 
religioso na educação primária, o modelo de família tradicional e a indissolubilidade do 
casamento: instituições católicas primordiais à manutenção da ordem, da tradição e do próprio 
Estado. 
Augusto Silva (2014) destaca que o ano de 1931 presenciaria o acirramento de conflitos 
políticos entre jovens católicos da Congregação Mariana, tutelada pelo Colégio Nobrega e 
maçons da Loja Conciliação. Conflitos em torno da questão do ensino religioso facultativo 
nas escolas públicas. Este acontecimento ficou conhecido nos meios maçônicos como “A 
Batalha da Loja Conciliação”.80 Neste cenário, Nilo Pereira, então Secretário da Congregação 
Mariana e eminente representante do laicato católico, formularia uma interpretação 
acintosamente maniqueísta destes embates. Sua narrativa apresentava o conflito entre 
católicos e maçons como uma verdadeira guerra entre o bem e o mal. 
Os Congregados Marianos, representados pelo seu principal mentor intelectual, o padre 
jesuíta Antônio Paulo Ciríaco Fernandes, empenhavam-se na defesa do projeto político-
intelectual de desqualificação da maçonaria.
81
 O Pe. Ciríaco Fernandes esforçara-se pela 
formação intelectual da elite pernambucana 
82
, assumindo uma postura ultraconservadora e 
reacionária na prática do catolicismo político. Foi artífice e defensor de ideário antimaçônico, 
por isso organizou um amplo acervo de obras em Filosofia e Religião, na biblioteca da 
Congregação Mariana. Livros de Léon de Póncins, L. Bertrand e Gustavo Barroso, por 
exemplo. Obras como Sinagoga paulista; História secreta do Brasil; Judaísmo, maçonaria e 
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comunismo; Protocolos dos sábios de Sião; Les forces secrets de la revolution; La franco 
maçonerie e societé des nations, entre outras.
83
 
Nesta conjuntura, Manoel Lubambo, Nilo Pereira, Arnobio Wanderley, Willy Levin, 
Guilherme Auler e Vicente do Rego Monteiro, lideranças importantes, formavam o núcleo 
duro da imprensa católica no Recife. Em maio de 1932 foi criada a revista Fronteiras, mais 
um periódico voltado à defesa do ideário católico e do conservadorismo clerical. A revista 
recebeu artigos de intelectuais eminentes como G. K. Chesterton, Pierre Gaxotte, Pe. Serafim 
S.J., Hilaire Belloc, Adolphe de Falgairolle, entre outros. Entre os intelectuais católicos 
brasileiros, o Pe. Ciríaco Fernandes publicou o artigo “Os tabus maçônicos”, reafirmando seu 
empenho político-intelectual de refutação da maçonaria pernambucana. 
Como constatamos, os primeiros anos da década de 1930 foram marcados por uma grande 
polêmica entre a maçonaria e a Igreja Católica, pois o Governo Provisório permitiu o ensino 
religioso facultativo nas escolas públicas. Neste sentido, diversas Lojas Maçônicas deferiram 
críticas ao novo governo e à influência que a Igreja exercia sobre suas decisões. Este 
movimento foi liderado pelas Lojas Cavaleiros da Luz e Cavaleiros da Cruz, que organizaram 
a revista O Archote, divulgando debates e artigos com teor anticlerical e a favor de ideais 
políticos laicos e liberais. O posicionamento contundente destas lojas provocaria divergências 
e cisões na maçonaria local e a reorganização das lojas em Pernambuco. 
Neste contexto, a Igreja Católica reforçou estigmas que concorreram para o imaginário social 
acerca da maçonaria, propagando a crença que associava o caráter secreto da ordem com 
rituais satânicos, bem como sua ligação ao comunismo ateu e ao capitalismo internacional 
judaico. Em resposta as críticas da Igreja, os maçons pernambucanos investiram seus esforços 
na implementação de projetos sociais voltados, sobretudo, à educação e na criação de órgãos 
de comunicação popular, propagando suas críticas ao “obscurantismo religioso promovido 
pela intelectualidade católica de Pernambuco”.84 Assim, no ano de 1937, foi criado o jornal             
O Mensageiro, pela Loja Mensageiros do Bem, que passou a ser o principal instrumento de 
defesa do ideário maçônico e de crítica ao autoritarismo da Igreja de Roma. Diante do 
exposto, podemos afirmar que os maçons assumiram a vanguarda de movimentos sociais em 
oposição ao clericalismo da Igreja no Brasil, e tal postura, constituiu de fato, um importante 
fundamento político da maçonaria local. 
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1.8. Alfredo Freyre: aproximações e alianças entre maçonaria, protestantismo e 
jansenismo em Pernambuco 
O professor Alfredo Freyre (1875-1961) foi entusiasta de autores como Horácio, Virgílio, 
Cícero, Camões, Milton, Spencer, Zola, Castilho, Bernardes, Herculano, Ramalho Ortigão, 
Eça de Queirós, Aluízio de Azevedo, João Cabral de Melo Neto, Carlos Drummond de 
Andrade, José Lins do Rego, Rachel de Queiroz, Oliveira Martins, Frei Luís de Souza, Santo 
Tirso. Mas Santo Agostinho era sua predileção. Transmitiu aos filhos, especialmente a 
Gilberto, sua fascinação por obras em filosofia, direito, literatura, poesia, religião, educação, 
entre outras. Possuía biblioteca particular com livros pessoais e obras que herdou de seu pai 
Alfredo Alves da Silva Freyre. Livros dos quais se serviram os filhos para seus estudos. 
Interessante constatar que A.Freyre possuía o mesmo nome de seu pai. 
 
 
Foto - Alfredo Freyre - 1910 
 
Em sua autobiografia, intitulada Alfredo Freyre: dos 8 aos 80 e tantos, publicada em 1970 
pelo “anotador” de suas memórias, o filho Gilberto Freyre, o professor Alfredo deixa-nos 
entrever alguns elementos de sua formação intelectual, suas atividades como maçom e 
educador, seu projeto político-pedagógico, sua condição de filho e de pai. 
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Por seus registros lemos que A. Freyre não foi “exatamente um democrata”. Ele mesmo 
reconheceu que as “manifestações populares muito democráticas” não estavam de acordo com 
a sua formação. Jamais cultivou qualquer apreço por festejos como o carnaval ou por esportes 
como o futebol, pois seu “horror ao conjunto de excessos democráticos no trato social” 
resultava de preocupações com a “perturbação” da ordem social.85 
Também foi um admirador dos anglo-saxões em áreas como filosofia, literatura e cultura, no 
entanto, sua maior fascinação intelectual estava voltada ao modelo educacional britânico. 
Conviveu com professores britânicos e norte-americanos quando foi professor de Português e 
Latim do Colégio Americano Batista do Recife. Missionários e educadores que “prestaram 
bons serviços ao Brasil”: os Cannada, os Muirhead, Mr. Taylor, Mr. Williams, Mr. Hamilton, 
Miss. Douglas, Miss. Voorheas, Miss. Reed, Mr. Johnson, Mr. Jones, Mr. Gallimore, Miss. 
James, Miss. Kilgore, os Ginsberg. Participou, juntamente com missionários batistas, do 
projeto de criação e implementação do Colégio Americano Batista na capital pernambucana, 
quando atuou como advogado, professor e vice-diretor do colégio durante anos. 
O “excelente” Mr. Williams foi professor particular de língua inglesa e de desenho de seus 
filhos ainda pequenos. Realizou um trabalho desafiador: alfabetizar o pequeno Gilberto, pois 
o menino não se adaptara aos métodos convencionais de ensino e resistia ao aprendizado: 
Mr. Williams conquistou a confiança e a simpatia do difícil Gilberto, interessando-
se pelos seus desenhos. Lembro-me que certa vez me disse: “Dr. Freyre, estou 
impressionado com os desenhos do seu filho. Há nêles soluções muito acima de sua 
idade”. Compreendendo o que havia nesses desenhos, Mr. Williams conseguiu que 
Gilberto começasse a aprender a ler, a escrever e a contar – creio que mais na língua 
inglêsa do que na portuguêsa. O que fêz, continuando a desenhar incessantemente; e 
a ser criança um tanto difícil. Seus desenhos de infância, guardou-os a Mãe, por 
muito tempo, carinhosamente. Desapareceram no saque e incêndio da nossa casa, da 
Madalena, no sinistro outubro de 1930.
86
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A “extraordinária” Miss. Reed tocara seus sentimentos de forma diversa dos demais 
professores. De mais a mais, sua sinceridade fez aparecer a maior frustração intelectual do 
professor Alfredo Freyre: 
Foi dela que ouvi êsse diagnóstico a meu respeito: “Dr. Freyre, o Sr. É homem 
deveras inteligente, sabe bem as humanidades, além de conhecer as leis, tem caráter, 
tem brio, é cumpridor dos seus deveres, mas tem contra si uma imensa preguiça 
intelectual. O Sr. Não se mostra capaz de um esfôrço intelectual metódico”. 
Nunca ninguém tocara com tanta sem-cerimônia na minha na verdade imensa 
incapacidade para qualquer trabalho intelectual sistemático ou, como dizia 
Miss. Reed, metódico. Sucede que, na mesma época, meu querido amigo Alfredo de 
Carvalho – a maior figura intelectual de Pernambuco, radicada em Pernambuco, 
naqueles dias: perfeito scholar e até sábio – vinha insistindo comigo para que 
traduzisse Barleus, do Latim ao Português, e escrevesse uma gramática em que 
sistematizasse minhas idéias – para êle “admiráveis”, “originais”, “notáveis” – sôbre 
pronomes. (...) Cheguei a prometer-lhe que ia realizar a grande façanha. 
Conhecimento do Latim, não me faltava. E sempre soube redigir corretamente – 
embora sem graça literária – meu Português. O que me faltava era ânimo para 
qualquer esfôrço maior: contínuo, metódico, longo. Era a “preguiça” a que se referia 
a boa da Miss. Reed.
87
 (Grifo nosso). 
 
A.Freyre gabava-se de ter sido um professor exemplar em pontualidade e dedicação em todas 
as escolas que lecionou. Também orgulhava-se por ter introduzido avanços teóricos e 
metodológicos idealizados na Europa e nos Estados Unidos, em escolas de Pernambuco, 
assim como por seu pioneirismo ao apresentar as ideias de Keynes aos alunos da Faculdade de 
Direito do Recife. Neste sentido, considerava-se um “intelectual”, mas não no sentido restrito, 
pois não foi “um literato ou um beletrista ou um escritor”, nem “mesmo um erudito dedicado 
a qualquer estudo metódico ou à pesquisa histórica ou à elaboração de uma definida obra 
didática” nas áreas de suas “especializações: a Língua portuguêsa, a Língua latina, a 
Economia Política e as Finanças, o Direito”. Não deixou “livro algum: apenas opúsculos 
contendo dissertações acadêmicas, conferências, preleções de caráter didático”.88 Foi, por um 
tempo, membro do Conselho Superior de Ensino, Promotor Público, Delegado de Polícia, Juiz 
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Municipal e Suplente na Judicatura Federal. Orgulhava-se por ter exercido estes cargos, mas 
sua maior satisfação seria a cadeira de Professor de Direito e de Economia Política na F.D.R.  
Pertenceu “quando jovem, e até na idade madura” 89, a maçonaria pernambucana, sociedade 
na qual participou de atividades pedagógicas, intelectuais e políticas importantes à sua 
carreira docente, bem como, no desenvolvimento de ideias que culminariam num projeto 
político-pedagógico para o Brasil. 
Recordou-se com muito carinho de um grande amigo que o influenciou na decisão de tornar-
se maçom: Zeferino Agra, filho do velho Agra, proprietário da “mais importante Casa 
Funerária e Cocheira de Pernambuco”.90 Embora jovem, conviveu com maçons importantes 
como Manoel Gonçalves Agra, Nunes Coimbra e Clodoaldo Lopes, este último, “negro, 
advogado inteligente e culto, Doutor em Direito”.  
Sempre admirei, respeitei e estimei negros cultos e bem educados. Meu “racismo” – 
se existe – é contra os boçais, pretos ou brancos, que pretendem ter todos os direitos, 
sem se prepararem para êsses direitos e sem atenderem aos correspondentes 
deveres.
91
 
 
Como percebemos, sentimentos racistas e meritocráticos orientaram sua percepção acerca de 
direitos e deveres. Ainda que tenha estendido aos brancos as mesmas exigências, deixou 
entrever seu orgulho por ter nascido “sob o regímen de senhores e de escravos e em família 
endogâmica muito ciosa de sua fidalga branquidade”.92 
No livro Homenagem a Alfredo Freyre, coletânea organizada pelo professor Lauro de 
Oliveira em 1964, encontramos artigos e documentos sobre a formação e atuação do professor 
Alfredo na conjuntura analisada. A obra foi dividida em textos redigidos por intelectuais 
pernambucanos, entre os quais, seu filho Gilberto, Romeu Peréa, Lauro de Oliveira, Altamira 
Dourado Varejão, Wandick Londres da Nóbrega e Lourival Vilanova. 
O texto de Gilberto Freyre, intitulado “Meu Pai”, é uma ampliação de artigo publicado logo 
após a morte de seu pai Alfredo, em 1961, no Diário de Pernambuco. G.Freyre inicia sua 
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homenagem afirmando que A.Freyre escondia dos filhos, dos netos e dos amigos “o pior de 
suas dores”: praticara um estoicismo cristão, e que apesar de seu anticlericalismo era um 
admirador da Igreja (amigo de padres e abades), das Forças Armadas e da Monarquia.
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Gilberto Freyre recordou que seu pai era um excelente latinista, prestigiado por familiares, 
amigos e intelectuais com os quais conviveu. No entanto, jamais investiu em projeto editorial, 
acadêmico ou intelectual nesta área. Faltou-lhe ânimo para tal. Por outro lado, sua relação 
com a maçonaria foi deveras profícua e realizadora, marcada por um pujante antijesuitismo, 
absorvido também por seu contato com as ideias de Tobias Barreto, muito em voga na 
intelectualidade recifense. Apesar de suas críticas ao autoritarismo clerical, A.Freyre nunca 
abdicou de sua “formação Católica, Apostólica, Romana. Muito romana até. Lia em latim 
doutores da Igreja, tendo Santo Agostinho se tornado o escritor Católico de sua predileção”. E 
completa Gilberto: 
Desde menino que aprendera a ajudar missa em latim e, como padrinho, em 
batizados, seu latim de igreja conservou-se até a velhice impecável. Tão bom quanto 
o outro: o que lhe permitiu reler, também até o fim da vida, com o maior dos 
prazeres intelectuais, os clássicos do seu agrado e auxiliar-me na tradução de autores 
outros, de obras em latim, ligadas aos meus estudos...
94
   
 
No dia 06 de março de 1912, Alfredo Freyre, maçom eminente da Loja Conciliação no 
Recife, Chefe do Departamento Educacional da Associação Cristã de Moços e Professor do 
Colégio Americano Batista, proferiu a conferência “A Escola Primária”, para um grande 
público presente no Teatro Santa Isabel. A conferência foi reproduzida nos números de abril-
junho da revista Archivo Maçônico. O cerne do debate político-ideológico avocado por 
A.Freyre em resposta ao movimento de Reação Católica no Recife atribuía à educação 
primária a responsabilidade de formação básica da cidadania e da tolerância religiosa. Em sua 
ponderação este seria o maior legado da educação laica. O Professor Alfredo reforçou o papel 
imprescindível da educação primária no projeto político e nas demandas sociais defendidas 
pela maçonaria pernambucana. O prestígio deste acontecimento pode ser avaliado ao 
constatarmos que a conferência foi presidida pelo Governador de Pernambuco, o General 
Dantas Barreto. 
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Conforme relata-nos Gilberto Freyre, seu pai Alfredo proclamara na conferência o entusiasmo 
que nutria pelo modelo educacional anglo-americano. Para o professor A.Freyre, a “raça 
latina” não estaria “condenada” como afirmavam alguns estudiosos. Logo, se não cumpria a 
“missão nobre e elevada” de sua civilização, seria simplesmente pelo fato de estar sendo “mal 
dirigida, mal educada”. Segundo G.Freyre:   
A vantagem dos anglo-saxões era, nos tempos modernos, a de serem bem dirigidos e 
bem educados para a época. Os anglo-saxões vinham triunfando pelo “self-control” 
e pelo “self-support” que lhes dava a capacidade de saberem dirigir-se, certo como 
era que, desde a infância, a escola, através de professores idôneos e de ambientes 
adequados, preparava o indivíduo para ser homem não só livre como responsável. E 
desenvolvendo idéias, algumas estimuladas nêle pelo seu amigo inglês e Anglicano 
Mr. Williams (...), Alfredo Freyre batia-se pela organização, no Brasil, de um 
sistema de ensino em que a “geografia fôsse uma manipulação, a literatura 
escolar uma manipulação, maxime se a associarmos intimamente com o 
desenho e a modelagem. Os trabalhos manuais são exercícios de resistência 
moral. Todo ensino deve aliar o esfôrço físico muscular à assimilação de idéias. 
Libertado o pensamento e o sentimento de tôda a tutela pela redução gradual do 
papel do professor, mais nítida aparecerá a responsabilidade do aluno”. Para Alfredo 
Freyre “o progresso espantoso da república norte-americana” era devido “ao método 
das suas escolas, cuja substância é aprender agindo”.95 (Grifo nosso).   
 
Obviamente, o professor Alfredo Freyre estava atento à produção intelectual estrangeira no 
campo pedagógico, seja pelos diálogos e trocas realizadas com o amigo Mr. Williams, seja 
por sua própria pesquisa. De qualquer forma, podemos notar a similaridade entre suas ideias 
acerca da introdução de atividades manuais nas escolas – no desenvolvimento da inteligência 
e na formação moral dos alunos – e os estudos do pensador belga Omer Buyse sobre as 
escolas norte-americanas. O.Buyse, reconhecido por seus estudos sobre a organização das 
escolas de artes e ofícios na Alemanha e na Inglaterra, publicara em 1908, uma obra de 750 
páginas, intitulada Méthodes americanes d’education générale et technique.96 Eis sua 
descrição das escolas americanas: 
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O acto physico precede ou acompanha o acto do pensamento. As materias de ensino 
mais abstractas para nós, são apresentadas sob formas materiaes e concretas, e 
necessitam, para ser assimiladas de tanta habilidade das mãos como vivacidade do 
pensamento. A geographia é uma manipulação, a litteratura escolar é um 
trabalho de laboratorio, porque se associa, intimamente, com o desenho e a 
modelagem. A forma superior de acção, os trabalhos manuaes, universalmente 
praticados nas escolas, são exercícios de resistencia moral. Todo o ensino allia o 
esforço physico e muscular a assimilação das idéias. 
O ensino secundario, que estabelece a passagem da dependencia intellectual e moral 
da infancia para as convicções individuaes do adulto, procede do mesmo 
pensamento e acentúa o systema de instrucção pela acção.
97
 (Grifo nosso). 
 
As semelhanças são realmente incríveis. Alguns trechos são praticamente idênticos. Desta 
feita, podemos conjecturar que a obra Métodos americanos de educação seria a referência 
teórica que repercutiu nas ideias de Alfredo Freyre neste contexto. Sabemos que o autor belga 
era reconhecido pela intelectualidade internacional e que publicara sua obra alguns anos antes 
da conferência proferida por A.Freyre. Como intuímos anteriormente, esta obra pode ter sido 
sugerida pelo amigo inglês Mr. Willians; ademais, o professor Alfredo era entusiasta e 
estudioso deste tema, o que nos leva a concluir que provavelmente conhecia os estudos de 
Omer Buyse. Em linhas gerais, o projeto político-pedagógico defendido por A.Freyre fora 
inspirado no modelo educacional anglo-americano. 
Assim descreveu Gilberto Freyre a renovação pedagógica proposta por seu pai, numa 
conjuntura marcada por intensos embates políticos e ideológicos entre a maçonaria 
pernambucana e o incipiente movimento de Reação Católica no Recife. A.Freyre lutara: 
Pelo ensino prático e intuitivo. Pela fundação de grupos escolares na capital e na 
sede dos municípios de Pernambuco. Pelo limite de alunos para cada classe a 
quarenta, no máximo. Pela construção de edifícios escolares com áreas suficientes 
para recreio dos alunos. Pelos trabalhos manuais por todos os alunos. Por melhores 
livros escolares. Por exercícios fora da escola e visitas a fábricas, “guiados os alunos 
pelos mestres que lhes completarão o ensino pela observação”. Pelo contrato de 
professores estrangeiros para certas matérias. Pelas reuniões freqüentes do 
professorado para a troca de idéias, sugestões, discussão “de quanto possa interessar 
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ao ensino”. Pela criação de uma revista de educação. Pela “fundação de uma 
sociedade tendo por fim o desenvolvimento da escola e tratar das questões relativas 
ao ensino”. Sugestões, para a época, revolucionárias. Renovadoras. Pioneiras.98 
 
Gilberto Freyre também exaltou o “amor” de Alfredo Freyre por Pernambuco, pois este 
recusara “ofertas que lhe vieram tanto do Rio como de São Paulo” para que construísse sua 
carreira professoral no Sudeste Brasileiro. Com respeito a sua posição, neste sentido, um tanto 
radical, o professor Alfredo já havia perguntado na conferência proferida em 1912, no Teatro 
Santa Izabel: “E por que não seremos nós, os pernambucanos, os iniciadores de um 
movimento de revificação?” De “revificação do ensino no Brasil?”99 
Na coletânea organizada pelo prof. Lauro de Oliveira – conforme citamos anteriormente – 
encontramos outros depoimentos que nos auxiliam na descrição da atuação de Alfredo Freyre 
como educador. Eis alguns trechos: 
No remoto ano de 1925 grandes nomes se impunham no setor educacional de 
Pernambuco. Padre Carlos Leôncio, no “Colégio Salesiano”; Cândido Duarte, na 
“Escola Normal Pinto Júnior”; Pedro Augusto Carneiro Leão, no “Liceu 
Pernambucano”; e Alfredo Freyre, no “Colégio Americano Batista”. (...) Tinha o 
mestre de Água Preta uma extraordinária visão de nossos mais palpitantes 
problemas, sobretudo dos problemas pedagógicos, setor a que emprestou o melhor 
de seus momentos e de sua própria existência. (...) O seu dinamismo era qualquer 
coisa de contagiante. Era o primeiro a chegar no “Americano” e o último a sair. (Por 
Lauro de Oliveira). 
Se quiser encontrar alguém que tenha, na prática, exercido o magistério como um 
sacerdócio podemos, sem perigo de êrro, citar o nome do Dr. Freyre. (...) É 
impressionante a sua familiaridade com os clássicos latinos, a ponto de citar trechos 
e mais trechos de cor, mas, apesar de os conhecer muito bem, obrigava os discípulos 
a fazer estudos de exegese e, muitas vêzes, os provocava a aceitar interpretação 
diferente da que adotava para melhor suscitar os debates. (Por Wandick Londres da 
Nóbrega). 
Foi em 1929 que entrei como interno no Colégio Americano Batista. Nessa época, e 
durante mais de uma década, permaneceu aquela instituição de ensino secundário 
com seu estilo próprio, em meio de uma circunstância bem provinciana, católica e 
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tradicional. (...) Diretores, vice-diretores e alguns professores eram americanos, que 
vinham, como eternos peregrinos, trazendo consigo a missão docente unida à tarefa 
missionária, tão unidos estiveram no seu ethos o ensinar e o evangelizar. (...) 
Alfredo Freyre vinculou grande parte de sua vida àquele colégio, em cuja história 
não simplesmente estêve presente, mas construiu. A êle deveu, graças ao interêsse e 
mediação, a ampliação de sua área que era no início uma pequena faixa cercada de 
mangues. A êle em boa parte ficou devendo o prestígio com que foi se impondo. 
Considere-se o que significava uma instituição Protestante, em meio rìgidamente 
Católico. (...) Uma das coisas que surpreendia a nós outros internos, mais em 
contacto com a atmosfera psicológica e espiritual ali vivida, era o fato de Alfredo 
Freyre dispor de tanto acatamento e poder, sem contudo vincular-se à religião 
protestante. Desligado se manteve até o fim. Intransigentemente independente. 
Parecia, teimosamente livre de qualquer compromisso, que sua consciência 
recusasse. Durante as orações, era talvez o único, em todo corpo docente, que se 
excluía a si mesmo da comunhão religiosa. Permanecia de pé, como os outros, mas 
não em atitude de recolhimento.
100
 (Por Lourival Vilanova). (Grifo nosso). 
  
O professor Alfredo participou diretamente do projeto de criação do Colégio Americano 
Batista do Recife. Não sabemos se os missionários batistas Mr. Cannada, Mr. Muirhead e Mr. 
Taylor, diretores fundadores do colégio, eram maçons. Mas podemos presumir que havia uma 
aliança política entre a maçonaria e grupos protestantes em Pernambuco, conforme advoga 
David Gueiros Vieira (1980). Aliança que se estendia por todo Brasil, desde o século XIX, 
pois “os maçons fizeram frente comum” com os protestantes “contra a Igreja Católica. Como 
fizeram os espíritas e os judeus que se encontraram com os missionários. Era um caso de 
grupos de minoria unindo-se em auto-defesa”. Lutaram juntos contra o ultramontanismo e o 
conservantismo da Igreja de Roma. A pesquisa histórica acerca deste período corrobora a 
existência deste pacto: “houve de fato certa cooperação entre elementos liberais, maçons, 
republicanos, protestantes e de outros grupos minoritários, contra o poder político da Igreja 
Católica Romana no Brasil”.101 Outro indício relevante, que comprova tal aliança, seria o fato 
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pouco comum de o professor Alfredo ter ocupado cargos importantes no Colégio Americano 
(foi diretor de departamentos e vice-diretor), apesar de não ter se convertido ao protestantismo 
batista. O que explicaria esta exceção? Que um maçom eminente e católico confesso ocupasse 
cargos tão importantes em instituição religiosa protestante, marcada pela austeridade no 
processo de conversão e batismo por imersão. 
E já se definira nêle um entusiasmo, talvez ingênuo, dos métodos anglo-americanos 
de educação que importavam na idéia de representarem êsses métodos, em grande 
parte, a superioridade da concepção Protestante de ensino sôbre a Católica. O 
que não significa que tenha se tornado nessa, ou em qualquer época, adepto do 
Protestantismo. De modo algum.
102
 (Grifo nosso). 
 
Como vimos anteriormente, a maçonaria pernambucana travou diversos embates políticos 
com a Igreja Católica. Seus membros atuaram politicamente em diversos fronts, entre os 
quais, destacaram-se pelo empenho no campo educacional, organizando e criando projetos 
voltados à formação do cidadão, à educação primária e fundação de escolas. O professor 
Alfredo participou diretamente destes projetos; estava engajado no propósito maçônico de 
enfrentar o conservantismo e o clericalismo da Igreja pela via da educação. Nesta conjuntura, 
suas ideias acerca da educação primária constituíram um novo modelo de escola para o Brasil, 
conforme defendeu seu filho G.Freyre.
103
 
Assim, para além das alianças políticas entre maçons e protestantes apontadas por David G. 
Vieira, que explicam em parte o comportamento do professor Alfredo Freyre neste contexto, 
consideramos que esta conjuntura, de auge da terceira escolástica no Brasil, esteve 
atravessada por embates internos do catolicismo. Embates que atuaram – e ainda atuam – nas 
relações de forças e disputas de campo dentro da Igreja Católica. A pista que nos orienta no 
sentido de tais indagações seria o fato intrigante de Alfredo Freyre ter participado de grupos e 
movimentos contrários a Reação Católica em Pernambuco sem que renunciasse ao 
catolicismo. Manteve-se fiel à religião de seus pais e orgulhava-se de sua estirpe católica. 
Destarte, identificou-se com o ideário político-teológico-pedagógico dos oratorianos: grupo 
católico jansenista de derivação inglesa, que se opunha ao clericalismo e ao jesuitismo. Os 
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oratorianos se constituíram no interior do próprio catolicismo e disputaram, principalmente, 
com os jesuítas, a hegemonia nas ações da Igreja na Europa, em Portugal e no Brasil. 
Analisando os indícios identificados durante a pesquisa documental constamos de imediato 
que Alfredo Freyre era entusiasta da filosofia de Santo Agostinho e admirador de intelectuais 
jansenistas como o padre Manuel Bernardes, o jurista-historiador Alexandre Herculano e o 
crítico Ramalho Ortigão. Posteriormente, descobrimos que também sentia grande apreço pelas 
ideias de outro importante jansenista, o padre-político Diogo Antônio Feijó, conforme 
registrou seu jovem filho Gilberto em diário pessoal, no ano de 1917.
104
 Outrossim, a 
assimilação de ideias de pensadores com formação na filosofia professada pelos oratorianos 
explica, em boa medida, sua identificação com o racionalismo e com o positivismo do 
Catolicismo Ilustrado. Também justifica sua fascinação pela cultura inglesa e pelo modelo 
educacional anglo-americano voltado às ciências experimentais, à filosofia moderna, às 
atividades manuais, à educação física, etc. 
Vimos que o católico-maçom Alfredo Freyre era declaradamente anticlerical e assumiu uma 
postura radicalmente contrária ao jesuitismo. Que se identificou com projetos de ação social e 
cidadania, bem como defendeu um modelo de educação laica, por isso travou embates com o 
movimento de Reação Católica no Recife. Entre suas características particulares era 
conhecido por seus alunos e amigos-professores por seu rigorismo moral e austeridade.  
Diante do exposto, defendemos a seguinte hipótese: os elementos que destacamos (enquanto 
indícios, pistas, sinais) denotam a identificação de Alfredo Freyre com o ideário jansenista, 
isto é, o professor Alfredo assimilou a filosofia dos oratorianos e seu modelo intelectual 
ilustrado, sobretudo, no campo político-pedagógico, que constituía sua maior fascinação. Isto 
explica sua decisão de permanecer no catolicismo apesar das alianças que estabeleceu com o 
protestantismo batista e com a maçonaria pernambucana. Logo, sua participação nos embates 
internos do catolicismo em Pernambuco, entre forças dialéticas e antagônicas ao poder 
político dos jesuítas e ao autoritarismo papal, constitui uma ação social movida por 
sentimentos – ao mesmo tempo – religiosos e políticos: sentimentos que se alimentaram 
mutuamente e se mancomunaram na subjetividade histórica deste ator social. Para tanto, 
ocorreu afinidade eletiva entre o católico e o maçom, o católico e o admirador do modelo 
                                                          
104
 Interessante verificarmos que anos mais tarde, Gilberto Freyre escreveria dois artigos dedicados ao padre 
Antônio Feijó: um para o jornal A Manhã, com o título Em torno de Feijó, publicado em 19 de dezembro de 
1942; outro para o Jornal do Comércio, com o título Sugestões de uma biografia, publicado em 31 de dezembro 
deste mesmo ano (FREYRE, 1981, p.215). 
 88 
protestante de ensino, o jansenista e o intelectual, o oratoriano e o professor, a religião e a 
política: todos dialeticamente atravessados no professor Alfredo. 
Retomaremos estes questionamentos no Capítulo IV, quando realizaremos a análise de 
conjuntura da repercussão do movimento de Reação Católica em Gilberto Freyre, via seu pai 
Alfredo, especialmente, na década de 1920 e início de 1930, culminando com a publicação da 
obra Casa-Grande & Senzala. 
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Aventuras e desventuras de um menino desenhista 
 
 
 
 
Mas nós, os historiadores, ...vamos pelo mundo afora, 
acariciando em nós uma espécie de 
fantasia retrospectiva, imprecisa 
em sua forma, mas nutrida 
de pormenores 
claramente 
escritos, 
fortemente 
desenhados. 
 
Lucien Febvre, 1953 
 
 
 
 
 
 
 89 
 
 
 
 
 
 
 
 
Aventuras e 
desventuras de um    
menino desenhista 
 
Para entender como a mente de um autor se 
relaciona com o mundo (...) é necessário recuar 
para a teia de experiências formadoras que muito 
cedo compõem a “estrutura de suas idéias” e que 
se não explicam, de modo algum, todo o autor, sem 
dúvida indicam algumas de suas permanentes 
preocupações. 
 
Maria L. G. Pallares-Burke, 2005 
 
 
 
Quando, na solidão, sonhando mais longamente, 
vamos para longe do presente reviver os tempos da 
primeira vida, vários rostos de criança vêm ao 
nosso encontro. 
 
Gaston Bachelard, 1960 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Foto - Gilberto Freyre aos 6 anos
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Parte I 
Não me esqueço nem do inglês, Mr. Williams, a me aconselhar a continuar 
desenhando como eu desenhava (isto quando eu tinha sete ou oito anos) nem das 
governantas alemãs do velho Pontual, em Boa Viagem, que me animaram a 
desenhar sempre, a desenhar cada vez mais.
1
 
Tenho me valido, para tanto, de um gosto pelo desenho que ainda muito pequeno, 
nos meus primeiros anos de menino em idade escolar, foi bem maior do que meu 
quase nenhum entusiasmo por ler, escrever e contar (...). Enchi cadernos com 
garatuja das coisas que via antes de enchê-los com os meus primeiros escritos: 
aqueles em que, já aos onze anos, tentei descrever o que meus olhos iam 
descobrindo de novo. Já, pelo desenho, tentara fixar outros descobrimentos: o 
primeiro navio a vela, o primeiro engenho bangüê, a primeira jangada, o primeiro 
frade capuchinho, a primeira locomotiva...
2
 
 
 
Frade da Penha 
Desenho de Gilberto aos 5 anos 
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O menino Gilberto... Quase nenhum entusiasmo por ler, escrever ou contar. Mas pelo desenho 
era diferente. Enchia cadernos com seus desenhos e rabiscos. Desenhos que registravam 
descobrimentos importantes, entre os quais, a primeira locomotiva... 
 
 
 
Foto - Cia Ferroviária, trilhos urbanos do Recife a Olinda e Beberibe - 1900 
 
 
 
 
 
Foto - Recife – Matriz da Boa Vista – 1910 
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Sua mãe Francisca Teixeira de Mello (1875-1943) pertencia à classe alta do Recife. Filha de 
Ulysses Pernambucano de Mello e Francisca Barradas da Cunha Teixeira de Mello. Apesar da 
crise financeira da família, em virtude do falecimento inesperado de seu pai, estudou com as 
freiras do Colégio São José, onde aprendeu francês. Lia francês com destacado prazer. Dona 
Francisquinha transmitiu ao menino Gilberto um forte sentimento religioso católico em 
contraste com a severidade pedagógica de seu esposo Alfredo Freyre. Possuía um espírito 
romântico, com amor especial pela poesia e pela literatura sentimental. Recitava para o filho 
poemas diversos, que “incluía os versos de Gonçalves Dias e Casimiro de Abreu e modinhas 
populares como “Adalgisa”, “Nicoli Nicoli” e “Pouca sorte”. Às vezes lia para ele as fábulas 
de La Fontaine e alguns fragmentos literários em francês”. As canções e os poemas recitados 
pela mãe exerceram marcante influência na formação de seu vocabulário e no apreço que 
nutria pelas palavras. Também seu paladar e gostos, especialmente pelos doces, têm sua 
origem na culinária materna. Mas foram outras e ainda mais profundas as influências 
herdadas da mãe: o “apego ao lugar” (terra mater), a “linguagem singular, os modismos, os 
falares locais dotados de uma plasticidade que inexistia no formalismo gramatical do 
professor Alfredo Freyre”. Aparentemente, Gilberto também herdou da mãe o apurado senso 
de observação e a qualidade de caricaturista natural e espontâneo.
3
 
 
 
Foto - Dona Francisquinha 
                                                          
3
 LARRETA, Enrique Rodríguez & GIUCCI, Guillermo (2007). Gilberto Freyre: uma biografia cultural: a 
formação de um intelectual brasileiro: 1900-1936. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira. p.21. 
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Seu Pai Alfredo Freyre (1875-1961) era bacharel em Ciências Jurídicas e Sociais, advogado e 
professor. Filho de Alfredo Alves da Silva Freyre e Maria Raymunda da Rocha Wanderley. 
Alfredo Freyre cultuava sua estirpe pernambucana de filiação espanhola. De mais a mais, 
orgulhoso de suas origens trocou o “i” pelo “y” do nome Freyre. Na juventude usava fraque, 
chapéu côco e bengala, usos e modas apreciadas pelos homens de sua época como expressão 
de status social e masculinidade. Admirador da cultura inglesa. Comportava-se como um 
verdadeiro gentleman inglês. Filho de pai e mãe severos, porém moderados ao estilo 
britânico. Admirador da monarquia britânica, seu “liberalismo à inglesa” não via 
incompatibilidade entre o sistema monárquico e o democrático. Por outro lado, criticava o 
oligarquismo. Era Latinista, mas admirava a cultura anglo-saxônica e os escritores ingleses. 
Também admirava os escritores portugueses e espanhóis. Dois livros marcaram sua infância: 
Os Lusíadas, de Luís de Camões e Paraíso Perdido, de Milton. Entusiasta de Camões sabia 
diversas passagens de suas obras de cor. Alfredo Freyre admirava, sobretudo, autores que 
escreviam um português irrepreensível, correto e elegante.
4
 
 
 
Foto - Alfredo Freyre - 1932 
                                                          
4
 Na mocidade Gilberto Freyre chamava seus pais pelo apelido de Olímpios, que deriva de Olimpo: em grego 
seria “a morada dos Deuses”. Vemos assim o quanto Gilberto idealizava seus pais. 
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A avó materna, Dona Francisca Mello, levava o menino Gilberto à missa. Deu-lhe de presente 
um livrinho sobre a religião católica. Cultivava o desejo de que o neto fosse padre quando 
adulto. Com a morte de Dona Francisca, a família de Gilberto foi passar uns tempos na casa-
grande do Engenho de São Severino dos Ramos, em Pau-d’Alho, que pertencia aos Sousa 
Mello, seus parentes maternos. O menino pôde visitar outras casas-grandes de engenhos da 
região, conhecer “restos de senzalas” e ouvir histórias de “negros velhos que chamavam o 
Santo – São Severino – de ‘alferes’.” Também manteve contato com uma antiga escrava de 
sua avó Francisca, chamada Felicidade, cujo apelido era “Dadade”. Sua mãe levava o menino 
junto consigo para visitá-la e levar-lhe vestidos velhos, farinha, açúcar e milho. 
O avô Alfredo, de origem espanhola, foi Comissário de Açúcar no Recife e proprietário dos 
engenhos Trombeta e Mascatinho, em Pernambuco. Em seus dias de ócio tocava ao violino 
músicas de mestres ilustres, prezava a leitura de Camões e Herculano, e passava o tempo 
decifrando charadas em sua Coleção de Almanaques de Lembranças Luso-Brasileiros, que 
muito prezava. Deixou esta coleção e grandes obras de literatura para seu filho Alfredo júnior. 
Embora fosse um descendente da aristocracia rural Pernambucana não foi um aristocrata, mas 
um membro da burguesia comercial. A família de Gilberto descendia de senhores rurais
5
, que 
outrora “enobreceram plantando cana de açúcar”.6 
Gilberto não se interessava por ler ou escrever. Apenas garatujas e desenhos despertavam seu 
interesse. Lápis de cor, tinta e aquarelas eram suficientes para que pudesse expressar o 
cotidiano do Recife. O desenho foi sua primeira arte. O artista-pintor pernambucano Telles 
Júnior foi seu professor de pintura, mas foi o professor do Colégio Americano Batista, Mr. 
Williams, que percebeu seu talento para o desenho e a pintura. Gilberto foi alfabetizado 
primeiramente na língua inglesa e a partir de recursos visuais como o desenho, pois não 
conseguia adaptar-se ao método tradicional de ensino. O professor inglês incentivava-o a não 
parar de desenhar e a encarar o desenho e a pintura como arte criadora. Elogiava os desenhos 
                                                          
5
 Conforme constatamos G.Freyre orgulhava-se de suas origens aristocráticas. Muitas de suas publicações foram 
concebidas a partir de reminiscências afetivas de seus avós e parentes, como a dissertação de mestrado Social life 
in Brazil in the middle of the 19th Century, defendida em 1922 e publicada no Brasil em 1964; a organização do 
Livro do Nordeste, em 1925, no qual publicou o ensaio A cultura da cana no Nordeste, aspectos do seu 
desenvolvimento histórico. Posteriormente publicou a obra Nordeste: aspectos da influência da cana sobre a 
vida e a paisagem do Nordeste do Brasil, em 1937. Recordou experiências infantis e parentes no Suplemento 
Literário de A Manhã, em 1942; e em livros como Retratos de jornais velhos, de 1964; Seleta para jovens, de 
1971; Tempo morto e outros tempos, de 1975; Tempo de aprendiz, de 1979; Pessoas, Coisas e Animais, de 1979 
e 1980; entre outros. 
6
 Gilberto Freyre: notas biográficas com ilustrações, inclusive desenhos e caricaturas. Livro de Diogo de Melo 
Meneses, publicado em 1944, Coleção Estudos Brasileiros, n.2, série A, Rio de Janeiro, Ed. Casa do Estudante 
do Brasil. p.46-7, 51-2, 59. 
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do pequeno aprendiz: “São soluções, as que estes desenhos apresentam, que surpreendem”, 
afirmava Mr. Williams.
7
 Outrossim, as “primeiras obras de autores ingleses como As viagens 
de Gulliver, de Swift, e o gosto pelos romancistas ingleses” foram influências absorvidas de 
seu “querido professor”.8 
Mas a paisagem social apreendida pelo pequeno desenhista apresentava outros aspectos 
importantes – históricos, sociais, políticos, econômicos, culturais – de caráter local e nacional. 
Nuances sociais dinâmicas. A cidade de seu nascimento (Recife) passava por mudanças 
estruturais em todas as áreas da vida. Transformações marcantes de um novo século: novas 
aspirações, novos projetos, grande euforia, realizações e decepções. 
 
 
 
 
Cartão Postal - Ponte Buarque de Macedo, Recife - 1906 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
7
 Esta sensibilidade visual repercutiu em todas as obras que o homem G.Freyre publicou. O impressionismo e a 
imprecisão do traço de seus desenhos sempre retornaram no estilo literário e científico freyreano. (Cf. citação em 
FREYRE, 1975. p.101). 
8
 COELHO, Claudio M. (2007). Gilberto Freyre: indiciarismo, emoção e política na casa-grande e na senzala. 
Dissertação de Mestrado em História Social das Relações Políticas. Vitória: PPGHIS-UFES. p.65. 
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Cartão Postal - Praça Maciel Pinheiro, Recife – 1908 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartão Postal - Ponte da Maxambomba e Igreja Anglicana, Recife - 1910 
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Recife começou a se desenvolver mais significativamente a partir do final de 1800 e início de 
1900. O perímetro urbano que abrangia apenas a ilha de Santo Antônio e o bairro do Recife 
foi se estendendo para pequenos núcleos populacionais próximos: Torres, Madalena, Dois 
Irmãos, Casa Forte, Caxangá e para a região dos antigos engenhos da várzea do Capibaribe e 
do Beberibe. Era uma cidade de inúmeras igrejas barrocas, sobrados de inspiração holandesa e 
ruas estreitas. Ruas com nomes poéticos: Encantamento, Alecrim, Aurora, Encanta-Moça, da 
Saudade, das Ninfas, Chora-Menino, Beco do Cochilo. Cidade aberta para o mar, com rios e 
pontes: a “Veneza Americana”. 
A rua Nova era o local do footing à tardinha. Na rua do Imperador, comia-se a 
melhor coalha da cidade. O Teatro Santa Isabel reunia as elites em noites de gala, 
desde o Século XIX. No Mercado São José ouviam-se os cantores de viola. 
Vendedores ambulantes passavam rápido, apregoando seus produtos: munguzá, 
cuscuz, mel-de-furo, tapioca, mangaba, rolete de cana. Recife, como Paris, “era uma 
festa”. Mas havia mocambos e lama, lá para os lados da estrada de Motocolombó.9 
 
 
 
 
Foto -  Trechos dos bairros Boa Vista e Santo Antônio, Recife - década de 1910 
 
 
 
 
                                                          
9
 Nosso século: a memória fotográfica do Brasil no século XX. Supervisão de Sérgio M. P. Barros. Consultores 
de texto Ricardo Ramos e Sérgio Buarque de Holanda, São Paulo, Ed. Abril Cultural, 1980. Confira Fasc. n.41, 
p.172. 
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Foto -  Bonde na Ponte da Boa Vista, Recife - década de 1910 
 
 
 
Parte II 
Aventuras 
Gilberto de Mello Freyre (1900-1987) nasceu em um país patriarcal e agrário que ingressava 
no século XX. A República “garota” tinha apenas onze anos, e ainda comemorava o fim da 
escravidão e do império. Os brasileiros desejavam a afirmação do país como integrante das 
nações modernas. O Rio de Janeiro – capital federal – cidade bela e insalubre, cenário de 
contradições, representava com propriedade o contexto urbano no Brasil do início de 1900: o 
povo sem instrução, indústria incipiente e desprotegida, serviços públicos precários, 
proliferação de doenças infecto-contagiosas, cidades formadas por sobrados centenários, 
remanescentes dos tempos coloniais, prédios velhos, acaçapados e desgastados nos rebocos, 
cidades com vielas sórdidas e cheirando mal. 
Nos primeiros anos do novo século o país se desenvolvia lentamente. O Brasil de G.Freyre 
ainda era um satélite intelectual da Europa, principalmente da França. A filosofia positivista 
de Auguste Comte foi aplicada na orientação política da jovem república. A literatura lida era 
preferencialmente francesa. Lia-se Anatole France, Zola, Julio Verne, Maupassant, Flaubert, 
Renan. Os simbolistas brasileiros escreviam seus versos em francês e os parnasianos – seus 
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opositores – surgiram dos Cafés de Paris. Nossos poetas, escritores, políticos e bacharéis 
afluíam todos os anos à Cidade-Luz. Da Inglaterra também chegavam influências: 
econômicas, técnicas, literárias e esportivas. O Brasil importava dos ingleses uma série de 
coisas como máquinas, teorias mercantis, esporte (o football) e até mesmo a moda de 
freqüentar o Derby. O ultra-romantismo de autores como Álvares de Azevedo chegou ao 
Brasil a partir da influência do inglês Bayron. 
As aventuras de menino no engenho de seus parentes maternos, durante os verões escaldantes 
do Nordeste brasileiro, deixaram marcas decisivas em sua infância. “Aí, Gilberto, que em 
criança foi visto muitas vêzes passeando pelas ruas de Aflitos e Capunga num bonito carneiro, 
conduzido por seu tio José Maria, montou a cavalo pela primeira vez, viu moer banguê, fazer-
se mel e açúcar, cortar-se e plantar-se cana”.10 O contato com trabalhos rústicos do interior 
pernambucano, os prazeres e brinquedos simples do meio rural, as aventuras de explorar 
mundos proibidos com os “muleques de bagaceira”, de aprender os falares e as expressões 
gestuais de moleques, da descoberta de novos impulsos eróticos e outras possibilidades 
místicas enriqueceram sua imaginação. Gilberto era um menino do subúrbio recifense, 
mas sentia-se menino de engenho. 
Em S. Severino do Ramo nossa meninice se familiarizou com a vida de engenho. 
Vimos fazer mel e açúcar, tudo explicado aos nossos olhos arregalados pelos primos 
velhos; bebemos garapa; e os banhos de rio nos pareceram melhores que os de 
Caxangá. 
Os passeios a cavalo eram, porém, a grande aventura. Passeios curtos, em cavalos 
pequenos, nanicos, quase do tamanho de carneiros, já nossos conhecidos velhos; e 
assim mesmo com um ou dois moleques de lado. Passeios longos, os meninos à 
garupa das pessoas grandes, às vezes até a cidade de Pau-d’Alho, atravessando-se o 
rio e muitas terras de cana.
11
 
 
Sua família possuía um criado negro por nome Manuel de Santana, que participava da 
convivência e da intimidade dos freyres. Nas noites de São João, Manuel ousava atravessar o 
braseiro descalço. Aos olhos dos meninos, este feito fazia dele um herói. Sua relação com 
descendentes de ex-escravos foi profícua e ambígua. Manteve contatos “afetuosos” e 
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 MENESES, op. cit., p.51. 
11
 FREYRE, Gilberto (1981). “Santos e quase santos”. In: Pessoas, coisas e animais. 2.ed. Porto Alegre; Rio de 
Janeiro: Editora Globo. p.18-9. 
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“sociais” hierarquicamente bem demarcados, obviamente pela condição de branco e de 
descendente da aristocracia rural e da burguesia comercial pernambucana. Conheceu, nesta 
ocasião, a preta – sempre alegre – Dadade e seus parentes. Brincou inúmeras vezes com 
Severino Rodrigues Lima, cria e moleque de sua família, juntamente com seu irmão mais 
velho Ulysses Freyre. Gilberto e Ulysses eram tratados como verdadeiros sinhozinhos: 
como “senhores de engenho”.12 
Admirava a opulência e a ostentação de sua tia e madrinha, a Senhora Thomaz de Carvalho, 
que frequentava o teatro e as festas da cidade, com seu marido Thomaz, coberta de jóias, de 
rubis, esmeraldas, diamantes. As viagens de automóvel, no Reo importado dos Estados 
Unidos pelo tio rico, proporcionaram-lhe excursões extasiantes pelo interior de Pernambuco: 
Iguaraçu, Goiana, Itambé. Outras viagens realizadas em Trens estatais e o gosto pelos 
passeios de bicicleta, sobretudo na adolescência e primeira mocidade, também possibilitariam 
oportunidades valiosas de aprendizado: a experiência moderna do deslocamento e a qualidade 
de espectador da paisagem. 
Gilberto foi morar com sua família em Boa Viagem, numa velha Casa Amarela, colonial, 
cercada por muitos coqueiros.
13
 Nesta mesma praia também vivia os Gonçalves Mello, seus 
parentes maternos. Sentiu-se feliz por estar próximo ao querido tio Juca, pai de Ulysses 
Pernambucano, seu primo e sua numerosa família.
14
 Tinha apenas onze anos quando ariscou 
seus primeiros versos, ainda tímidos: 
Além, muito além daquele monte, 
Ao longe, mui longe, no horizonte, 
Como ave que voa desdenhada, 
Flutua lentamente uma jangada.
15
   
 
Da professora Miss Voorheis, do primário no Colégio Americano Batista, ganhou um 
presente inusitado: uma caixa de tintas como as quais pintou aquarelas de coqueiros, igrejas, 
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 MENESES, op. cit., p.52. 
13
 Na fase adulta, G.Freyre pintou, em óleo sobre tela, um Sobrado Amarelo com coqueiros em seu entorno. 
Seria outra reminiscência afetiva de sua infância? Confira algumas pinturas de G.Freyre nas págs. 321-3. 
14
 Seu querido amigo José Lins do Rego registrou a insatisfação de G.Freyre, quando décadas depois, o 
progresso chegara à região de Boa Viagem: “Quando se pretendeu ligar o Recife àquela praia por uma linha de 
Bondes, eu vi Gilberto lamentar essa vantagem do progresso que ia atentar contra um seu patrimônio. Êle previra 
a vulgaridade a que iam reduzir um pedaço delicioso de sua infância...” (MENESES, op. cit., p.61). 
15
 Ibidem, p.54. 
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jangadas, cenas do cotidiano de sua bela Recife. Também rabiscou desenhos de casas e 
caricaturas de professores e pessoas que despertaram sua atenção: o Dr. Faneca sempre com 
seu monóculo e roupa de banho; o “velho ‘seu Chico’, condutor do bondezinho de burro que 
trazia os veranistas da estação do trem de São Francisco para a praia, velhote de cara 
amassada que anunciava” a partida do bonde “tocando uma corneta”; o velho Padilha, que 
nunca dispensava a cartola e a sobrecasaca, mesmo quando ia à praia.
16
 Estes desenhos e 
aquarelas foram destruídos por um incêndio criminoso ocorrido na Casa de seus Pais, em 
Madalena, Recife, no ano de 1930. 
A criança deu lugar ao adolescente. O menino Gilberto cresceu em uma cidade que respirava 
miscigenação racial e cultural, e em um país marcado por contradições, conservadorismo e 
autoritarismo branco, católico apostólico romano. Aspectos que estruturavam experiências e 
influências. A influência européia nas artes, nas letras e na cultura ainda perdurava. Persistia a 
importância do bacharelato e do título de doutor para os filhos de famílias ricas: famílias 
conservadoras e poderosas que subsistiam diante das mudanças. Por outro lado, o espírito da 
Belle Époque impregnava aspectos da nova paisagem social: a euforia pelo desenvolvimento 
urbano-industrial; as idéias de progresso; as grandes realizações científicas; a confiança cada 
vez maior na racionalidade. Outras transformações foram paulatinamente acontecendo no 
Brasil: o deslocamento das elites agrárias para as cidades; o enfraquecimento do poder dos 
coronéis; a Primeira Guerra Mundial; o movimento de Reação Católica; entre outras. 
No Brasil do início do século XX, a adolescência era o tempo de decidir o futuro do filho e de 
escolher sua profissão: médico, engenheiro, militar ou advogado. Muitos pais, sobretudo de 
famílias ricas, acalentavam sonhos ainda mais ambiciosos: um filho ministro de Estado; ou 
presidente do Banco do Brasil; ou, até mesmo, presidente da República. Poderia ser também 
um grande banqueiro, industrial, comerciante ou fazendeiro. De qualquer forma, o desenlace 
do pequeno herdeiro deveria ser planejado. Não poderá se furtar do tão sonhado título de 
“doutor”. Para tal, o futuro bacharel deveria ter excelentes preceptores na idade tenra e 
estudar nos melhores colégios da capital. O curso ginasial, com duração de seis anos, deveria 
proporcionar a cultura intelectual necessária para a matrícula do menino nos cursos de ensino 
colegial e para a obtenção do grau de bacharel em ciências e letras. Ensinava-se desenho, 
português, literatura, francês, inglês, alemão, latim, grego, história natural, física, química, 
lógica, história do Brasil, geografia, geometria e álgebra. Tudo com austera disciplina e 
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 Ibidem, p.56. 
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castigos físicos se necessário. Desta forma, os rapazotes de dezesseis e dezessete anos já 
estavam preparados para ingressar em qualquer curso de ensino superior. A maioria 
esmagadora preferia a Faculdade de Direito do Recife.
17
 
 
 
 
Foto - Praça 15 de Novembro e Faculdade de Direito do Recife - 1906 
 
Parte III 
Desventuras 
O homem Gilberto Freyre narrou suas experiências da meninice e da adolescência como um 
romance, cujas aventuras, revivificadas pela fantasia de menino de engenho, manifestaram-se 
indiferentes à força das contradições, dos antagonismos e dos sofrimentos constituintes do 
sujeito. Podemos afirmar que sua descrição está atravessada pelo desejo de reconstrução de 
um passado idealizado, perfeito, sem máculas. As contradições estão presentes, mas não 
engendram efeitos decisivos no acontecer social, pois a conciliação se impõe, poetizando os 
antagonismos. Ao corrigirmos tal perspectiva pelo olhar indiciário, clínico e dialético, 
podemos inferir, a partir de Sigmund Freud (1996b), a intenção gilbertiana “de manter coisas 
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 Nosso século... Fasc. n.4, p.106; ALBUQUERQUE JR, Durval M. de (1999). A invenção do Nordeste e 
outras artes. Recife: FJN, Ed. Massangana; São Paulo: Cortez. p.71-2. 
 103 
desagradáveis fora da memória”. Esta atitude é obviamente previsível, pois trata-se daquilo 
que Freud chamou de “fuga psíquica do desprazer”.18 Seguindo este mesmo raciocínio, o 
criador da Psicanálise lembra que a interpretação psicanalítica almeja decifrar as estratégias 
inconscientes através das quais “uma segunda intenção se faz sentir ao lado da primeira”.19 
Por isso, como um primeiro exercício indiciário de corte psicanalítico podemos presumir que 
o enaltecimento gilbertiano de suas aventuras infanto-juvenis, que chamaremos aqui de amor 
pelo passado sem máculas (amor pela conciliação), oculta a fragilidade de enfrentar suas 
desventuras (contradições). Esta fragilidade constitui sua fuga psíquica do sofrimento e 
uma vulnerabilidade psíquica.
20
 Isto posto, destacaremos, a partir deste ponto, algumas 
desventuras do adolescente Gilberto. Eis um momento revelador narrado pelo próprio autor: 
Até o ano passado brinquei com bugigangas que em geral não têm graça para 
meninos de 14 anos. Este ano é que concordei com minha Mãe em que ela 
distribuísse esses meus brinquedos amados por mim com um especial e já arcaico 
amor. Tão especial e tão arcaico esse amor, que já vinha me tornando malvisto por 
tias e tios e ridicularizado por primos e vizinhos. O trem elétrico é um desses 
brinquedos, e outro, a caixa de blocos de madeira, com os quais construí tantas 
casas, tantas igrejas, tantos castelos sem ser os de areia, das fantasias vãs. Também 
os soldadinhos de chumbo, desmilitarizados em simples e paisanos homens e 
mulheres e tornados a parte viva, humana do meu mundo – um mundo que durante 
anos criei e recriei à minha imagem como se sozinho, em recantos quase secretos da 
casa e, depois, num sótão, que se tornou quase meu domínio absoluto, eu brincasse 
de ser Deus. Agora esse mundo se desfez, e o meu novo mundo só conserva do 
velho as minhas garatujas: desenhos, versos, alguma coisa que eu desejava que fosse 
literatura ou arte. Ainda mais desenho que escrita.
21
 (Grifo nosso). 
 
O trecho acima constitui o primeiro parágrafo do diário pessoal de Gilberto, que foi por ele 
intitulado Tempo morto e outros tempos: trechos de um diário de adolescência e primeira 
mocidade (1915-1930). Sua publicação ocorreu quando o autor já estava com 75 anos. Não 
por acaso, seu registro inicial denota a melancolia que experimentou por sentir-se forçado a 
abandonar os brinquedos e as brincadeiras de sua infância. Esta separação afetivamente 
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 FREUD, Sigmund (1996b [1916-1917]). Conferências introdutórias sobre psicanálise. Parte I e II. Vol. XV. 
Rio de Janeiro: Imago. p.80-1. 
19
 Ibidem, p.69. 
20
 Discutiremos este ponto em outro momento, quando apresentarmos outros indícios significativos acerca desta 
vulnerabilidade psíquica de nosso autor. 
21
 FREYRE, 1975, p.3. 
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forçada de seus brinquedos e de seu mundo sacralizado, no qual brincava de ser Deus, 
parece ter sido vivenciada de forma traumática. E por ter sido traumática deixou marcas 
profundas em seus sentimentos. Contudo, segundo Freud (1996a), “quem compreende a 
mente humana sabe que nada é tão difícil para o homem quanto abdicar de um prazer que já 
experimentou. Na realidade, nunca renunciamos a nada; apenas trocamos uma coisa por 
outra”.22 Nesta mesma perspectiva, Walter Benjamin (2012) afirma que “toda a experiência 
profunda deseja, insaciavelmente, até o fim de todas as coisas, repetição e retorno, restauração 
de uma situação original, que foi seu ponto de partida”.23 Logo, teremos que investigar como 
os sentimentos decorrentes desta experiência infantil prazerosa, marcada pela onipotência dos 
pensamentos e pelo trauma decorrente de sua castração, retornou no homem Gilberto Freyre. 
Quais as consequências do retorno destes sentimentos nas escolhas e na produção intelectual 
do autor de Casa-Grande & Senzala? 
 
 
Foto - Gilberto Freyre aos 14 anos 
 
Neste sentido, Freud nos brinda com uma preciosa pista, que auxiliará nossa pesquisa e 
interpretação, ao refletirmos sobre a similitude entre o brincar infantil e a arte de escrever. A 
                                                          
22
 FREUD, Sigmund (1996a [1908]). “Escritores criativos e devaneios”. In: “Gradiva” de Jensen e outros 
trabalhos. Vol. IX. Rio de Janeiro: Imago. p.136. 
23
 BENJAMIN, W. (2012). “Brinquedo e brincadeira”. In: Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre 
literatura e história da cultura. 8.ed. São Paulo: Brasiliense. p.271. 
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partir desta pista podemos inferir a raiz afetiva do pujante desejo gilbertiano de tornar-se 
escritor, poeta e ensaísta voltado, sobretudo, ao tema da infância, do brincar e da história do 
menino perdido, conforme discutiremos nos Capítulos III e IV da presente tese. Por enquanto, 
só podemos sugerir, a partir de Freud, o trecho que segue:  
Acaso não poderíamos dizer que ao brincar toda criança se comporta como um 
escritor criativo, pois cria um mundo próprio, ou melhor, reajusta os elementos de 
seu mundo de uma nova forma que lhe agrade? (...). 
O escritor criativo faz o mesmo que a criança que brinca. Cria um mundo de fantasia 
que ele leva muito a sério, isto é, no qual investe uma grande quantidade de emoção, 
enquanto mantém uma separação nítida entre o mesmo e a realidade.
24
  
   
Ademais, sabemos que para Gilberto, sua imaginação poderia fluir através do desenho, da 
pintura e pelo aprimoramento de uma escrita que fosse ao mesmo tempo poética, nostálgica, 
pictórica, plástica... Neste contexto, nosso adolescente desenhou a “admirável” Miss Douglas, 
uma missionária presbiteriana e diretora de um colégio de meninas no Recife. Também 
caricaturou seu professor de matemática, o velho missionário Mr. Hamilton, um “desafeto” do 
Colégio Americano Batista do Recife, PE, onde estudou na infância e na adolescência. 
 
 
 Mr. Hamilton - Professor de Matemática 
 Desenho de Gilberto Freyre aos 14 anos 
                                                          
24
 FREUD, 1996a, p.135-6. 
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Miss. Douglas - Missionária Presbiteriana 
Desenho de Gilberto Freyre aos 14 anos 
 
A Primeira Guerra Mundial já havia começado. Os países envolvidos estavam apreensivos 
com as consequências devastadoras da grande guerra, mas o jovem Freyre estava preocupado 
com coisas de outra ordem: com poesias e literaturas sentimentais. Aos quinze anos registrou 
em seu diário a postura rude de seu pai Alfredo Freyre e de seu tio-padrinho Thomaz para 
com os “poetas sentimentais” e as “pieguices literárias” que tanto apreciava. Pieguices como 
as de Fagundes Varela e de Casimiro de Abreu. Por isso, desabafou: “Senti-me atingido de 
certo modo, pois desconfio de que sou um tanto sentimental”.25 Neste trecho, percebemos o 
desapontamento do adolescente com relação à postura do pai e do tio, bem como, tristeza pela 
percepção de que não fora compreendido por quem amava e desejava ser amado. Este 
desapontamento explica, em parte, suas futuras críticas ao pai seco e insensível aos seus 
sentimentos, as escolhas e amor que nutria pelas belas artes, literatura, poesia, etc. Gilberto 
também registrou a reprovação paterna de sua fascinação pela coleção de velhos Almanaques 
de lembranças Luso-Brasileiros, de biografias de poetas e escritores, crônicas, literatura 
romântica, de livros de Camões, Garrett e Frei Luís de Sousa, que pertenceram ao seu avô 
Alfredo Freyre. 
                                                          
25
 FREYRE, 1975, p.4. 
 107 
Walter Benjamin (2012) afirma que o apreço por coleções é um comportamento peculiar de 
“quem se manteve fiel à alegria que experimentou quando criança, ao ler esses livros”. Essa 
experiência infantil orienta as escolhas de leituras e livros que o adulto irá adquirir ao 
organizar sua própria biblioteca. Benjamin considera que um “livro, ou mesmo uma página, e 
até uma simples imagem num exemplar antiquado, talvez herdado da mãe ou da avó, podem 
ser o solo no qual esse impulso lançará suas primeiras e delicadas raízes”.26 Aqui, temos mais 
elemento importante de nossa investigação. Os documentos que pesquisamos atestam a 
repercussão da coleção de velhos almanaques luso-brasileiros, que Gilberto herdara de seu 
avô, na sugestão de temas para a pesquisa histórica e como fonte histórica para a elaboração 
de artigos, ensaios e livros, entre os quais, sua dissertação de mestrado Social life in Brazil in 
the middle of the 19th Century, defendida em 1922. De mais a mais, estas lembranças também 
podem ser percebidas em sua obra mais expressiva: Casa-Grande & Senzala, publicada em 
1933. 
Eis mais uma desventura de nosso adolescente. Censurado pelo pai austero, que lhe impunha 
o estudo do latim, do grego e da matemática e, posteriormente, da filosofia, do direito e das 
ciências sociais, Gilberto sentia-se constrangido por sua preferência pela arte, poesia, 
literatura sentimental, pelas biografias e coleções nostálgicas. O rigorismo do pai Alfredo 
também impôs ao menino-adolescente a dedicação excessiva aos estudos, roubando-lhe o 
tempo de sua meninice, conforme demonstraremos no próximo capítulo.  
 
 
                                                          
26
 BENJAMIN, W. (2012). “Livros infantis antigos e esquecidos”. Op. cit., p.254. 
 
 
 
Capítulo II 
_________________________________________ 
  
O jovem Gilberto Freyre entre o protestantismo e o 
catolicismo, 1917-1922  
 
 
 
 
Minha força até aqui tem sido minha religião. 
Com ella tenho vencido saudades,‘hard 
times’, decepções e tudo mais. 
 
Vale a pena têr uma religião potente, 
e que dá poder pessoal, e conforto, 
como a christã dá aos que 
misturam com ella 
a sua vida 
e ideaes. 
 
Gilberto Freyre, 1918 
 
 
 
 
 
 108 
2.1. O ambiente protestante do Colégio Americano Batista e da Primeira Igreja Batista 
do Recife, Pernambuco e a formação do adolescente Gilberto Freyre 
Gilberto Freyre realizou seus estudos primários e secundários, de 1908 a 1917, no Colégio 
Americano Batista do Recife: um renomado colégio protestante, fundado em 1906, por 
missionários norte-americanos e por seu pai Alfredo Freyre. A ação missionária batista no 
Recife sempre esteve ligada ao ensino, desde 1886, mas este projeto adquiriu sua maior 
expressão a partir do início do século XX. Os missionários batistas, a saber, W. H. Cannada, 
H. H. Muirhead
1
 e W. C. Taylor vislumbravam a realização do proselitismo protestante, 
através do ensino religioso voltado principalmente para as elites. Assim, implementaram um 
modelo de ensino marcado pelo americanismo, pela ação religiosa evangélica, pela 
austeridade, puritanismo e por um fervoroso senso de missão. W. H. Cannada  foi seu 
primeiro diretor e seria assessorado pelo casal Alyna Muirhead e Harvey Muirhead e pela 
professora Bertha Mills. O colégio recebia alunos e alunas em regime de internato e semi-
internato. Muito embora, tenha sido um aluno externo, Gilberto passava muitas horas no 
colégio, assumindo plenamente o caráter austero e puritano desta instituição. Os missionários 
impuseram um modelo educativo anglófilo com um estilo prático de educação voltada, 
sobretudo, para o ensino da teologia cristã, das ciências exatas e naturais, do inglês, das 
tecnologias, dos esportes como a ginástica sueca, o futebol e o voleibol, novidades nas escolas 
brasileiras da época. Toda esta formação ao estilo americano tinha um propósito muito bem 
definido: criar um ambiente religioso e intelectual que preparasse os alunos para seus estudos 
universitários nos Estados Unidos, como ocorrera com alunos como Orlando Falcão
2
, os 
irmãos Guedes Pereira e Ulysses Freyre, irmão mais velho de Gilberto. De mais a mais, ao 
retornarem ao Brasil ocupariam cargos de liderança na Igreja e em seu país. 
Conforme argumentam Enrique Larreta & Guillermo Giucci (2007), no mundo católico e 
tropical do Recife nas primeiras décadas de 1900, o ambiente puritano e anglófilo do Colégio 
Americano Batista apresentava “certos traços de excentricidade”.3 O ideário norte-americano 
                                                 
1
 Em O protestantismo, a maçonaria e a questão religiosa no Brasil (1980), o historiador David Gueiros Vieira 
menciona a obra In the Land of the Southern Cross, de H. H. Muirhead como uma das principais referências 
sobre a história da Igreja Batista no Brasil. Desta feita, podemos confirmar a importância do missionário 
americano na direção e na produção intelectual sobre o movimento batista em Pernambuco e no Brasil, neste 
contexto. Confira o item “Bibliografia Pertinente ao Tópico”, subitem “Protestantismo”. (Confira pág.18-25). 
2
 Assim que retornou de seus estudos universitários nos EUA, Orlando do Rego Falcão assumiu o pastorado da 
Primeira Igreja Batista do Recife e realizou seu ministério entre 1919 e 1923. 
3
 LARRETA & GIUCCI, op. cit., p.35. 
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apregoado pelos missionários batistas conquistou paulatinamente a elite recifense.
4
 Em 
poucos anos, o Colégio Americano faria frente ao tradicional Colégio dos Salesianos. 
Outrossim, era um ambiente destacadamente branco e elitista. Não havia meninos negros ou 
pobres no colégio. 
Gilberto Freyre manteve relações afetuosas com alguns professores e professoras, como Mrs. 
Bertha e Mr. Williams, que iniciaram o menino em suas primeiras letras. Mr. Williams 
marcaria profundamente a formação afetiva e estética do menino ao incentivá-lo a desenhar 
cada vez mais. Para Larreta & Giucci (2007), o “ambiente espirituoso, os colegas de classe e a 
relação afetiva e intelectual com alguns professores” moldaram seu caráter e formaram 
“muitas de suas principais convicções futuras”.5 
Inicialmente, manteve relações hostis com Miss. Voorheas, uma professora norte-americana 
que ensinava matemática. Voorheas espetava as pernas dos meninos com uma vara de pau, 
com uma agulha na ponta, quanto estes não respondiam corretamente suas perguntas ou não 
acertavam as operações aritméticas. Estas espetadas provocavam feridas, sangramento, dor e 
humilhação, pois os outros meninos riam copiosamente daquele que fora castigado. Mr. 
Hamilton, outro professor de matemática e diretor interino na gestão do missionário 
Muirhead, também despertou profunda antipatia em G.Freyre. Mr. Hamilton adotava um 
método de ensino muito rígido, reprovou o adolescente em trigonometria e o obrigou a dar 
aulas de latim para uma turma de alunos menos adiantados e mais velhos do que ele. Para os 
missionários batistas, esta exigência atuaria como uma forma de compensação, pois em 
virtude dos vínculos de seu pai Alfredo Freyre com o colégio, Gilberto e Ulysses não 
pagavam mensalidade. Para os missionários, esta obrigação também atuaria como uma 
disciplina moral na formação do adolescente Gilberto Freyre. 
Gilberto precisou suportar antipatias e obrigações porventura penosas para um adolescente 
sensível e fascinado pelo romantismo de José de Alencar, pelos “poetas sentimentais” e pelas 
“pieguices literárias” como as de Fagundes Varela e Casimiro de Abreu, conforme registrou 
                                                 
4
 “No começo dos anos 10, o jeune homme bien habillé ainda imitava os grandes nomes do fim de século 
europeu, como os escritores Oscar Wilde (inglês) e Eça de Queirós (português), mestres da finese, da elegância e 
da oratória. O crescimento urbano, a influência dos jornais e das revistas, do cinema, da publicidade, entre 
outros, contribuíram para a identificação nacional com o modelo de desenvolvimento econômico “americano”. O 
padrão de homem da Belle Époque foi gradativamente cedendo lugar ao sportsman-empresário – homem 
descontraído, esportista, moderno, prático, bem sucedido – marcando a transição de Paris para os Estados 
Unidos. Paulatinamente, as palavras foram deixando de ser francesas; surgiram termos em inglês para designar 
novos hábitos.” (COELHO, op. cit., p.54-5). 
5
 LARRETA & GIUCCI, op. cit., p.37. 
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em seu diário pessoal.
6
 Uma experiência que provavelmente repercutiu nas críticas que 
manifestaria, na fase adulta, sobre a falta de infância das crianças brasileiras na formação do 
Brasil. Quanto ao professor Hamilton desabafou: 
De um dos meus professores norte-americanos no colégio ouvi um desses dias 
palavras quase bíblicas que (poderia ter ouvido do meu Pai): “Ai daquele que não dá 
para as matemáticas! Tudo depende das matemáticas”. E no colégio são os alunos 
glorificados: os bons nas matemáticas. Eu não estou entre esses glorificados e cada 
dia acho menos graça nas tais matemáticas.
7
 
 
Mr. W. Taylor foi seu professor de grego e latim. Era “considerado um bom latinista”. Ainda 
assim, Gilberto teve que assistir aulas particulares com seu pai Alfredo Freyre: “um professor 
orgulhoso e exigente, especialmente com os filhos”. Talvez a responsabilidade excessiva 
explique, em parte, por que o adolescente não se interessava pelo grego, latim e pelas tais 
matemáticas, como exigia o pai. Conforme lemos em Larreta & Giucci (2007), os “erros de 
pronúncia em textos de Virgílio e de Júlio César eram castigados com severos golpes de régua 
nas mãos. A letra entrava com sangue, como a aritmética”.8 
Seu pai Alfredo Freyre era advogado e professor do colégio. Muito embora não tenha se 
submetido ao batismo protestante e nem se convertido à religião batista, sempre manifestou 
apreço pela “concepção protestante de ensino, que julgava superior à católica”.9 Foi professor 
de português, francês, direito comercial, economia política e literatura no Colégio Americano. 
Também foi secretário, diretor do Departamento de Línguas, diretor do Departamento de 
Filosofia do Seminário do Norte e vice-diretor do colégio. Ou seja, exerceu influência 
decisiva no estabelecimento desta instituição na cidade do Recife. Alfredo Freyre era 
admirado e querido pelos missionários batistas como H. Muirhead, professor de história e por 
W. Taylor, professor de latim e grego. Uma admiração que extrapolou o reconhecimento das 
qualidades estritamente profissionais. Os missionários também lhe atribuíam qualidades 
morais e religiosas, que provavelmente influenciaram na construção da imagem que o jovem 
                                                 
6
 FREYRE, 1975, p.4. 
7
 Ibidem, p.3. 
8
 LARRETA & GIUCCI, op. cit., p.38. 
9
 SIEPIERSKI, Paulo D. (2002). “O ideário protestante nos artigos de jornal do aprendiz Gilberto Freyre”. In: 
Revista Comunicação & Sociedade. São Bernardo do Campo: PósCom-Umesp, A.24, N.38, pp.85-106, 2.sem. 
p.89. 
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Freyre elaboraria acerca de seu pai. Segundo os relatórios dos missionários batistas, citados 
por Mário Ribeiro Martins (2011), historiador da Igreja Batista no Brasil: 
Referindo-se a uma verba que viera da Missão Norte-Americana, para a compra da 
última parte da propriedade do Colégio, escreveu H. H. Muirhead: “A Missão 
inteira, inclusive Dr. Alfredo Freyre, nosso esplêndido professor nativo, riu e gritou, 
cantou hinos e se abraçou, de tal modo que os vizinhos pensaram que nós 
estivéssemos prontos para o asilo”. (H.H. Muirhead, “Seventy-first Annual Report 
of the Foreign Mission Board-Pernambuco Field”. ANNUAL OF THE SOUTHERN 
BAPTIST CONVENTION, 1916, p.163). 
Sobre a situação religiosa do Dr. Alfredo Freyre, há o seguinte depoimento de H. H. 
Muirhead: “Dr. Alfredo Freyre tem sido sempre liberal em seus pontos de vista 
religiosos e é agora um crente professo, embora não batizado ainda”. (H.H. 
Muirhead, “Seventy-third Annual Report of the Foreign Mission Board-North Brazil 
Mission”. ANNUAL OF THE SOUTHERN BAPTIST CONVENTION, 1918, 
p.217). 
W. C. Taylor, no seu relatório de 1921, solicitou a atenção da JUNTA DE 
RICHMOND, para a importância do Dr. Alfredo Freyre, escrevendo: “É justo 
também que este reconhecimento seja dado como dívida dos batistas do Sul dos 
Estados Unidos e batistas brasileiros ao Dr. Alfredo Freyre. Ele tem ensinado acerca 
de 40 (quarenta)  missionários norte-americanos, colocando-os em contato com a 
vida brasileira. É sua capacidade que tem guiado, incólume, nossas instituições. Tem 
sido pregador constante da mensagem do cristianismo contra a corrente do 
materialismo. Tem influenciado poderosamente nossos estudantes para o bem. A 
compreensão que ele tem do seu próprio povo tem resistido a movimentos imorais 
na vida estudantil”. “É sua devoção ao ensino”- continua W. C. Taylor - “sem 
qualquer preocupação de lucro e honra, que tem tão ricamente dotado nossa escola 
com a dádiva de seu GÊNIO E O CHARME DE SUA PERSONALIDADE”. (W. C. 
Taylor, “Seventy-seventh Annual Report of the Foreign Mission Board-North Brazil 
Mission”. ANNUAL OF THE SOUTHERN BAPTIST CONVENTION, 1922, 
p.222). 
(...) W. C. Taylor, referindo-se à importância e simpatia do Dr. Alfredo Freyre, 
escreveu: “Crente declarado, grande amigo do Evangelho, que no tempo das 
perseguições teve, como Juiz, de ser respeitado. Colocou-se a frente dos nossos 
cultos, com maravilhosa paciência e habilidade, comprando, inclusive, para nós 
todas as nossas grandes propriedades no Recife. Foi nosso Advogado em cada 
momento, constante defensor do Evangelho de mil maneiras, professor de mais de 
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60 missionários”. (W. C. Taylor, A BRIEF SURVEY OF THE HISTORY 
BRAZILIAN BAPTIST DOCTRINE. Rio de Janeiro, 1955. p.35).
10
 
 
Alfredo Freyre participou efetivamente da realização de projetos religiosos importantes para 
os missionários batistas no Brasil. Assim, traduziu com Alyna Muirhead, o Novo Manual 
Normal, que foi adotado pelas Igrejas Batistas do Brasil, em 1918. Posteriormente, traduziu o 
livro A Igreja do Novo Testamento, publicado pela tipografia do Colégio Americano, em 
1919. Também escreveu a apresentação do livro Breve História dos Batistas, publicado pela 
tipografia A Mensagem, em 1918. Para homenageá-lo, os missionários decidiram chamar o 
primeiro prédio do colégio de Alfredo Freyre. 
Fato intrigante e inusitado, que o católico-maçom Alfredo Freyre tenha ocupado cargos e 
exercido funções comumente destinadas aos missionários e aos pastores protestantes. Cargos 
eminentes em instituição de ensino vinculada à Igreja Batista. Assim, entre 1915 e 1919, 
também atuou diretamente como professor de latim eclesiástico, filosofia da religião cristã, 
interpretação vocal e literária da bíblia no Seminário Batista do Norte. Ministrou a disciplina 
de leitura expressiva da bíblia, em 1918 e 1919, na Escola de Trabalhadoras Cristãs, outra 
instituição batista de Pernambuco. No entanto, sua permanência nestas funções foi contestada 
pelos missionários e pastores batistas recém chegados ao Recife. Para a nova direção do 
Seminário Batista do Norte e do Colégio Americano, não era coerente e admissível que um 
não-batizado e um não-convertido ocupasse cargos tão importantes no movimento batista. 
Assim, a partir deste momento, A. Freyre permaneceria apenas como professor do Colégio 
Americano Batista, cargo que ocupou até 1934. 
A. Freyre também ocupou cargos de grande prestígio na magistratura de Pernambuco. Foi 
Juiz Municipal, Juiz de Direito e Juiz Substituto Federal no Recife. Tornou-se Catedrático de 
Economia Política na Faculdade de Direito, uma instituição tradicionalmente voltada à 
formação dos filhos da aristocracia rural pernambucana e brasileira, que figurava entre as 
mais renomadas do Brasil. 
Participou decisivamente da formação escolar e de caráter de seu filho Gilberto, orientando 
suas leituras, seu aprendizado e amadurecimento intelectual. Reafirmava sua convicção de 
                                                 
10
 Relatórios do Acervo Documental da Primeira Igreja Batista do Recife, citados por Mário Ribeiro Martins, 
insigne historiador da Igreja Batista no Brasil. [Cf. MARTINS, M. R. (2011). Gilberto Freyre. O ex-protestante: 
uma contribuição biográfica. 2.ed. Goiânia: Kelps. p.25-7]. 
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que o conhecimento deveria ocupar um lugar central na formação de um jovem. Era um 
erudito. Possuía uma biblioteca pessoal com obras diversas em direito, filosofia, economia 
política, sociologia, literatura, latim, grego etc. Assim, “na casa paterna encontrou o menino 
desde os seus primeiros dias de curiosidade intelectual uma valiosa biblioteca, em que 
figuravam velha edição do Dom Quixote, a Geografhie de Réclus, a História de Portugal de 
Herculano, traduções de Shakespeare, Milton e Dante”.11 Muitas das primeiras obras lidas 
pelo jovem Freyre foram encontradas nesta biblioteca e sugeridas por seu próprio pai: autores 
que repercutiriam decisivamente em sua formação como os anglo-saxões Herbert Spencer e 
William James. Alfredo Freyre era um homem austero, de modos secos, intolerante com os 
erros de português dos filhos, excessivo em seu corretismo. Larreta & Giucci (2007) afirmam 
que A.Freyre forçou o filho “a uma maturidade precoce, que lhe deixaria, para sempre, a 
nostalgia dos momentos da vida infantil mais livre e lúdica de menino de engenho”. 
Notadamente, o “futuro tópico freyreano do ‘menino triste’ tem aqui sua origem 
psicológica”.12 O próprio Gilberto confessou: 
Não me parece que a meu Pai tenha agradado o outro dia ver-me deliciado na leitura 
de velhos almanaques – os números dos primeiros anos da coleção do Almanaque de 
lembranças luso-brasileiro, que foi do meu Avô Alfredo – cheio de poesias e 
crônicas sentimentais e de biografias de poetas e escritores dos que ele, seco como é, 
parece considerar piegas. Meu Avô Alfredo deixou esses almanaques todos 
marcados a lápis: era charadista, diversão que me atrai. Mas também há dele marcas 
a lápis em biografia, crônicas e poemas nesses almanaques, como noutros livros que 
são hoje de meu Pai como as Obras Completas de Camões, de Garrett, de Frei Luís 
de Sousa que venho lendo com o maior interesse. 
Meu Pai não é medíocre. Alguma inteligência, alguma cultura, bom conhecimento 
do Latim e excelente de Português: das línguas e das literaturas (...). Nele o que não 
há é imaginação. Nem sensibilidade à beleza da natureza e das criações da arte. 
Sou de uma família inteira de gente de pouca imaginação. Mãe, neste particular, um 
tanto acima da média, embora não muito acima. Avós, neste particular, medíocres. 
Bisavós, antepassados, colaterais, todos medíocres, embora homens e mulheres de 
caráter: alguns dos homens, bravos. Heróis da Guerra do Paraguai, até. Eu próprio 
escaparei à mediocridade tribal para me portar como herói em alguma guerra ou 
revolução? (Grifo nosso).
13 
 
                                                 
11
 MENESES, op. cit., p.45. 
12
 LARRETA & GIUCCI, op. cit., p.19. 
13
 FREYRE, 1975, p.4-5, 19-20. 
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Apesar da pedagogia cristã puritana voltada para o proselitismo religioso, os missionários 
batistas também primavam por oferecer um ensino de elevada qualidade teórica. Assim, a 
formação intelectual dos alunos era consubstanciada pelo estudo de grandes pensadores como 
Taine, Comte, Spencer, Willian James, entre outros. Isto posto, podemos conjecturar que o 
envolvimento intelectual, profissional e religioso de Alfredo Freyre nas atividades e projetos 
do colégio e nos interesses da Igreja Batista no Brasil, tenham repercutido nas escolhas que o 
jovem Freyre realizaria posteriormente.  
Conforme lemos em seus relatos, suas primeiras experiências sexuais aconteceram com a 
mulatinha A.: “Nunca me esquecerei da primeira noite que me levou ao seu quarto, com o 
pessoal da casa me imaginando no cinema, quando eu próprio, ainda menino de quatorze 
anos, participava corpo a corpo de um drama que me deixará, com certeza, marcado para o 
resto da vida”. Estas experiências foram aparentemente raras, fortuitas e mais contemplativas: 
“Creio que mais de metade do que em mim é sexo está nos olhos. (...) De modo que minha 
iniciação formal em mulher foi oblíqua. Oblíqua e, como diria um escolástico – foi o que 
verifiquei algum tempo depois – singularmente deleitosa”.14 Assim, Larreta & Giucci (2007) 
argumentam que desde a adolescência “o sexo foi mais imaginado e sentido de modo 
subjetivo do que propriamente vivido. Provavelmente esse é um dos traços marcantes de sua 
personalidade. Há um componente contemplativo na relação de Gilberto com a 
sexualidade”.15 
O jovem G.Freyre admirava o filósofo inglês Herbert Spencer (1820-1903) desde os quinze 
anos. Considerava a importância do pensamento spenceriano e seu esforço intelectual, cujo 
propósito buscava compreender o desenvolvimento e a evolução das sociedades modernas. 
“Também considerava marcante e invejável um traço característico da cultura inglesa: o 
pendor para a compensação e o equilíbrio”. Neste sentido, podemos afirmar: a “habilidade 
inglesa de contemporizar, harmonizar e equilibrar forças em oposição seduziu Freyre, que 
identificava Spencer como um pensador ligado a “tradição de equilíbrio intelectual”: o 
pensador moderado, avesso aos extremos, que evitava as conclusões enfáticas”.16 
Na obra First principles (1862), Spencer realizou uma ampla discussão sobre o conhecimento 
e a conciliação entre ciência e religião. Maria L. G. Pallares-Burke (2005) argumenta que 
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 Ibidem, p.14 
15
 LARRETA & GIUCCI, op. cit., p.51. 
16
 COELHO, op. cit., p.61. 
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Spencer procurou mostrar que a “verdade geralmente se encontra na coordenação de opiniões 
antagônicas”:17 
A relatividade de todo conhecimento decorre da aceitação de um princípio geral: a 
inteligência humana é incapaz de atingir o conhecimento absoluto dos fatos, pois a 
realidade possui uma complexidade que nos escapa na sua totalidade. Não podemos 
interpretar a realidade a partir de esquemas de polarização como “certo” ou 
“errado”, “bom” ou “mau”, “preto” ou “branco”. Esta postura teórica e 
metodológica é insustentável. 
A perspectiva conciliadora de Spencer – entre realismo e idealismo – foi atacada por 
pensadores de sua época que consideravam suas idéias incoerentes: um 
“compromisso impossível” e um “insulto ao espírito”. Mas Spencer rebatia as 
críticas afirmando que suas tentativas de reconciliação eram rejeitadas por causa do 
“espírito de não compromisso” com o conhecimento. Cada um dos lados se julgava 
possuidor de “toda verdade”. No universo, coexistem – em todos os níveis – forças 
antagônicas que necessitam de equilíbrio. Equilíbrio que constitui a condição 
fundamental para o qual a evolução se dirige. Evolução que em todos os seus 
aspectos constitui um “avanço para o equilíbrio”. Os conflitos são necessários, pois 
operam como “instrumentais” para a evolução social. Mas sem o equilíbrio desses 
antagonismos não há evolução significativa.
18
 
 
O jovem Gilberto Freyre estava fascinado pela leitura dos Evangelhos e pela literatura-
filosofia mística de Milton, Bunyan, Dante e Pascal e a biografia do missionário David 
Livingstone. Tinha o Pr. Livingstone como o seu herói. Também travava conhecimento com 
jovens mais velhos. Discutia temas filosóficos e sociais com seu primo Mário Severo e com 
outros estudantes de direito.
19
 Estes ficavam admirados que o menino de apenas quinze anos 
já lesse Darwin, Nietzsche, Spencer, Stuart Mill, Augusto Comte e traduzisse trechos de 
autores ingleses e franceses. Freyre lia vorazmente e devorava autores-obras de diversas 
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 PALLARES-BURKE, Maria L. G. (2003). “Gilberto Freyre: um nordestino vitoriano”. In: KOSMINSKY, E. 
V.  et alli. (Orgs). Gilberto Freyre em quatro tempos. São Paulo: EDUSC. p.107. 
18
 COELHO, op. cit., p.62-3. 
19
 “Recife era uma capital brasileira tradicional na área de Direito. Até a proclamação da República, o Brasil 
possuía apenas cinco faculdades. Direito (São Paulo e Recife), Medicina (Bahia e Rio de Janeiro) e Engenharia 
(Rio de Janeiro). A partir de 1890 começaram a surgir outras, mas as antigas faculdades eram as 
tradicionalmente mais procuradas. Jovens ricos de várias partes do país afluíam ao Rio, Recife, São Paulo e 
Bahia para cursar as faculdades. Moravam em ‘repúblicas’ para aproveitar melhor a mesada paterna.”(Ibidem, 
p.48). 
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áreas: teólogos, místicos, poetas, escritores, historiadores, filósofos, sociólogos, biógrafos.
20
 
Redator-chefe de O Lábaro, jornal do Colégio Americano, era considerado por muitos um 
menino prodígio, conforme registrou em seu diário pessoal de adolescência e primeira 
mocidade Tempo morto e outros tempos. 
Obviamente, suas grandes realizações repercutiam como vaidade pessoal e orgulho de si 
mesmo. Este traço peculiar de sua personalidade se repetirá em diversos momentos de sua 
vida, seja através de auto-elogios ou de enaltecimento dos seus grandes feitos. Ele mesmo 
confessaria alguns anos depois, em 1923, que “saboreava bons elogios como um menino 
saboreia bombons”.21 E de seu pai, que elogios recebera? Poucos ou quase nenhum? Posto 
que, o professor Alfredo fora um pai muito severo em seus julgamentos. 
Seu aprendizado de idiomas foi mais literário que gramatical. Em suas leituras, privilegiava a 
apreensão de detalhes da paisagem e do cotidiano íntimo, da cor, do dramático, do 
sentimental. Por influência de sua mãe, seu autor brasileiro predileto fora José de Alencar. Ao 
que tudo indica, sentiu-se atraído pelo romantismo e pela representação colorida e sensual da 
paisagem brasileira presentes na literatura de Alencar. Também orgulhava-se de ter lido quase 
toda a obra de Eça de Queirós: o único romancista português de prestígio internacional no 
final do século XIX. Entre as muitas obras lidas, seu entusiasmo era muito maior com Os 
Maias. Aparentemente sentiu-se seduzido pela forma como Eça de Queirós combinava, em 
sua escrita, o cronista de costumes, o viajante ensaísta e o ficcionista etnográfico. Gilberto 
impregnou-se precocemente de temas que repercutiriam de forma avassaladora em seu 
pensamento sociológico: o tema da família, o ambiente doméstico, a casa, os espaços afetivos.  
No dia 22 de maio de 1916, recebeu carta de seu irmão mais velho Ulysses, que estava 
estudando em Baylor, Texas. “Greek” (Ulysses) escreveu a “Beco” (Gilberto) suas impressões 
acerca dos problemas brasileiros: “E hoje, só homens, e homens fortes physicamente, 
moralmente e religiosamente poderão levantar o Brasil fora da lama e lôdo em que se acha 
presentemente”. E reforça: “O nosso maior problema é o de raças. No meu pensar, se as 
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 Já “se considerava iniciado em Sócrates, Platão, Aristóteles, Santo Agostinho, Tomás de Aquino, Spinoza, 
Descartes, Hume, Hobbes, Hegel, Comte, Schopenhauer, Nietzsche, W.James, Bergson, Marx. Além da leitura 
de Shakespeare, Tolstói, Eça de Queirós, Bunyan, Oliveira Lima, Vitor Hugo, Baudelaire, Antero, Dickens, 
Assis Chateaubriand, Aníbal Fernandes, Alfredo de Carvalho, Carlos Dias Fernandes, e pensadores espanhóis 
como Cervantes, Luís Vives, Gracián, Victoria, Ramón Lulio, San Juan de la Cruz, Frei Luís de León, Santa 
Tereza, Lope de Vega, Calderón.  Também suas releituras de Stuart Mill, e seus primeiros contatos com o 
pensamento de Renan, Anatole France, Eugênio Egas etc.” (Ibidem, p.48-9). 
21
 FREYRE, 1975, p.131. 
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coisas continuarem como vão agora no fim de 5 gerações, no máximo, seremos um paíz de 
mestiços; não de brancos e índio, nem de africano e branco”.22 
 
 
Foto - Bonde elétrico inglês na Ponte Buarque de Macedo, Recife - 1916 
 
Lia seus autores prediletos com intensidade e voracidade. Mas este entusiasmo com o 
conhecimento provocou preocupações intelectuais e existenciais. Filósofos e filosofias foram 
apreendidos pelo jovem preocupado com coisas de gente grande. Preocupação intelectual 
acompanhada de outra, talvez maior, revelada nas dúvidas sobre seu “destino” e sua “missão”. 
Recordou estas preocupações em livros e no diário pessoal:  
Vinha eu já me inquietando (...) durante a adolescência, em torno de problemas das 
origens e do destino do Homem com outras leituras antropológicas, filosóficas e 
para-sociológicas (...). Pascal, que antes do que qualquer outro pensador, me pôs 
diante dos desafios mais fundos da Antropologia Filosófica; Kant, Goethe e 
Nietzche, em traduções francesas; Montaigne; Swift; Darwin; Thomas Huxley; 
Herbert Spencer; Fustel de Coulanges; Havelock Ellis; Vives, Gracián, Ganivet, 
dentre os espanhóis; Oliveira Martins, dentre os portugueses; Alberto Sampaio, 
Fonseca Cardoso.
23
 
Lendo Kant com toda a intensidade de atenção e toda a vontade de compreensão de 
sou capaz. O problema do conhecimento me preocupa enormemente, junto com 
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 Carta de Ulysses Freyre a G.Freyre, 22/5/1916. Acervo da Fundação Gilberto Freyre, Recife, PE. 
23
 FREYRE, 1968, p.43. 
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o problema do meu destino e da minha missão: mesmo que esse destino e essa 
missão sejam humilhar-me perante os outros ou dissolver-me nos outros. Pascal 
me leva a uma concepção profunda desse destino mas me deixa sem uma 
sistematização de conhecimento que talvez eu adquira em Kant, já que Comte não 
parece me satisfazer: nem ele nem mesmo Spencer. Minhas outras leituras atuais em 
filosofia vêm sendo Nietzsche; Schopenhauer, Bergson, James. Estes me salvam da 
impressão de que sem matemática não se pesquisa a verdade: impressão que me 
deixaria – negação do matemático que sou – no mato: e que mato! – sem cachorro. 
(Grifo nosso).
24
 
 
O jovem Freyre estudou dedicadamente a obra do historiador e escritor Manuel de Oliveira 
Lima (1867-1928) e acompanhou suas atividades jornalísticas e atuação política como 
embaixador brasileiro até sua morte, em 1928. No ano de 1917, dedicou ao pensador 
pernambucano um artigo no jornal O Lábaro do Colégio Americano Batista. Neste mesmo 
ano, O.Lima foi paraninfo de sua turma no curso de ciências e letras do colégio. O.Lima e 
Dona Flora, sua esposa, não tinham filhos e, provavelmente, encontraram no jovem Freyre o 
carinho e a atenção de um filho: carinho recíproco que persistiu por toda vida. 
Na obra Um brasileiro em terras portuguesas, de 1953, G.Freyre recordou que O.Lima 
conciliava sua habilidade de paisagista minucioso à descrição quase poética do contexto 
histórico e social. Seu apreço pelos traços arquitetônicos e visuais pode ser facilmente 
percebido na descrição de sua visita à Olinda em companhia de Alfredo de Carvalho e 
Euclides da Cunha: 
(...) as janelas de peitoril da biblioteca do Mosteiro de São Bento abrindo-se para a 
imensidade azul-ferrête do oceano; os frescos muros caiados de branco do Convento 
de São Francisco, lá ao longe, sobre o morro; as paredes esburacadas e ainda 
imponentes do convento das carmelitas; a fachada sem arquitetura ligada à igreja 
sem estilo do convento de Santa Teresa, ao fundo dum capinzal verde...
25
 
 
O.Lima não era só “entusiasta da França e da Alemanha” ou um “simpatizante de Portugal”, 
era, principalmente, “admirador da Grã-Bretanha”. Foi um cosmopolita sempre preocupado 
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com sua província e com os problemas do homem brasileiro, mas, do homem brasileiro 
sempre ligado ao homem português. O traço peculiar de Oliveira Lima talvez tenha sido “o de 
historiador-sociólogo singularmente compreensivo não só do passado como da natureza 
humana”.26 Sua perspectiva romântica repercutiu na formação intelectual de Gilberto, seja na 
conjugação de quixotismo e conservadorismo; na conciliação de antagonismos acadêmicos e 
inacadêmicos; e na apreciação de pormenores significativos da paisagem social, capturados 
com devoção, emoção e nostalgia.
27
 
A relação entre G.Freyre e O.Lima estava atravessada por um profundo sentimento de 
respeito e intimidade, uma amizade de filho para pai. Poucos anos se passariam e o jovem 
amante dos desenhos dedicaria ao seu querido mestre pernambucano caricaturas singulares. 
Gilberto costumava chamá-lo carinhosamente pelo título de “Dom Quixote Gordo”: 
 
 
 
Caricatura de Gilberto Freyre, Waco - Texas 
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 FREYRE, 1953, p.205, 208. 
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 “(...) desde jovem, o autor tende a ser, criar o seu próprio ritmo ou o seu próprio estilo, tanto sociológico 
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aquela validade do ‹‹modo poético de conhecimento›› como complementar, nuns tantos casos, do ‹‹modo 
científico››...” (FREYRE, 1968, p.25). 
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Segundo lemos em Pallares-Burke (2005) e Larreta & Giucci (2007), Mr. Harvey Muirhead 
desempenhou um papel muito importante na educação do jovem Freyre. No último ano do 
colégio (1917), o adolescente aproveitou o tempo livre para realizar “estudos livres” sob a 
orientação do missionário, bacharel pela Universidade de Baylor, Texas. Alyna Muirhead 
orientou seus estudos de matemática e língua inglesa em preparação para a formação 
universitária nos Estados Unidos. O professor Muirhead despertou no rapaz um interesse cada 
vez maior pelos estudos históricos, em especial pelo estudo das grandes civilizações. Sob sua 
orientação, Gilberto elaborou ensaios acerca da Grécia e o mundo clássico e confeccionou 
quadros sinópticos sobre a Antiguidade Clássica. A admiração do missionário pela cultura 
anglo-saxã repercutiu em seu crescente interesse pela Inglaterra. Mr. Muirhead elogiava seus 
trabalhos e destacou um ensaio de Gilberto sobre a arte política do Império Britânico. O 
jovem Freyre estava fascinado pela cultura inglesa. Este sentimento, gestado na tenra 
mocidade, desembocaria anos mais tarde em insights preciosos dos quais se orgulharia e 
nunca renunciaria: o “equilibrado senso de apreciação dos fatos” históricos, sociais, culturais, 
econômicos, políticos, afetivos; a conciliação dos opostos; o “equilíbrio de antagonismos”.28 
A relação afetuosa, intelectual e religiosa com o missionário, professor e orientador Mr. 
Muirhead repercutiu no amadurecimento do jovem Freyre. O ambiente puritano do Colégio 
Americano Batista e da Primeira Igreja Batista do Recife também atuou decisivamente na 
formação de seu caráter e perfil psicológico, em seus valores, escolhas, convicções, planos 
para o futuro intelectual. De modo geral, absorveu traços do puritanismo protestante batista. 
Larreta & Giucci (2007) afirmam que: 
O individualismo da “revolução” protestante, com seu senso de responsabilidade 
individual, foi um credo que seria incorporado a suas convicções básicas. Seu 
individualismo e anticonvencionalismo devem-se muito ao ambiente do colégio e às 
aulas de Mr. Muirhead. 
(...) Na adesão de Gilberto ao cristianismo evangélico, aos 16 anos, nota-se a 
presença do missionário americano. Cristo como exemplo vivo e as vidas dos 
missionários como modelos inspiradores de uma ação social, mas também a Bíblia, 
que deveria encarnar-se em práticas de transformação, são as estruturas de 
sentimento que definem a orientação pessoal de Gilberto Freyre no final de sua 
adolescência. 
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Num revelador discurso, proferido nessa época no templo da Igreja Batista da rua 
Imperial e depois publicado pelo Diário de Pernambuco, “A Bíblia como uma força 
civilizadora”, Freyre expõe energicamente os fundamentos religiosos da civilização 
norte-americana, opondo-se à duvidosa evolução da América do Sul, separada sob o 
peso da tradição católica. O motivo da superioridade da América do Norte sobre a 
América do Sul está na presença da Bíblia. O fantástico desenvolvimento da 
América do Norte explica-se pela colonização puritana.
29
 
 
Em outros trechos do referido discurso, o jovem Freyre exaltou a “democracia americana” e 
sua “Constituição livre”: conquistas de uma nação que construiu seus alicerces sobre o texto 
sagrado, a Bíblia. No sentido oposto, o povo brasileiro “ignorante e crendeiro, corrompido 
pela fradaria, enfraquecido pela idolatria papal”, estava fadado a viver em um país que traia 
“as mais sérias obrigações constitucionais”. As críticas ao catolicismo romano estavam 
atreladas a conotações raciais e ideológicas bem demarcadas: “a impossibilidade do progresso 
de uma população racial e socialmente degradada”, resultava de sua idolatria.30  
Em Notas biográficas sobre G.Freyre, seu primo Diogo de Melo Meneses (1944) recorda que 
o jovem Gilberto “sofreu, como seu irmão e como outros meninos e adolescentes de família 
tradicionalmente católicas, a influencia protestante que, nele chegou a ser intensa”. Seu 
interesse pela religião protestante crescia cada vez mais. Realizava “visitas a bairros 
operários, em excursões evangélicas aos subúrbios mais pobres da cidade com cantoria de 
hinos e pregação do Evangelho”, um adolescente “de quinze anos que a gente miserável das 
mocambarias do Recife lembra-se de ter visto no interior de suas choças, ao lado de doentes e 
moribundos, lendo trechos do Velho e no Novo Testamento”.31 Segundo Meneses (1944) e 
Paulo Siepierski (2002), o contato afetuoso com os missionários-pastores H. H. Muirhead e 
W. C. Taylor e a leitura de clássicos do protestantismo como o “puritaníssimo” The pilgrim´s 
progress, de John Bunyan, e “a biografia do famoso missionário escocês” David Livingstone 
repercutiram na decisão do jovem Freyre de batizar-se na Primeira Igreja Batista do Recife, 
em setembro de 1917. Sua decisão representou “mais uma etapa de sua experiência religiosa, 
uma vez que ainda menino já freqüentava a escola dominical e participava das atividades 
evangelizadoras da igreja”. Freyre foi um jovem “versado” no estudo da bíblia, bem como um 
“admirador do misticismo eclesioclasta de Leon Tolstoi”; pregava “a mensagem batista pelo 
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Recife afora” e sonhava ser um missionário protestante.32 O próprio G.Freyre escreveu em seu 
diário pessoal: 
Estou lendo tudo que consigo obter sobre Tolstói. É por ele que desejo me guiar. O 
cristianismo que compreendo é o do Cristo interpretado para o homem moderno por 
Tolstói. Nada de eclesiasticismo: religião viva. Cristianismo fraternal, ligando os 
homens acima de classes e de raças; e fazendo que a gente mais instruída vá ao povo 
ao povo e lhe leve a sua luz. “Vai ao povo e procura compreendê-lo”, ensina Tolstói. 
Exatamente o contrário do que fazem esses imbecis que são quase todos os doutores, 
sacerdotes, mestres e bacharéis brasileiros que, mesmo quando vêm da parte mais 
humilde do povo, se afastam do povo. Compreende-se assim que os cristãos Batistas 
sejam fortes na Rússia de Tolstói. Eles levam Cristo ao povo. Infelizmente são uma 
seita como todas as seitas, sectária. Repugnam-me os sectarismos sem que deixe de 
admirar os Batistas. 
Há com efeito no modo ondeante de Renan falar de Jesus, de São Paulo e, 
sobretudo, de si próprio (...) alguma coisa que nos seduz para o gozo de paisagens 
intelectuais – ou estéticas? – que não podem ser saboreadas nem com os olhos nem 
com o espírito senão por quem esteja fora das rígidas ortodoxias.
33
 
 
Gilberto Freyre ainda estava no Colégio Americano quando escreveu o ensaio “O Evangelho 
de Cristo e o Cristo do Evangelho”, onde esboçou um inefável “existencialismo cristão”. 
Neste sentido, Larreta & Giucci (2007) argumentam: 
A encarnação de Cristo predomina sobre as dimensões teológicas e doutrinárias. Foi 
esse cristianismo tolstoiano e cristocêntrico que inflamou seu entusiasmo 
missionário na época da finalização de seus estudos. Sua adesão a esse conceito de 
Cristo levou-o a desejar ser um missionário que atuasse entre “gente primitiva” – os 
indígenas do Brasil –, comunicando-lhes um cristianismo diferente do teológico.34   
 
Na conjuntura histórica brasileira das primeiras décadas do século XX, o bacharelato ainda 
era um título muito valorizado, pois era cultuado pelas elites, como símbolo de status social, 
intelectualidade e poder econômico. O jovem Freyre submeteu-se as exigências e expectativas 
de sua família: completou seus estudos secundários no Colégio Americano Batista e recebeu o 
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grau de Bacharel em Ciências & Letras, no dia 26 de novembro de 1917. Nesta ocasião, 
também vivenciou o privilégio de ser o orador em sua formatura. Em seu discurso, intitulado 
Adeus ao Colégio, revelou como encarava o conhecimento e manifestou sua preocupação com 
a responsabilidade social e religiosa diante do saber e com o destino de seu país: 
Meus collegas: Acabamos de receber os nossos diplomas – que aliás não são nem de 
pergaminho nem escriptos em latim. Que é um diploma? Attestado de certo saber? 
Que é o saber? Não me atrevo a tirar o ponto de interrogação directamente. 
O saber deve ser como um rio, cujas aguas doces, grossas, copiosas, transbordem do 
individuo, e se espraiem, estancando a sêde de outros. Sem um fim social, o saber 
será a maior das futilidades. Eu quero saber só para minha propria gloria, é uma 
formula egoistica. 
(...). De que vale saber só para a ostentação desse saber? Sem um fim social, sem 
uma utilidade humana?  
(...). Que é o saber? Pergunto ainda uma vez. Nada, se o não soubermos dissolver 
em acção.  
(...). Não é com palavras subtis e formulas livrescas que se faz uma nação grande e 
forte. 
(...). Os homens de acção dos Estados Unidos aos quaes devemos procurar imitar 
são feitos de aptidão pratica e de idealismo. Não são os money-makers. A grande 
republica sabe oppor um contrapeso aos desmandos que porventura lhe traga o 
perigo amarelo – que neste caso não é o Japão mas o aureo dollar – com sua 
universidades, collegios e escolas. Estes seminários, não de simples bachareis, nem 
só de padres ou pastores evangelicos, mas de homens – de lideres de homens – 
impedem a bruta materialização da vida americana, e conservam viçosa e pura a flor 
do idealismo nativo. 
(...). Não sejamos meros ideologos nem simples utilitarios, mas idealistas praticos. 
É tempo do Brasil desapegar-se das fórmulas vagas, procurando ver e observar os 
seus problemas em vez de ater-se ao que está escripto nos livros estrangeiros. 
O Brasil quer homens. O Brasil quer lideres de cultura e ao mesmo tempo 
capazes de acção. O Brasil quer homens de fé e personalidade, á frente dos seus 
destinos. 
Nesse sentido a figura seria e simples do padre Diogo Antonio Feijó, com a 
sobrecasaca preta, o colete de pintas, o collarinho muito alvo envolvido pela grande 
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gravata de seda tambem preta a que nos habituaram as gravuras dos compendios de 
historia nacional, deve ser a figura inspiradora dos adolescentes brasileiros porque 
foi na verdade o nosso mais possante estadista. O mais corajoso e firme, embora 
outros tenham sido homens de visão mais larga e intelligencia mais alta, como, nos 
proprios dias do padre Feijó, José Bonifacio de Andrada e Silva e Bernardo Pereira 
de Vasconcellos. Feijó foi, porém, uma grande vontade, uma grande sensibilidade e 
uma grande consciencia ao serviço dos outros homens, ao serviço de Deus, ao 
serviço do Brasil; e não apenas uma inteligência; não apenas um talento de bacharel 
ou de abbade a brilhar entre os outros. 
Meus companheiros: Saibamos honrar a casa que hoje deixamos. Conservemos 
virgem dos embates da vida, a fé que daqui levamos: fé em Deus e fé no homem. Fé 
no Brasil e fé em nossa geração. Nesta hora amarga que atravessamos lembremo-
nos dos nossos semelhantes, daquelles que a religião christã chama: “nosso 
proximo”. 
E agora, meu Collegio Americano, adeus. Funda é a saudade que eu levo dos dez 
annos que aqui passei. Ella há de durar sempre... (Grifo nosso).
35
 
 
Para Paulo Siepierski (2002), entre os intelectuais estudados no Colégio Americano, Gilberto 
manifestou maior interesse pelo pensamento do filósofo e psicólogo americano William 
James (1842-1910). W. James foi o principal expoente do pragmatismo norte-americano no 
início do século XX. Formulou uma “definição funcional de verdade e, na psicologia, 
introduziu o conceito de experiência consciente individual, esta considerada como uma série 
contínua de ocorrências”. O discurso proferido por Gilberto “reflete bem o pragmatismo de 
James, tão ao gosto dos batistas, que ao culto religioso denominam ‘trabalho’, tradução livre 
do service americano”.36 De mais a mais, declarou sua convicção religiosa de que o Brasil 
desejava (leia-se: seu pai Alfredo e os missionários batistas desejavam) “homens de fé”. Que 
fé? Obviamente, a cristã protestante... As linhas mestras do discurso proferido pelo filho do 
professor Alfredo foram deliberadamente inspiradas pelo pragmatismo americano e pelo 
puritanismo protestante. Alguns trechos denotam um sentimento forte de missão, de tradição e 
de religião. Todavia, o catolicismo não foi esquecido. O famoso padre-político jansenista 
Feijó condensa a admiração do adolescente pelo catolicismo ilustrado. 
                                                 
35
 Adeus ao Collegio. Discurso de Gilberto Freyre, proferido na Formatura do Colégio Americano Batista do 
Recife em 1917. Publicado no livro Região e Tradição, Rio de Janeiro, Ed. José Olympio, 1941. p.46, 49, 51-3. 
36
 SIEPIERSKI, op. cit., p.90-1. 
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Formatura de Gilberto Freyre - Recorte do Jornal O Lábaro 
O primeiro da esquerda para a direita - Recife, Pernambuco 
 
Os missionários acompanhavam atentamente a trajetória religiosa do jovem Freyre e sua 
participação nas atividades do Colégio Americano e da Primeira Igreja Batista do Recife. 
Seus relatórios atestam a admiração que nutriam pelo adolescente promissor e a importância 
que atribuíam à atuação de Gilberto na evangelização. Mr. Hamilton, seu antigo professor de 
matemática e Mr. Muirhead, o missionário que o batizou, registraram suas expectativas acerca 
do compromisso de Gilberto com o evangelho. Nos relatórios enviados à Junta de Richmond, 
da Missão Norte-Americana, citados por Mário Martins (2011) lemos: 
Digno de nota especial é o diretor do departamento primário, cuja posição é uma das 
mais responsáveis nesta instituição. Gilberto Freyre cujo pai tem ensinado em nossa 
escola desde a sua origem, está aqui desde o jardim de infância, curso primário e até 
a sua graduação no Colégio, quando foi convidado para servir como professor. Nele 
nós encontramos as melhores qualidades do sistema americano, com a facilidade de 
adaptá-las às condições atuais do Brasil. Seu trabalho é altamente satisfatório. (D. L. 
Hamilton, SEVENTY-TWO ANNUAL REPORT OF THE FOREIGN MISSION 
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BOARD-NORTH BRAZIL MISSION, in ANNUAL OF THE SOUTHERN 
BAPTIST CONVENTION, 1917). (Nashville, Tenn: Marshall & Bruce Company, 
1917, p.154. Traduzido pelo autor).  
Pela primeira vez na história do Colégio, nós tivemos o privilegio de entregar cinco 
diplomas de bacharel a cinco jovens. Escrevo esta última palavra (Jovens) com 
orgulho, pois eles são homens no sentido mais autentico da expressão. Dois destes 
são agora ativos pastores, enquanto um outro, talvez o mais promissor do grupo 
entrou para o ministério desde graduado. 
Os outros dois são esplendidos trabalhadores como professores da instituição. 
Gilberto Freyre, filho de nosso professor de Português, veio do departamento 
primário, ginásio e colégio. Seu pai tem sido sempre liberal em seus pontos de vista 
religiosos, e é agora um sincero crente, embora não batizado ainda, mas sua esposa é 
uma católica fanática. 
Há dois anos atrás, Gilberto Freyre era um sincero materialista, mas ao iniciar o seu 
ultimo ano de Colégio, o Espírito Santo fez seu trabalho e hoje, embora com apenas 
dezoito anos de idade, este pescador de homens é o mais espiritual entre nós e 
indiscutivelmente o melhor pregador no campo pernambucano. Ele vai para o 
Colégio Bethel, Ky., este ano como estudante assistente no departamento de línguas 
modernas. (H. H. Muirhead, SEVENTY-THIRD ANNUAL REPORT OF THE 
FOREIGN MISSION BOARD-NORTH BRAZIL MISSION, in ANNUAL OF THE 
SOUTHERN BAPTIST CONVENTION, 1918).(Nashville, Tenn: Marshall & Bruce 
Company, 1918, p.217. Traduzido pelo autor).
37
 
 
Nos livros de atas da Primeira Igreja Batista foram registradas algumas atividades realizadas 
pelo jovem Freyre e as responsabilidades que assumiu durante os poucos meses que 
antecederam sua viagem para os Estados Unidos. O nome do “irmão” Gilberto aparece pela 
primeira vez na sessão regular do dia 08 de outubro de 1917, onde lemos: “Para preencher um 
                                                 
37
 Relatórios do Acervo Documental da Primeira Igreja Batista do Recife, citados por Mário Ribeiro Martins, 
insigne historiador da Igreja Batista no Brasil (Confira MARTINS, op. cit., p.37-9). Gilberto Freyre tomou 
conhecimento das pesquisas de Mário R. Martins. Reconheceu a legitimidade e historicidade dos estudos do 
pesquisador batista acerca deste período breve, porém marcante, de sua experiência protestante. Assim, em 
31/12/1972, publicou o artigo intitulado Depoimento de um ex-“menino pregador”, no Diário de Pernambuco. 
Vejamos o que afirmou sobre Martins: “Num jornal do Recife (Jornal do Commercio), simpático e de certo bem 
intencionado cronista de coisas evangélicas no Brasil (Mário Ribeiro Martins), vem recordando meus contactos 
de adolescente - quase menino de 17 anos - com o evangelismo. Um evangelismo, o meu, nesses dias, de caráter 
o mais popular. O mais antiburguês. O mais anti-eclesiástico. Com muito de tolstoiano, portanto. São contactos e 
tendências de que me orgulho. Duraram ano e meio. Mas ano e meio que me enriqueceram a vida e o 
conhecimento da natureza humana, no sentido de relações dos homens com Deus e com o Cristo, que é um 
sentido de que ainda hoje guardo comigo parte nada insignificante”. 
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logar na Meza Administrativa, como vogal, em substituição ao irmão Milonez que havia 
morrido, foi nomeado o irmão Gylberto Freyre”. Nesta mesma sessão, a “Egreja ainda 
nomeou o irmão Gylberto Freyre como seu representante junto à Junta Executiva da 
Convenção Regional das Egrejas”.38 Seu nome também foi registrado na sessão regular da 
Igreja Batista, no dia 5 de novembro de 1917: “Como não houvesse nada que merecesse 
correção foram os mesmos estactutos approvados e feita uma proposta para a impressão de 
500 exemplares, ficando aos coidados dos irmãos Gylberto Freyre e H. H. Muirhead, 
comissão nomeada para esse fim”.39 Em 4 de março de 1918, poucos dias antes de Gilberto 
viajar para os Estados Unidos, lemos: “Foi sob proposta e aprovação unânime nomeados os 
irmãos Menandro Martins, João do Nascimento e Gylberto Freyre para em commissão se 
entenderem com as diversas egrejas aqui da Capital a ver se há probabilidade de se sustentar a 
Convenção Nacional que se realizará em julho próximo na cidade do Recife”.40 
 
 
 
Foto - Alfredo Freyre e Gilberto Freyre - 1917 
 
                                                 
38
 Livro de Actas da Primeira Egreja Baptista do Recife, PE, 1915-1920, p.422. (Apud MARTINS, 2011, p.41). 
39
 Actas da Primeira Egreja Baptista do Recife, PE, p.447 (Ibidem, p.42). 
40
 Actas da Primeira Egreja Baptista do Recife, PE, p.450 (Idem). 
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O jovem Freyre experimentou a oportunidade de pregar o evangelho em cultos batistas. Seu 
pai Alfredo às vezes frequentava a igreja, muito embora não tenha se convertido a fé 
protestante. Em seu diário pessoal lemos que Gilberto proferiu o discurso “Cristo do 
Evangelho e o Evangelho do Cristo” na Primeira Igreja Batista do Recife, na Rua Formosa. A 
repercussão de sua pregação causou-lhe comoção, pois fora consagrado pelo reconhecimento 
de muita gente humilde
41
 e ilustre.
42
 Até mesmo sua mãe Francisca, tão católica, estava 
presente e se comovera por ver “aqueles homens apertando a mão de um menino em sinal de 
arrependimento” e “desejo de seguirem a Cristo”.43 
Mário Martins (2011) também recordou que pouco depois de seu batismo, Gilberto subiu 
novamente ao púlpito da Primeira Igreja para proferir “mensagem evangelística”. Proferiu 
um sermão inspirado na ressurreição da filha de Jairo (do Novo Testamento), cujo título 
chamou de “O Aperto de Mão”. Nesta ocasião, estava presente o Rev. José Munguba 
Sobrinho, “que havia também recebido o grau de Bacharel em Letras, ao lado de Gilberto 
Freyre, no Colégio Americano Gilreath”. O missionário W. C. Taylor, admirado pela 
repercussão dos discursos de Gilberto, chegou a registrar que o jovem crente era “o mais 
amado pregador batista em Pernambuco”.44 Eis algumas nuances da (van)glória de mandar 
que Gilberto experimentara ainda jovem. 
A partir dos estudos e pesquisas de Mário Martins (2011) constatamos que o historiador A. N. 
Mesquita registrou no livro História dos baptistas em Pernambuco, publicado em 1930, as 
atividades da Convenção Batista Regional, realizada no Recife, PE, em abril de 1918. A 
referida convenção foi iniciada na Igreja Batista de Vila Natan (Moreno) e terminou na 
Primeira Igreja Batista do Recife (Boa Vista), devido a uma “forte perseguição” aos 
protestantes na região. Nesta ocasião, o irmão “Gilberto Freyre apresentou um bem elaborado 
parecer sobre Missões Estrangeiras”.45 
 
                                                 
41
 “Mas quando o missionário, pastor da Igreja e também meu bom amigo, Mr. Muirhead, entusiasmado com o 
que acabara de ver, exclamou que breve aquela sua igreja, até então só de gente modesta, teria como membros 
advogados, médicos, industriais, intelectuais, altos comerciantes, impressionados com o Pregador-Menino, eu, 
indignado, lhe disse - “SÓ ME INTERESSAM OS POBRES”. Era um tolstoiano radical.” (Depoimento de um... 
Artigo publicado no Diário de Pernambuco. Recife, 31.12.1972). 
42
 Entre os ilustres destacou o bacharel em direito Cristiano Cordeiro, o futuro jornalista Orlando Dantas e o 
advogado João Vicente da Costa. 
43
 FREYRE, 1975, p.21. 
44
 MARTINS, op. cit., p.43, 60. 
45
 Ibidem, p.42. 
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2.2. A viagem para os Estados Unidos e o ambiente protestante da Universidade de 
Baylor, Texas 
O cenário político-intelectual brasileiro entre as décadas de 1910 e 1920 configurou-se como 
espaço de calorosos debates-embates travados pelos pioneiros das ciências sociais brasileiras. 
Como portadores de uma “missão social” urgente e de um desafio grandioso, os intelectuais 
brasileiros deveriam conhecer o país, forjar a identidade nacional e construir o Brasil 
moderno. Para realizar este ambicioso projeto seria necessário observar alguns parâmetros 
fundamentais, que consistia na avaliação “correta” do passado, na interpretação “segura” do 
presente e na apresentação de sugestões “valiosas” para o futuro da nação. Nosso maior 
problema era o de raças: o Brasil era um país de mestiços. Na avaliação de nossos intelectuais 
este seria o maior entrave à modernização do país.
46
 Segundo Pallares-Burke (2005), 
paradoxalmente, os Freyre consideravam a formação acadêmica no estrangeiro a melhor “via 
de acesso a uma solução autenticamente brasileira para os problemas do país”. Gilberto foi 
orientado pelo pai Alfredo Freyre e pelo irmão Ulysses a se preparar para um grande 
desafio intelectual e político: resolver o problema do Brasil. Assim, embora jovem e 
irrequieto, alimentava grandes ambições e cada vez mais tomava consciência de que deveria 
“arregimentar e liderar outros espíritos talentosos” comprometidos com o que se poderia 
chamar de a “causa brasileira”.47 No entanto, o jovem estudante brasileiro embarcaria para os 
Estados Unidos ainda muito saturado do espírito patriarcal e aristocrático de sua estirpe 
pernambucana.
48
 
Nesta conjuntura, em 21 de abril de 1918, Gilberto Freyre viajou para a outra América. 
Planejara estudar no maior centro intelectual com orientação protestante-batista dos Estados 
                                                 
46
 Cf. nossas referências basilares sobre a conjuntura e o debate intelectual no Brasil, décadas de 1910 e 1920: 
SKIDMORE, Thomas E. (1976). Preto no branco: raça e nacionalidade no pensamento brasileiro. Rio de 
Janeiro: Paz e Terra; LEITE, Dante Moreira (1976). O caráter nacional brasileiro: história de uma ideologia. 
3.ed. São Paulo: Pioneira; MICELLI, Sérgio (1979). Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-1945). São 
Paulo: Difel; BARROS, Sérgio M. P. (supervisão); RAMOS, Ricardo e HOLANDA, Sérgio B. de (consultores 
de texto). (1980). Nosso século: a memória fotográfica do Brasil no século XX. São Paulo: Abril Cultural; 
CARDOSO, Vicente L. (Org.) (1990). À margem da história da República. 3.ed. Recife: FJN e Massangana; 
MOTTA, Marly Silva da (1992). A nação faz cem anos: a questão nacional no centenário da independência. 
Rio de Janeiro: Ed. da FGV-CPDOC; SEVCENKO, Nicolau (1998). “República: da Belle Époque à era do 
rádio”. In: História da vida privada no Brasil. v.3. São Paulo: Cia das Letras. 
47
 PALLARES-BURKE, Mª L. G. (2005). Gilberto Freyre: um vitoriano dos trópicos. S.Paulo: UNESP. p.167. 
48
 Pouco anos depois perceberia o aristocratismo arraigado em sua condição de brasileiro. Estava a passeio por 
Lake George, NY, durante seus estudos em Columbia University, quando registrou em seu diário: “Curiosa a 
explosão de ontem, contra mim, de um jovem estudante americano, tipo médio. À mesa do almoço, explodiu de 
repente: que não gostava de mim porque eu era um aristocrata; e nos Estados Unidos não havia lugar para 
aristocratas! E esta? Que aristocratismo irritante será esse que eu conduzo sem me aperceber dele?” (FREYRE, 
1975, p.55). 
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Unidos: a Universidade de Baylor, conhecida na época como o “Vaticano Batista”. Aluno 
egresso do Colégio Americano do Recife, onde destacara-se por suas realizações, brilho e 
erudição, Gilberto seria auxiliado pelos missionários do colégio. O casal Alyna e Harold 
Muirhead e Mr. William C. Taylor atuaram como orientadores importantes em sua 
preparação. O velho missionário L. L. Johnson chegou a vender seu piano de estimação para 
ajudar na compra de sua passagem. O colégio preparou os papéis e documentos com créditos 
que credenciavam seu aluno promissor para estudar em universidades renomadas nos Estados 
Unidos, mas Gilberto preferiu Baylor: uma universidade “terrivelmente provinciana”, por 
outro lado, um centro de excelência de estudo com orientação batista puritana.
49
 
Segundo a historiadora Maria L. G. Pallares-Burke (2005), se não fosse a Primeira Guerra 
Mundial – que assolava a Europa – Gilberto teria escolhido estudar em universidade européia: 
Oxford seria seu provável destino, considerando a fascinação do estudante pernambucano 
pela cultura inglesa.
50
 Uma hipótese da qual discordamos. A autora considera alguns 
elementos e acontecimentos parcialmente plausíveis. São eles: as famílias brasileiras mais 
abastadas sonhavam com a formação acadêmica de seus filhos na Europa, principalmente, 
devido à euforia advinda da Belle Époque. Provavelmente, os Freyre planejavam o mesmo 
para o seu talentoso filho; a conjuntura nacional e internacional da grande guerra interferiu na 
decisão de muitas famílias brasileiras, que preferiram enviar seus filhos para os Estados 
Unidos; as informações registradas no diário de adolescência e primeira mocidade do jovem 
G.Freyre confirmam sua fascinação pela Europa. Isto posto, podemos concordar com a 
repercussão dos acontecimentos no contexto da Belle Époque e da guerra, mas duvidamos das 
intenções de Gilberto e de sua família, registradas em seu diário pessoal. Considerando as 
fontes que elencamos (cartas, atas e relatórios dos missionários batistas e da Igreja Batista do 
Recife), não podemos concordar em absoluto com Pallares-Burke (2005), pois nossas fontes 
indicam que o jovem Freyre estava tomado por um fervoroso sentimento missionário. Seu 
maior projeto, neste contexto, era dedicar-se à evangelização do Brasil, do contrário, por que 
os missionários batistas investiriam tanto no talentoso estudante e jovem “pregador”. 
Ademais, toda a preparação assimilada no Colégio Americano e na Igreja Batista fora 
orientada pelo esforço dos missionários e pelo projeto político-ideológico-intelectual de 
Alfredo Freyre para seu jovem filho, que deveria partir para a mesma universidade onde 
estava Ulysses, seu irmão mais velho. Neste sentido, prevaleceu em Gilberto a estrita 
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 FREYRE, 1975, p.30. 
50
 PALLARES-BURKE, 2005, p.54. 
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obediência ao projeto político de seu pai e de sua religião. Estudar em Baylor seria a decisão 
mais coerente e acertada, pois representava o aprofundamento do projeto religioso iniciado na 
adolescência. Neste sentido, como advogam Larreta & Giucci (2007), a “formação religiosa e 
o sentido missionário aprendidos no Colégio Americano prolongavam-se na protestante 
Universidade de Baylor”.51 
Antes do Texas passaria por Nova York, seu primeiro destino, onde permaneceu por algum 
tempo, para familiarizar-se com a moderna cultura americana. Nos primeiros dias da viagem 
experimentou uma mistura de saudade e expectativa diante dos desafios que enfrentaria em 
terras estrangeiras. Sua falta de entusiasmo com a moderna sociedade capitalista e industrial 
americana talvez revele apenas certo desconforto diante de mudanças tão bruscas. Mas 
também indicam uma eminente decepção com a religiosidade norte-americana. Vislumbrou 
uma sociedade de maioria protestante tomada pelo consumismo e por uma energia industrial 
avassaladora. Diante dos gigantescos arranha-céus ou atravessando a ponte do Brooklyn, 
símbolos nova-iorquinos da técnica moderna, “sentiu-se um pequeníssimo Dom Quixote entre 
moinhos de vento monstruosos”.52 Soma-se a isto a constatação de que na moderna cultura 
americana, mundialmente aclamada pelo ímpeto de liberdade e democracia, imperava o ódio e 
a segregação racial nos espaços públicos, a pobreza dos bairros negros e o desprezo dos 
brancos pelos negros. 
Quando Gilberto Freyre chegou à cidade texana de Waco, em setembro de 1918, a 
Universidade Batista de Baylor estava envolta pela ambiência da grande guerra. Baylor 
apoiava a causa  aliada cedendo seu campus para servir como centro de alistamento militar. 
Nesta conjuntura, o jovem estudante brasileiro encontrava-se marcadamente angustiado; tinha 
poucas esperanças de resolver os problemas financeiros com os custos de seus estudos nos 
Estados Unidos. Felizmente, o professor de literatura inglesa e comparada Andrew Joseph 
Armstrong intercedeu junto ao reitor S. P. Brooks, que concedeu-lhe o cargo de instrutor de 
francês para uma turma formada por futuros soldados de guerra. Assim, conseguiria 
completar sua bolsa de estudos e amenizar a falta de dinheiro. Em carta enviada a seu pai 
Alfredo registrou a importância da religião e da fé cristã em sua vida: “Homem de pouca fé! 
Deus estava cuidando de mim. Minha força até aqui tem sido minha religião. Com ella tenho 
vencido saudades, ‘hard times’, decepções e tudo mais. Vale a pena têr uma religião potente, e 
que dá poder pessoal, e conforto, como a christã dá aos que misturam com ella a sua vida e 
                                                 
51
 LARRETA & GIUCCI, op. cit., p.67. 
52
 Ibidem, p.69. 
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ideaes”.53 Passada a angústia, Gilberto sentiu-se entusiasmado pela oportunidade de servir à 
humanidade. O cargo de instrutor possibilitou-lhe ajudar financeiramente a família com os 
gastos de seus estudos e, principalmente, servir em uma causa altruísta. Também contribuiu 
com cinco dólares para uma campanha que arrecadava fundos destinados aos soldados que 
permaneceram na Europa após o fim da guerra. Nesta ocasião, assistiu à conferência de um 
jovem soldado canadense, Harold Pear, intitulada “Two Years in Hell and Back With a 
Smile”. Pouco depois, visitou diversas vezes a Exposição de Guerra de Waco, quando 
conheceu o marechal Leon Lesoil, diretor da secção belga na exposição. Posteriormente, 
ouviu o depoimento de guerra de Lesoil e ficou fascinado com sua retórica e a dramaticidade 
de seus relatos, experiências, heroísmos.
54
 Segundo comprova Mário Martins (2011), Freyre 
tornou-se membro da Seventh & James Baptist Church e participou ativamente de suas 
atividades.
55
 Após quase um ano de seu batismo continuava imbuído de um fervoroso 
sentimento de missão e compromisso com os valores do puritanismo batista. 
Em viagem por Murray, cidade interiorana do Kentucky, hospedou-se por várias semanas na 
casa do missionário William Taylor, diretor do Seminário Teológico Batista de Pernambuco, 
que fora seu professor de grego e latim no Colégio Americano Batista. Nesta ocasião, o jovem 
Gilberto Freyre tornou-se correspondente do Diário de Pernambuco e escreveu suas primeiras 
impressões sobre o cotidiano, as pessoas e suas experiências nos Estados Unidos, na Série Da 
Outra América. Visitou o amigo Orlando Falcão em Louisville, uma antiga cidade industrial 
situada à margem do Ohio. Louisville tornou-se o título da primeira crônica enviada ao jornal 
recifense. Reparou que suas casas assemelhavam-se a enormes caixas de papelão, como as de 
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 O jovem Freyre relatou – principalmente em cartas enviadas a seu pai Alfredo – que enfrentava problemas 
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afinidades entre o sociólogo e o soldado. Seu encantamento pela ditadura de Antônio Salazar, em Portugal 
(1933-1974) e o apoio ao Golpe Militar no Brasil (1964) denunciam seu conservadorismo romântico. Este 
apreço pela autoridade e pela austeridade e por instituições fortes, tradicionais, responsáveis pelo senso de 
ordem e dever, revivificou em Gilberto Freyre o passado aristocrático de seus familiares e a (van)glória de 
mandar de sua estirpe. 
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 O Pastor da Seventh & James, neste período, o Rev. David Matheus, declarou: “Nós temos sido incapazes de 
achar melhores registros concernentes a Gilberto Freyre, mas ele fez parte da BYPU (BAPTIST YOUNG 
PEOPLE UNION), ou seja, União Batista de Jovens, onde falou ao grupo em varias ocasiões sobre o Brasil e 
suas possibilidades para a obra missionária. Isto foi há muito tempo (1918) e nossos registros não podem ser tão 
acurados.” (David Matheus. CARTA DA SEVENTH & JAMES BAPTIST CHURCH. Waco, Texas, 05 de 
janeiro de 1973). Apud MARTINS, op. cit., p.55. 
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Nova York. Somente os edifícios públicos como os Correios, a Biblioteca Carnegie e as 
“belíssimas” Igrejas contrastavam com a monotonia da rude arquitetura industrial desta 
cidade. Sua sensibilidade estético-religiosa permitiu-lhe observar que: 
O protestantismo americano, parece que para fazer concorrência ao catolicismo 
faustoso, está levantando seus templos com arte e refinamento de gosto. O 
Catolicismo trouxe aos Estados Unidos com a sua expansão – devida aos imigrantes 
europeus, em grande parte – o gosto pela fina arquitetura eclesiástica que povoou de 
rendilhadas catedrais góticas a Europa medieval.
56
 
 
 
Foto - Diário de Pernambuco, Recife - década de 1920 
 
Também registrou que os católicos americanos eram muito liberais. Cooperavam com a 
“Young Men’s Christian Association” 57 e com movimentos de temperança, nos quais padres 
católicos, pastores evangélicos e rabinos judeus trabalhavam juntos no combate aos vícios 
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 Louisville. Série da Outra América, Diário de Pernambuco, 3/11/1918. (FREYRE, 1979, v.1, p.39). 
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 A YMCA (Associação Cristã de Moços) foi criada em 1844, na cidade de Londres, para a promoção do 
desenvolvimento espiritual, intelectual e físico de jovens cristãos. Na adolescência Gilberto Freyre foi presidente 
de um clube de jovens nesta instituição, quando seu pai Alfredo Freyre era chefe do Departamento Educacional 
da Associação Cristã de Moços de Pernambuco. 
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como o alcoolismo, a prostituição comercializada etc. No entanto, esta cooperação não 
significava o rompimento de seu isolamento eclesiástico e dogmático, “guardando cada um a 
pureza de sua fé. Vivem, e está direito que vivam. O mundo hoje precisa de gente de 
convicção”.58 Palavras como pureza e convicção repercutiam em sua escrita jornalística, 
sintomas de um acentuado tomismo. 
No dia 28 de dezembro de 1918, escreveu de Seminary Hill, o maior seminário batista do 
mundo, também conhecido como Southwestern Baptist Theological Seminary, localizado em 
Fort Worth, Texas.
59
 Estava feliz por seu desempenho nas provas da universidade. Logo 
iniciaria um novo “quarter”. Reclamou das poucas cartas recebidas de familiares e amigos. 
Sua visita a Fort Worth guardava propósitos importantes: visitar seu amigo seminarista R. S. 
Jones, conhecer o majestoso seminário e ouvir a pregação do famoso pastor das multidões 
Billy Sunday. Sua fascinação pelo grande pastor é notória: “Billy é hoje o pregador de mais 
larga popularidade no mundo inteiro. E o de mais poder. Basta dizer que foi ele quem fez cair 
de joelhos, em New York, 100.000 pessoas”. Gilberto enumerou as realizações de Sunday: 
“Em Fort Worth começou a pregar há 5 semanas. Tem havido na média 100 conversões por 
noite. Ontem, à noite, houve umas 300”. De todas as qualidades do pregador americano, a que 
despertou-lhe maior apreço fora a teatralidade de suas maneiras. “Billy solta um grito, avança 
para o auditório, num movimento brusco, violento, inesperado. E seu poder vai até o fim”. O 
jovem Freyre, pregador batista admirado por membros e líderes da igreja no Recife, sentiu-se 
impactado pelo poder de conversão do pastor Sunday. Desejara ser como ele, um arrebatador 
de almas, admirado e aclamado por todo o mundo. Eis o sentimento salvífico e sua vanglória. 
Para fixar suas impressões e os “maneirismos” de Billy Sunday, G.Freyre resolvera desenhar, 
em quatro cartões, algumas atitudes do pregador.
60
 Também registrou que o ilustre pastor 
pregava a doutrina da graça, da salvação pessoal, da redenção “na sua pureza evangélica”, 
fundamentando seus argumentos no Novo Testamento e na antiga Bíblia. Durante sua estadia 
na bela Seminary Hill, assistiu palestra com o professor de missões Knight, conversou com o 
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 Louisville... (FREYRE, 1979, v.1, p.40). 
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 Esta correspondência, redigida para o Diário de Pernambuco, também foi publicada – com o título “Carta de 
um Seminarista” – no jornal batista A Mensagem, em 15 de março de 1919. 
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 “Penso que a melhor maneira de fixar impressões de Billy Sunday é desenhar a pena algumas de suas atitudes. 
É o que faço. Observe nos 4 (quatro) cartões. 1) Billy Sunday orando. 2) Billy Sunday subiu na cadeira e gritou 
MOTHERS, OH MOTHERS. 3) Billy Sunday avança como se fosse saltar da plataforma. 4) Billy Sunday grita 
ESTE ESCRAVO É VOCÊ.” [Confira Fort Worth. Série da Outra América, Diário de Pernambuco, 16/2/1919. 
In: FREYRE, 1979, v.1, p.52]. 
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velho James Bruton Gambrell,
61
 “o ‘papai’ dos batistas de Texas” e conferenciou com 
professores, estudantes e com um grupo de missionários mexicanos.
62
 
No artigo enviado ao Diário de Pernambuco, em 04 de maio de 1919, comentara sobre a 
disciplina dos estudantes na Universidade de Baylor: o “Student’s self-government” – “a 
disciplina da Universidade está nas mãos dos estudantes”. Freyre admirou-se do princípio de 
autopoliciamento praticado pelos estudantes, que não eram vigiados durante seus exames, em 
suas leituras de páginas, volumes e livros exigidos em alguns cursos, em seus relatórios. A 
“coeducação e o ‘honor system’ – são hoje sistemas triunfantes. Eles revelam ao estrangeiro 
que nos Estados Unidos não se compreende a formação da inteligência sem a formação do 
caráter”.63 Outras manifestações em sua escrita de um sentimento religioso reluzente. 
A imagem outrora idealizada da modernidade americana e do protestantismo batista foi 
paulatinamente corroída por conflitos afetivos e intelectuais do jovem Freyre na esfera das 
relações raciais e do fervor religioso, vivenciados principalmente no sul dos Estados Unidos. 
Gilberto se decepcionara com o protestantismo americano em diversos momentos. Estava em 
Kentucry, Texas, quando registrou em seu diário: “Fiquei horrorizado um dia desses com uma 
reunião de crentes numa igreja rural. Gritos, desmaios, uma exibição tremenda de histeria 
religiosa. É esta a gente que envia seus missionários ao Brasil para elevar a cultura religiosa 
dos ‘Católicos supersticiosos’? Começo a pensar diferente: que esta gente é que precisa de 
missionários católicos vindos do Brasil”. E concluiu: “O que eu vi na tal reunião não é ardor 
puramente religioso. O que eu vi aqui domingo passado é também histeria. Mas onde começa 
a histeria e termina a religiosidade? Impossível de dizer-se”.64 O que horrorizou G.Freyre 
nesta ocasião? Os cantos eufóricos de crentes negros, pobres, sujos, analfabetos no sul dos 
Estados Unidos? Com os negros pobres e sujos das senzalas brasileiras e seus cantos 
africanos, exóticos, extasiantes, porém subjugados ao catolicismo de seus senhores, G.Freyre 
nunca horrorizou-se. Um sentimento religioso velado parece ter sido a raiz de seu horror. 
Outras decepções ainda estavam por vir. Em visita ao bairro negro de Waco, Freyre também 
constataria o estado “imundo” e “nojento” das condições de vida e higiene de seus moradores. 
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 “Editor, Professor do Seminário e Líder batista no Estado. Tornou-se Superintendente das Missões no Texas 
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 Artigo nº 5. Série da Outra América, Diário de Pernambuco, 4/5/1919. (FREYRE, 1979, v.1, p.55). 
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 FREYRE, 1975, p.25. 
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Admirou-se do baixo nível intelectual dos candidatos a pastor, sobretudo, nas comunidades 
protestantes mais pobres e de prevalência negra. Sua decepção agravou-se quando voltava de 
visita à Faculdade de Medicina da Universidade de Dallas. Conheceu de perto o racismo dos 
moradores protestantes de uma cidade ou vila interiorana do Texas chamada Waxahaxie: 
O que me arrepiou foi, na volta, (...) sentir um cheiro intenso de carne queimada e 
ser informado com relativa simplicidade: ‘É um negro que os boys acabam de 
queimar!’ Seria exato? Seria mesmo odor de negro queimado? Não sei – mas isto 
sim me arrepiou e muito. Nunca pensei que tal horror fosse possível nos Estados 
Unidos de agora. Mas é. Aqui ainda se lincha, se mata, se queima negro. Não é fato 
isolado. Acontece várias vezes.
65
 
O que fiz, quando defrontei-me com o tratamento mais que cruel, dado pela 
burguesia evangélica dos Estados Unidos aos negros? Descri desse evangelismo. 
E dei um rumo um tanto mais anárquico ao que já era o dos meus projetos de vida. 
Diferente de todos os rumos convencionais, sem nunca desprender-me de todo do 
meu entusiasmo de adolescente e de jovem por Jesus e das minhas preocupações 
com os pobres do Brasil, cuidaria do assunto à minha maneira, nem Católica, 
nem Evangélica.
66
 (Grifo nosso). 
 
O jovem Freyre afastou-se da Seventh & James Baptist Church e abandonou o protestantismo 
batista, iniciando seu retorno ao catolicismo romano e à sua estética romântica. Uma 
reconversão marcada por ambiguidades, hesitações e ressentimentos que revelaremos 
posteriormente, no transcorrer da conjuntura e da análise. Como constatamos, o próprio 
G.Freyre afirmara que optara, nesta ocasião, por uma relação um tanto anárquica com a 
religião, uma relação a sua maneira: nem católica, nem evangélica. 
Seu primo Diogo de Melo Meneses escreveria décadas depois, em 1944, algumas Notas 
biográficas sobre este momento singular. Para tanto, reforçou os argumentos e a postura de 
G.Freyre, aparentemente autônoma, em relação ao catolicismo: 
Mas uma vez na universidade, nos Estados-Unidos, sua formação tomou outro rumo. 
Voltaram a se acentuar as suas preocupações intelectuais e filosóficas, seu gôsto 
pelos métodos científicos, e o misticismo da crise de adolescente suavizou-se 
numa religiosidade que aos poucos o foi reaproximando das tradições católicas 
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 Depoimento de um... Artigo publicado no Diário de Pernambuco. Recife, 31.12.1972. 
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mais intelectuais e estéticas, não como um convertido, (...) mas como um 
namorado distante do passado poético e da experiência humana, filosófica e artística 
condensada na Igreja de Roma. De modo nenhum tornou-se católico: o seu 
cristianismo é que ampliou-se com a compreensão simpática da Igreja Católica.
67
 
(Grifo nosso). 
 
Não concordamos com os argumentos de G.Freyre e duvidamos de suas intenções, pois não 
acreditamos que sua trânsfuga afetiva do protestantismo para o catolicismo tenha resultado na 
autonomia religiosa da qual se orgulhava. Todo o nosso esforço, neste trabalho doutoral, está 
orientado para o rastreamento minucioso da repercussão do sentimento religioso protestante e 
católico em sua produção intelectual, sobretudo, em sua obra magna Casa-Grande & Senzala. 
Neste sentido, o próprio Diogo Meneses revelou-nos uma pista importantíssima para nossa 
análise. Se o jovem Freyre reaproximou-se do catolicismo pelas tradições mais intelectuais e 
estéticas, obviamente, encontrou um “novo lugar” para o “domínio das ideias religiosas”, 
como fizera o escritor inglês Walter Horatio Pater, ensaísta muito querido e estudado por 
Gilberto Freyre, nesta conjuntura. Este “novo lugar” seria a estética literária, conforme 
argumentam Gisálio Cerqueira Filho e Marcelo Neder Cerqueira (2008).
68
 De mais a mais, 
para interpretarmos seu rompimento com o protestantismo batista e sua reconversão ao 
catolicismo romano também precisamos considerar a repercussão da conversão do pastor 
anglicano Henry Newman e do escritor-filósofo G. K. Chesterton ao catolicismo: pensadores 
ingleses muito admirados e estimados por G.Freyre e que repercutiram em sua decisão de 
reconverter-se à religião de seus pais e avós, conforme demonstraremos adiante e nos 
próximos capítulos.  
De 29 de dezembro de 1919 a 04 de janeiro de 1920, representou o Brasil no VIII Congresso 
Internacional de Estudantes, realizado em Des Moines, Iowa. As experiências vivenciadas 
nesta conjuntura foram registradas em artigo enviado ao Diário de Pernambuco, em 
14/3/1920. Recorrentemente, o jovem Freyre registrava seu apreço pelos traços arquitetônicos 
das antigas edificações de cidades por onde passou. E dentre estas, admirou-se das “igrejas 
francamente belas” de Des Moines. “Que seria das cidades americanas se lhe arrancassem 
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suas igrejas?”, perguntou Gilberto Freyre. No congresso, onde reuniram-se estudantes dos 
Estados Unidos, Canadá e de outras trinta e oito nações, os desafios e problemas sociais, 
políticos, econômicos, estudantis foram debatidos “à luz dos ensinos do Cristianismo” e de 
“sua essência”.69 Eis outra categoria tomista: essência denota pureza, perfeição. O congresso 
foi promovido pela Federação Mundial de Estudantes Cristãos, uma entidade criada em 
1895, pelo metodista e entusiasta por missões John R. Mott. Segundo Siepierski (2002), a 
federação nasceu no seio do Student Volunteer Moviment of North America, um movimento 
gestado em 1886, durante as “conferências de verão do famoso evangelista e reavivalista 
americano Dwight L. Moody”, realizadas em Mount Hermon, Massachusetts.70 Sobre o 
missionário John Mott registrou G.Freyre: “Tive a honra de apertar a mão a este grande 
homem e de dizer-lhe quanto o admiro”.71 
A Universidade de Baylor era uma instituição austera em sua orientação batista puritana. Os 
professores deveriam adequar seus programas e arcabouço teórico à teologia cristã protestante 
sob pena de sofrerem advertências e até expulsão. A Convenção Batista do Texas controlava e 
julgava os comportamentos “heréticos” dentro e fora da universidade. Nesta conjuntura, o 
professor de Sociologia Dow foi perseguido e acusado de ser darwinista, posteriormente seria 
forçado a desligar-se de Baylor. O professor Bradbury também sofreu pressões externas e não 
permaneceu na instituição. A professora Pace foi obrigada a responder um questionário acerca 
do tema “criação versus evolução” para ser avaliada sobre sua orientação teórica. J. L. Kesler 
ministrava o curso “Evolution and Heredity” e foi acusado de defender o evolucionismo 
darwiniano. Outrossim, professores e alunos eram hostilizados quando manifestavam apreço 
pela teoria da evolução e alguns foram forçados a deixar a universidade, que não tolerava o 
ensino de teorias que se opunham a doutrina cristã. O reitor Brooks esforçou-se por defender 
os acusados, mas não conseguiu impedir o ímpeto punitivo e intransigente da maioria puritana 
de Baylor. A atmosfera de controle intelectual e de severa punição aos desviantes contribuiu 
para o acirramento da decepção do jovem Freyre com o protestantismo batista. 
Mas com o professor Joseph Armstrong era diferente. Muito embora fosse um batista 
convicto, possuía um espírito livre, tolerante e apaixonado pela literatura. Era um mestre 
atencioso, amoroso, capaz de ouvi-lo e orientá-lo. Armstrong era um professor muito 
prestigiado na instituição. Proporcionou aos alunos – e demais professores – o contato com 
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grandes mestres contemporâneos da literatura mundial. Seu cosmopolitismo abriu as portas de 
Baylor para intelectuais renovadores como William Butler Yaets, Amy Lowell, Vachel 
Lindsay, que seriam, em parte, heréticos. No entanto, o prestigio de Armstrong sobrepujou 
críticas e resistências. Freyre encontrou neste professor um admirador, incentivador e um pai 
amoroso, com quem poderia renovar suas esperanças e aprofundar seus estudos em literatura 
comparada. “Por sua orientação (...) estudou anglo-saxão com um professor recém-chegado 
de Oxford. Armstrong afirmava que Freyre deveria tornar-se escritor de língua inglesa. 
Condição que julgava fundamental para o reconhecimento internacional” de seu pupilo 
latinoamericano.
72
 Mas o jovem Freyre não queira seguir carreira no exterior. Em 15 de 
dezembro de 1920 enviou carta para Oliveira Lima, na qual reafirmou sua posição: “Minha 
vontade entretanto é ir para o Brasil e servir da melhor maneira o meu país – ainda que me 
tentem as oportunidades para o trabalho intelectual nos Estados Unidos, quando as comparo 
com as dificuldades no Brasil”.73 
Para a surpresa de seu professor, familiares e amigos, os resultados obtidos pelo jovem Freyre 
nas disciplinas cursadas em Baylor não foram excelentes. Suas notas foram apenas boas e 
satisfatórias.
74
 Isto pode ter repercutido em sua autoconfiança, pois trouxera um histórico 
escolar exemplar do Colégio Americano e recomendações dos missionários batistas que 
confirmavam seu brilhantismo. As anotações de seu diário íntimo atestam que realizava 
muitas leituras de interesse próprio. Provavelmente, não lia ou estudava todo o material 
exigido pelos cursos que participou e não cumpria rigorosamente todas as tarefas de 
estudante. Estava muito ocupado com suas responsabilidades como instrutor de francês e 
espanhol na universidade e com a elaboração de artigos/correspondências para o Diário de 
Pernambuco. G.Freyre devorava autores e obras que pesquisava por indicação de seus 
mestres e, principalmente, de sua própria intuição. Lia obras preciosas para um gozo estético e 
sensível muito particular. Preocupava-se com os embates intelectuais no Brasil e com os 
desafios de construção da identidade nacional, por isso manteve-se atualizado a respeito do 
pensamento social brasileiro presente nas obras de autores como Euclides da Cunha, Nina 
Rodrigues, Sylvio Romero, Manoel Bonfim, Oliveira Viana, Graça Aranha, Capistrano de 
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Abreu, Lima Barreto, Licínio Cardoso, Monteiro Lobato, Tristão Ataíde, Mário de Andrade, 
Alberto Torres, entre outros. 
 
2.3. A fascinação do jovem Freyre pelo ensaismo inglês e seu contato com a literatura de 
Walter Pater e G. K. Chesterton 
Gilberto Freyre sentia-se seduzido pela Inglaterra desde a infância e a adolescência. Admirava 
a língua, a história, a cultura, o humor, o comportamento, a flama e a excentricidade inglesas. 
Uma fascinação gestada no ambiente anglófilo do Colégio Americano Batista do Recife e pela 
influência de seu pai Alfredo Freyre (admirador da cultura anglo-saxônica e dos escritores 
ingleses) e dos missionários batistas e de seu “querido” professor inglês Mr. Willians. 
Em Baylor University, de 1918 a 1920, o jovem G.Freyre realizou estudos em Artes Liberais 
e especializou-se em Ciências Políticas e Sociais. Como aluno de Joseph Armstrong – um 
professor apaixonante, dinâmico e entusiasmado com o conhecimento e com a literatura 
inglesa – sentiu-se ainda mais cativado pelas possibilidades de estudos sobre o ensaísmo. 
Dentre as vinte e duas disciplinas que cursou em Baylor, nove pertenciam ao Departamento 
de Língua e Literatura Inglesa, dirigido pelo Dr. Armstrong, que ministrava cursos sobre 
Dante, Renascimento italiano, Shakespeare, Goethe, literatura vitoriana, poesia e drama 
contemporâneo, obras primas da literatura, composição e retórica. Neste último curso, 
obrigatório para alunos iniciantes, o jovem Freyre manteve contato com ensaístas britânicos 
que marcariam para sempre sua trajetória intelectual e repercutiriam (afetivamente) em suas 
escolhas, hesitações, projetos abandonados e realizados... Assim, retomou leituras de Bacon, 
Milton e dos irmãos Goncourt; iniciação em Dryden, Browne, De Quincey, Steele, Addison, 
Johnson, Hazlitt, Defoe, Savage, Landor, Huxley, Trackeray, Newman, Bennett, Hearn, 
Chesterton e Walter Pater. Também desenvolveu estudo sistemático de autores outrora 
conhecidos, de leituras mais aventurosas que dirigidas como Swift, Lamb, Carlyle, Ruskin, 
Macaulay. Sentiu-se seduzido pela literatura de ficção, uma literatura psicológica, bem como 
pela poesia psicológica e filosófica de Chaucer a Browning, passando pelo “imenso” 
Shakespeare. Registrou em seu diário algumas impressões acerca do ensaísmo:  
É um curso que vem abrindo novas e largas visões do Homem, da sociedade, da 
História. Sem o ensaio (...) estaríamos muito pobres com relação a problemas 
básicos do Homem e da Sociedade que a ciência dos Comte, dos Spencer e dos 
 141 
Tylor não parece capaz de esclarecer só por caminhos e por métodos científicos. 
(...). Isto porque o problema da existência sendo diferente para cada homem, é 
também, em muitos pontos, o mesmo para todos os homens e, portanto, suscetível 
de estudo científico (sociológico, biológico, psicológico, etc.). Ao mesmo tempo, 
um interesse poético, inspira ou informa esse estudo, porque não há problema de 
existência que não seja para o homem um problema de conflito da sua vontade ou de 
sua pessoa com a Natureza e com a Sociedade. Daí poder dizer-se que, em essência, 
a História, a Antropologia e, paradoxalmente, a própria Sociologia, não é senão a 
reunião de inúmeras biografias. Pelo menos não deveria a História ser senão isto: a 
essência de inúmeras biografias.
75 
 
Desde a adolescência G.Freyre admirava a literatura dos irmãos Goncourt.
76
 Anotações 
registradas em seu diário e no livro Como e porque sou e não sou sociólogo (1968) atestam 
sua fascinação pelo esteticismo e naturalismo dos irmãos franceses. Sentia-se especialmente 
atraído pelo sentido que estes imprimiam à literatura que escreviam: l’histoire intime... ce 
roman vrai. Destacou traços do estilo e da escrita dos Goncourt, que denunciam (mais uma 
vez) a apreciação que nutria pela perfeição (tomismo): juntavam “ao gosto da cor o da 
precisão, agudeza e até pureza do traço”, para sugestão, evocação e expressão de seus 
personagens, de sentimentos, paisagens e ambientes, com plasticidade e vivacidade
77
:  
Edmond e Jules Goncourt situam-se estética e historicamente entre o realismo de 
Flaubert e o naturalismo de Zola. Autores de romances históricos que destacam os 
traços negativos, o vício e a degenerescência moral da sociedade francesa do século 
XIX, os Goncourt preocupavam-se marcantemente com o caráter documental de 
suas obras, por isso, pesquisavam uma ampla variedade de fontes, tais como jornais, 
novelas e pinturas. Aplicaram o método documental à redação de romances, 
segundo a técnica naturalista, que consiste na documentação objetiva e estudos 
científicos para a descrição dos estados patológicos sociais. Pretendiam a criação de 
uma linguagem especial, que se manifestasse de forma científica e altamente 
artística. Uma linguagem que pudesse exprimir a psicologia de seus personagens, e 
levasse os leitores a refletir sobre os ambientes retratados, com plasticidade e 
vivacidade. Escritores visuais, pictóricos e plásticos, tinham um meticuloso fascínio 
pela apresentação da realidade a partir de uma infinidade de minúcias extraídas do 
                                                 
75
 FREYRE, 1975, p.27. 
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 Edmond Huot de Goncourt (1822-1896) e Jules Huot de Goncourt (1830-1870) – Escritores franceses adeptos 
do naturalismo. Formaram uma das mais famosas parcerias literárias. 
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 Ibidem, p.121. 
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comportamento humano. Com o capricho dos miniaturistas e afiada percepção 
recolhiam estas minúcias da realidade humana viva e concreta.
78
 
 
O professor Joseph Armstrong, que o chamava carinhosamente de “son”, era muito admirado 
e estimado pelo jovem Freyre. Ensinou-lhe particularidades e possibilidades de aplicação do 
ensaio: gênero que se define simultaneamente como pessoal, claro, explícito, despretensioso, 
agradável, um tanto meditativo e coloquial. 
Freyre reconheceu o ensaio como “gênero nobre”, e identificou algumas chaves que 
desejava como futuro escritor: o ensaísta rompe com o pedantismo, erudição vazia e 
discursos ruidosos; busca na conjugação de bom senso, poesia e filosofia a análise 
dos problemas básicos do homem e da sociedade; revela a expressão do humano e 
do social num tom de conversa, realismo e intimidade.
79
 
 
Dentre os diversos ensaístas estudados pelo jovem Freyre, nos cursos ministrados pelo 
professor Joseph Armstrong, alguns repercutiram fortemente em suas escolhas teóricas, 
preferências temáticas e amadurecimento afetivo-intelectual. Escritores que revivificaram 
sentimentos religiosos outrora despertados na infância católica e na adolescência protestante-
batista. Sentimentos que repercutiriam para sempre no estudante latinoamericano e no 
intelectual que se tornaria.  
Maria L. G. Pallares-Burke (2005) e Enrique Larreta & Guillermo Giucci (2007) realizaram 
pesquisas importantes sobre a formação intelectual e cultural de Gilberto Freyre, no período 
que se inicia com a infância e a adolescência no Colégio Americano Batista do Recife até o 
lançamento de seu clássico Casa-Grande & Senzala. Pallares-Burke rastreou e interpretou as 
raízes intelectuais anglófilas de Gilberto Freyre: um vitoriano dos trópicos. Larreta & Giucci 
construíram um amplo esboço histórico e sociológico sobre a conjuntura intelectual e cultural 
vivenciada pelo autor pernambucano, apresentando-nos sua Biografia cultural. Nossa 
contribuição para este debate, parte, inicialmente, do reconhecimento de que apesar da 
voracidade com que Gilberto Freyre lia autores em artes, filosofia, teologia, ciência e 
literatura, foi no ensaísmo inglês, que ele defrontou-se com dois escritores decisivos para sua 
formação intelectual na década de 1920 e a publicação de Casa-Grande & Senzala em 1933. 
                                                 
78
 COELHO, op. cit., p.88. 
79
 Ibidem, p.66. 
 143 
Nas linhas que seguem, perseguiremos uma pista que não foi investigada pelos seus maiores 
intérpretes, inclusive, por Pallares-Burke, que decifrou as raízes inglesas do pensamento de 
G.Freyre. Elegemos dois ensaístas que fascinaram o jovem Freyre, reavivando sentimentos 
religiosos pujantes. Sentimentos forjados com entusiasmo, paixão e fervor religioso, que 
atravessaram sua inteligência e sua sensibilidade poética, estética, racional.
80
 Repercutiram na 
escolha de temas e na estruturação de ideias e insights dos quais orgulhava-se e que tornaram-
se o romance de sua própria ortodoxia. Estes escritores deixaram marcas profundas em 
sua formação e renovaram sua “fome pelo sagrado”.81 São eles: o crítico-esteticista 
Walter Pater e o filósofo-teologista G. Keith Chesterton. Outrossim, investigaremos o 
conteúdo afetivo-religioso e a repercussão intelectual do conto The child in the house, de 
Pater, e da obra Orthodoxy, de Chesterton, na formação do jovem Freyre (década de 1920) e 
na publicação de Casa-Grande & Senzala (1933). 
 
 
Gilberto Freyre, Baylor University - 1920 
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 Esta pista nos foi sugerida pelo Prof. Dr. Gisálio Cerqueira Filho, da Universidade Federal Fluminense (UFF), 
membro externo convidado para minha Banca de Defesa da dissertação Gilberto Freyre: indiciarismo, emoção e 
política na casa-grande e na senzala, realizada em agosto de 2007, na Sala de Seminários do Programa de Pós-
graduação em História Social das Relações Políticas da Universidade Federal do Espírito Santo (UFES). 
Proposição sempre reforçada por minha orientadora, a Profª Drª Márcia Barros Ferreira Rodrigues, do 
PPGHIS/UFES. 
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 Expressão utilizada por Gisálio Cerqueira Filho e Marcelo Neder Cerqueira em Apetite pelo sagrado (2008), 
conforme referência anteriormente citada. 
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2.4. Walter Pater: nostalgia e infância na casa paterna 
Walter Horatio Pater (1839-1894) foi um ensaísta requintado e erudito, escritor de ficção, 
crítico literário e de arte. Discípulo de John Ruskin, personalidade inquieta, nostálgico, seus 
princípios estéticos foram desenvolvidos por Oscar Wilde e George Moore. Os conceitos 
enunciados em sua obra foram transmitidos ao século XX pelo esforço de William Butler 
Yeats. W.Pater era um brilhante esteticista. Sua estética aproximou-se da anamnese de Platão, 
mas divergiu do filósofo grego no tocante à ética. Sua fome de sensações sempre novas 
revelou-se na identificação íntima com o pensamento de Heráclito. Também destacou-se pelo 
ecletismo intelectual em crítica literária e escritos filosóficos. Escreveu obras importantes 
como: Studies in the history of the Renaissance (1873), The child in the house (1878), Marius 
the Epicurean (1885), Imaginary portrait (1887), Appreciations with an essay on style (1889) 
e Plato and platonism (1893). 
Nasceu em Shadwell, Inglaterra. Seu pai Richard Glode Pater era médico e praticou uma 
medicina voltada para o cuidado dos pobres. W.Pater ainda era muito pequeno quando seu pai 
morreu e sua mãe Maria Pater decidiu mudar-se para uma casa modesta em Enfield, Londres. 
Quando criança estudou na Enfield Grammar School e foi orientado individualmente pelo 
diretor da escola. Estava com 14 anos quando sua mãe morreu e foi enviado para a King’s 
School, em Canterburry. Sentia-se atraído por elementos rituais e estéticos da Igreja 
Anglicana, especialmente pela beleza da Catedral da cidade. Participava ativamente das 
atividades da igreja e desejava tornar-se um pastor nesta religião. Seu contato com a teoria 
evolucionista de Darwin e o estudo de outros escritores repercutiu em sua decisão de afastar-
se da Igreja Anglicana, do cristianismo e do propósito de ordenar-se pastor. A leitura da obra 
Modern Painters, de John Ruskin inspirou-lhe um profundo apreço pelo estudo da arte e o 
gosto pela prosa bem trabalhada. Em 1858 foi agraciado com o privilégio de estudar em 
Oxford. Nesta ocasião, dedicou-se ao estudo de escritores como Flaubert, Gautier, Baudelaire, 
Swinburne e de filósofos alemães como Hegel. 
Suas atividades de estudo e de ensino em Oxford, combinadas com viagens à Alemanha, 
França e Itália, nesta última em Florença, Pisa e Ravenna, acirrou seu interesse pelo estudo da 
arte e da literatura, intensificando a produção de artigos e críticas. Em 1866 escreveu um 
ensaio sobre a metafísica da Coleridge, intitulado Coleridge's writings. Meses depois escreveu 
o ensaio The poems of  William Morris e sobre Winckelmann, publicados na Westminster 
Review. Também publicou ensaios sobre Leonardo da Vinci, Botticelli e Michelangelo na 
 145 
Fortnightly Review. No ensaio The school of  Giorgione apresentou ao mundo um fascinante 
insight: “Toda a arte aspira continuamente à condição de música”.  
Em linhas gerais, as obras de W.Pater proporcionam ao leitor – e ao estudioso – o contato 
com categorias e insights preciosos. Para Pater, a vida é composta de forças elementares em 
movimento perene, visto que tudo está em fluxo. Esta constatação exige-nos uma observação 
aguçada da vida, que está sempre marcada por pulsações para o tempo estabelecido e pela 
transitoriedade. Assim, os momentos de percepção podem advir de efeitos simples ou de 
excitação intelectual na filosofia, na ciência, nas artes, na religião, etc. Uma excitação, uma 
paixão, uma sinestesia ora provocada e ora provocante do desejo de beleza. 
Segundo Pallares-Burke (1997), para W.Pater as “formas de escrever” não são “meros 
acidentes literários” que dependem da “escolha pessoal e caprichosa do autor”. Dependem do 
assunto e da forma como a mente humana se relaciona com a verdade. Assim, o ensaio não 
apresenta as inferências de forma sistematicamente organizadas, mas ligações que surgem por 
“associações mais ou menos livres e que se coadunam perfeitamente com a dubiedade e o 
inacabamento da experiência fugidia e da inevitável subjetividade de sua percepção”.82 Neste 
sentido, W.Pater considerou o ensaio como um método que se aproxima da realidade pela 
irregularidade, o fortuito, o ardor e a confusão da própria vida. 
Sabemos que Gilberto Freyre encontrou em W.Pater atributos que apreciava no escritor 
talentoso, a saber, a discussão de questões estéticas e de estilo, da experiência humana em sua 
fluidez e complexidade, a relevância da imaginação e a defesa da liberdade criativa e, 
principalmente, o estilo literário que instigou sua fome pelo sagrado. Neste sentido, a 
fascinação do jovem Freyre pela literatura de W.Pater aprofundou-se com a leitura do conto 
The child in the house, uma pequena obra-prima publicada originalmente na Macmillan’s 
Magazine, em agosto de 1878. Este conto seria um auto-retrato em terceira pessoa com 
experiências e lembranças de infância: um esboço semi-autobiográfico evocativo, intitulado 
Retratos Imaginários 1. A criança na casa. Entre 1885 e 1887, o autor publicou quatro novos 
retratos imaginários na mesma revista. Cada ensaio versava sobre homens desajustados, 
nascidos fora de seu tempo e que traziam mal a si mesmos: A prince of court painters, 
Sebastian van Storck, L’Auxerrois Denys e Duke Carl de Rosenmold. Pater exerceu influência 
marcante em críticos de arte como Bernard Berenson, Roger Fry, Kenneth Clark e Richard 
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 PALLARES-BURKE, Maria L. G. (1997). “Gilberto Freyre e a Inglaterra: uma história de amor”. In: Tempo 
Social. São Paulo, Vol.9, N.2, p.13-38, outubro. p.24. 
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Wollheim; e sobre os primeiros modernistas literários: Marcel Proust, James Joyce, William 
B. Yeats, Paul Valéry, Ezra Pound, T. S. Eliot e Wallace Stevens. 
Segundo Pallares-Burke (2005), com a literatura de Pater, G.Freyre percebeu que o ensaio 
poderia ser “a forma capaz de apreender o ambivalente, o opaco, o inarticulado e o dissonante 
da experiência”.83 Este contato reforçou sua preferência por caminhos pouco ortodoxos em 
estilo, mas não em conteúdo. Caminhos idílicos que desejava trilhar para conceber o 
“intelectual e o sensível”, o “vivido e o conceitualizado” como instâncias que se equilibram, 
conforme argumenta Roberto Da Matta (1997).
84
 No entanto, o impacto afetivo-intelectual do 
conto The child in the house na formação do jovem Freyre foi maior do que seus críticos 
interpretaram. Sua atração pelos traços religiosos presentes na literatura de Pater constitui um 
sintoma negligenciado pela maioria de seus intérpretes: um indício chave que nos permite 
capturar o sentimento negado em sua raiz afetiva. Os efeitos deste sentimento religioso 
seriam: apreço pelo conservadorismo vitoriano (pelo ideal branco-anglófilo), fascinação e 
nostalgia pela infância perdida (fuga do presente), apetite voraz pelo sagrado (a sacralização 
das relações afetivas, intelectuais, políticas, entre outras). 
 
2.4.1. O sagrado em The child in the house, de Walter Pater 
O conto The child in the house (1878) só foi publicado como livro em 1894, o ano da morte 
de Walter Pater, pela editora privada do Rev. Henry Daniel, em Oxford. Para nossa pesquisa 
utilizaremos a edição da Série Vest Pocket, publicada em 1909, nos Estados Unidos. Esta 
edição é uma reprodução da 14ª edição americana, impressa em 1908, pela Série Brocade.
85
 
 
A Epígrafe 
 
O frescor da luz, seu mistério,  
Especiarias, ou mel de caramichão de cheiro doce, 
A harmonia de tempo, tremores das horas 
do amor, preso em ti com uma nova felicidade.  
Em pé, uma criança, por um espinheiro-vermelho,  
O seu perecimento, chama de pequenas pétalas tinha poder 
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de preencher com as massas da flor suave, corada  
Uma certa estrada na tua memória:  
E, por acaso, quando as nuvens trágicas da noite 
Foram lentamente embrulhando-se em ti, no frio 
Do qual os homens sempre morrem, um sentido renovado 
Das coisas doces de tocar e respirar e ver, 
Que te fez tocar e respirar e ver tempos antigos 
Roubou-vos com o calor de gratidão. 
 
A bela epígrafe de Michael Field, com a qual Walter Pater convida-nos a percorrer sua 
fantasia, condensa afetos que inspiram sua narrativa literária e cativam o leitor: frescor da luz, 
cheiro doce, sentido renovado, de tocar e respirar e ver (memória sinestésica); uma criança, 
tempos antigos, harmonia de tempo (tradição); as nuvens trágicas da noite, no frio, os 
homens sempre morrem (medo da morte); mistério, gratidão (religião).
86
 
 
O Prefácio 
Thomas B. Mosher escreveu a apresentação da pequena obra de Walter Pater para a edição de 
1909. Considerou as impressões registradas por A. C. Benson, em uma monografia publicada 
naquela época sobre o escritor inglês e seu fascinante conto. De mais a mais, A. C. Benson 
realizou uma interpretação elucidativa acerca do conto e sua relação simbiótica com o autor. 
Rastreando estas impressões chegamos ao esboço de frases e categorias fulcrais para nossa 
pesquisa:
87
 
. The child in the house seria a “mais doce e tenra de todas as fantasias” de W.Pater; 
. Sua concepção realizou-se como um “estado de espírito de ouro do passado”; 
. Somos levados a apreciar uma “sucessão de suaves lembranças”; 
. Obra com inspiração “autobiográfica”; 
. O conto provoca no leitor: 
- “desejo intenso pelo passado sem máculas.” 
- “apetite do coração pela pureza.” 
- “desejo de imortalidade.” 
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 As citações em português da obra The child in the house (edição de 1909) foram extraídas de uma tradução 
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- “desejo de redenção.” 
- “efeitos do pathos.” 
 
Na obra contemplamos um “menino profundamente sensível às impressões belas, a todas as 
alegrias silenciosas, aos pequenos detalhes da casa” e o “amor da criança pelas formas 
externas de religião.” 
 
O Conto 
Toda a narrativa realiza-se em torno do personagem Florian Deleal. Inicia-se com um 
encontro casual, seguido de uma ação de boa vontade e de uma recompensa singela, recebida 
por Florian em virtude de sua piedade. 
Caminhava F.Deleal em uma tarde quente, quando ultrapassou um velhinho à beira da 
estrada. Sentiu-se consternado com o cansaço do velhinho e decidiu ajudá-lo com a carga que 
carregava. Ao ouvir do homem sua história, algo de muito especial chamou sua atenção, 
quando este citou o pequeno lugar onde Florian viveu sua infância e para o qual nunca mais 
retornou. Na noite daquele mesmo dia foi recompensado por sua boa ação, pois sonhou com o 
lugar, especialmente, com a casa, onde viveu quando criança. O sonho realizou em Florian 
um “office of the finer sort of memory”88, pois em sua experiência onírica vislumbrou: 
The true aspect of the place, especially of the house there in which he had lived as a 
child, the fashion of its doors, its hearths, its windows, the very scent upon the air of 
it, was with him in sleep for a season; only, with tints more musically blent on wall 
and floor, and some finer light and shadow running in and out along its curves and 
angles, and with all its little carvings daintier.
89
 
 
Acordou... Suspirou com lembranças de quase trinta anos. Vibrou de prazer. Sorriu. Decidiu 
iniciar um projeto outrora imaginado: observar alguns pormenores na história de seu espírito, 
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 “trabalho de mais fina memória.” (Ibidem, p.3). 
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 “O verdadeiro aspecto do lugar, especialmente da casa onde ele viveu quando criança, o estilo das suas portas, 
suas lareiras, suas janelas, seu próprio perfume o acompanhou em seu sono durante uma temporada; apenas, com 
matizes mais musicalmente misturadas na parede e no chão, e alguma luz mais fina e sombra entrando e saindo 
ao longo de suas curvas e ângulos, e com todas as suas pequenas esculturas graciosas.” (Ibidem, p.4). 
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em sua jornada mental. Começou a pensar de si mesmo a partir da velha casa. Ocorreu-lhe 
uma sucessão de suaves lembranças: uma fusão consciente e inconsciente entre a casa e a 
criança: 
In that half-spiritualised house he could watch the better, over again, the gradual 
expansion of the soul which had come to be there of which indeed, through the law 
which makes the material objects about them so large an element in children's lives, 
it had actually become a part; inward and outward being woven through and through 
each other into one inextricable texture half, tint and trace and accident of homely 
colour and form, from the wood and the bricks; half, mere soul-stuff, floated thither 
from who knows how far.
90
 
 
Florian recorda ainda outros traços da velha casa e observa espaços que compõe seus lugares 
de memória. Espaços atravessados por afetos e sinestesia. Descreve outras lembranças, outros 
detalhes: 
The old-fashioned, low wainscoting went round the rooms, and up the staircase with 
carved balusters and shadowy angles, landing half-way up at a broad window, with a 
swallow's nest below the sill, and the blossom of an old pear tree showing across it 
in late April, against the blue, below which the perfumed juice of the find of fallen 
fruit in autumn was so fresh. At the next turning came the closet which held on its 
deep shelves the best china.
91
 
 
Quase nada escapou de sua memória afetiva. Até mesmo as carinhas de anjos e flautas de 
juncos em volta da lareira do quarto das crianças foram lembradas. Acima do sótão grande, 
onde ratos brancos corriam no crepúsculo, estavam escondidas contas de vidro e vidros de 
perfume vazios, verdadeiros tesouros infantis. Cata-ventos no quintal alegravam crianças, 
adolescentes e adultos com espírito infantil. Lembranças suaves em sua doçura; alheias as 
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perfumado das frutas que caem no outono era tão fresco. Na próxima virada ficava o armário que guardava em 
suas prateleiras profundas a melhor porcelana.” (Ibidem, p.7). 
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diásporas e antagonismos da vida: “all this acted on his childish fancy”.92 Mas que fantasia? O 
sonho um pouco acima de si mesmo e o esquecimento da contradição. Assim, a mais doce e 
tenra de todas as fantasias de Florian transfigurou-se em desejo intenso pelo passado sem 
máculas: “Tracing back the threads of his complex spiritual habit, as he was used in after 
years to do, Florian found that he owed to the place many tones of sentiment afterwards 
customary with him…”.93 Outrossim, dificilmente “the sense of security could hardly have 
been deeper, the quiet of the child's soul being one with the quiet of its home…”.94 
Sua memória sinestésica captura pormenores sensíveis, que aguçam sentidos poéticos e 
despertam a saudade do passado:  
So the child (…) lived on there quietly; (…) as he sat daily at the window with the 
birdcage hanging below it, and his mother taught him to read, wondering at the ease 
with which he learned, and at the quickness of his memory. The perfume of the little 
flowers of the lime-tree fell through the air upon them like rain; while time seemed 
to move ever more slowly to the murmur of the bees in it, till it almost stood still on 
June afternoons.
95
 
 
O leitor é seduzido pelo perfume das pequenas flores do pé de lima e sente-se fascinado com 
o zumbido das abelhas. Os doces sentidos transportam os sentimentos à contemplação e  à 
sacralização das memórias. Ocorre uma relação simbiótica entre casa, religião, paixão e medo 
da morte: 
(…) the early habitation thus gradually becomes a sort of material shrine or 
sanctuary of sentiment; a system of visible symbolism interweaves itself through all 
our thoughts and passions; and irresistibly, little shapes, voices, accidents – the 
angle at which the sun in the morning fell on the pillow – become parts of the great 
chain wherewith we are bound. Thus far, for Florian, what all this had determined 
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 “tudo isso atuava na sua fantasia infantil.” (Ibidem, p.10). 
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 “Rastreando o seu hábito espiritual complexo, como ele costumava fazer nos anos posteriores, Florian 
descobriu que ele devia ao lugar muitos sentimentos que se tornaram habituais para ele depois de um certo 
tempo...” (Ibidem, p.9). 
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 “(...) a sensação de segurança poderia ter sido mais profunda, o sossego da alma da criança e o sossego da casa 
sendo uma coisa só...” (Ibidem, p.17). 
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 “Assim, a criança (...) continuou a viver lá calmamente; (...) enquanto ele se sentava diariamente perto da 
janela onde havia uma gaiola pendurada logo abaixo dela, e sua mãe lhe ensinou a ler, e pensava na facilidade 
com que aprendeu e na velocidade da sua memória. O perfume das pequenas flores do pé de lima cobriram o ar 
como a chuva; enquanto o tempo parecia se mover lentamente ao som do zumbido das abelhas, até que quase 
parou nas tardes de junho.” (Ibidem, p.11). 
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was a peculiarly strong sense of home so forcible a motive with all of us prompting 
to us our customary love of the earth, and the larger part of our fear of death…96 
 
O amor por nossas raízes, pelo passado e a tradição. “So those two elementary apprehensions 
of the tenderness and of the colour in things grew apace hi him, and were seen by him 
afterwards to send their roots back into the beginnings of life”.97 Um esforço mental e afetivo 
de negação da morte. São efeitos do pathos. 
Nestas linhas, poeticamente concebidas, vemos o menino profundamente sensível às 
impressões belas. Tomado pelo desejo de beleza. Há um prazer neste sofrimento nostálgico, 
um masoquismo e uma pulsão sexual aparentemente contida, que se revela na luxúria de seu 
olhar: 
From this point he could trace two predominant processes of mental change in him 
the growth of an almost diseased sensibility to the spectacle of suffering, and, 
parallel with this, the rapid growth of a certain capacity of fascination by bright 
colour and choice form the sweet curvings, for instance, of the lips of those who 
seemed to him comely persons, modulated in such delicate unison to the things they 
said or sang, marking early the activity in him of a more than customary 
sensuousness, “the lust of the eye”…98 
 
A sensibilidade sinestésica de Florian proporcionou-lhe recordações poéticas sobre o perfume 
da casa, do jardim, das flores, das frutas, o zumbido das abelhas, o frescor, o frio, o calor, a 
escuridão. Os fantasmas da casa revelam, por seu apetite, o sentimento de revivificação do 
sagrado, o desejo pelo sagrado. 
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 “(...) a habitação anterior torna-se assim gradualmente um tipo de altar material ou santuário do sentimento; 
um sistema de simbolismo visual entrelaça-se por todos os nossos pensamentos e paixões; e irreversivelmente, 
pequenas formas, vozes, acontecimentos – o ângulo em que o sol da manhã cai sobre o travesseiro – tornam-se 
parte da grande cadeia à qual estamos ligados. Até agora, para Florian, o que tudo isso indicava era um sentido 
de casa perculiarmente forte – um sentido tão forte em todos nós – levando-nos ao nosso amor habitual pela 
terra, e a nossa parte maior do medo da morte...” (Ibidem, p.13). 
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 “Então aquelas duas apreensões elementares da ternura e das cores das coisas cresciam rapidamente dentro 
dele, e ele percebeu que elas o levaram de volta às suas raízes, ao começo da vida.” (Ibidem, p.19). 
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 “A partir desse ponto, ele pôde rastrear dois processos predominantes de mudança mental nele – o 
desenvolvimento de uma sensibilidade quase doentia perante ao espetáculo do sofrimento, e, paralelamente a 
isso, o aumento rápido de certa capacidade de fascinação pela cor brilhante e escolha da forma – as curvas doces, 
por exemplo, dos lábios daqueles que pareciam para ele pessoas graciosas, moduladas em tão delicada 
unissonância em relação às coisas que diziam ou cantavam – marcando nele uma prematura atividade de uma 
sensualidade mais do que costumeira, “a luxúria do olhar”...” (Ibidem, p.18). 
 152 
Florian ama a pureza, ama as formas religiosas, outrossim, também ama as imagens nos livros 
religiosos, a representação do anjo lutador que agarrou Jacó, os sinos e as romãs presas nas 
vestes de Aaron. Concebe a religião como uma história sagrada e, ainda mais, como: 
(…) a sacred ideal, a transcendent version or representation, under intenser and more 
expressive light and shade, of human life and its familiar or exceptional incidents, 
birth, death, marriage, youth, age, tears, joy, rest, sleep, waking a mirror, towards 
which men might turn away their eyes from vanity and dullness, and see themselves 
therein as angels…99 
 
Floriam Deleal recorda o amor de sua criança pela religião, pela pureza, pela santidade:  
(…) religious sentiment, that system of biblical ideas in which he had been brought 
up, presented itself to him as a thing that might soften and dignify, and light up as 
with a “lively hope”, a melancholy already deeply settled in him. So he yielded 
himself easily to religious impressions, and with a kind of mystical appetite for 
sacred things; the more as they came to him through a saintly person who loved 
him tenderly, and believed that this early pre-occupation with them already 
marked the child out for a saint. He began to love, for their own sakes, church 
lights, holy days, all that belonged to the comely order of the sanctuary, the secrets 
of its white linen, and holy vessels, and fonts of pure water; and its hieratic purity 
and simplicity became the type of something he desired always to have about him in 
actual life.
100
 
 
Assim, este amor da criança pelas formas externas de religião e o apetite do coração pela 
pureza (tomismo) são sintomas do desejo de redenção, para suavisar os sofrimentos e 
dignificar a vida. Florian “could hardly understand those who felt no such need at all, finding 
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 “(...) um ideal sagrado, uma versão transcendente ou representação, sob uma luz e sombra mais intensa e 
expressiva da vida humana e de seus acontecimentos familiares ou excepcionais, nascimento, morte, casamento, 
juventude, idade, lágrimas, alegria, descanso, dormir, despertar – um espelho em relação ao qual os homens 
podem afastar os seus olhos da vaidade e tédio e ver-se neles como anjos...” (Ibidem, p.38). 
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 “(...) sentimentos religiosos, aquele sistema de ideias bíblicas no qual ele tinha sido educado apresentava-se 
para ele como uma coisa que pode suavizar e dignificar e acender, como uma “esperança viva”, uma melancolia 
já profundamente enraizada nele. Então ele se rendeu facilmente às impressões religiosas, com um tipo de 
apetite místico pelas coisas sagradas; mais elas vieram até ele por meio de uma pessoa santificada que o 
amava ternarmente, e acreditava que esta preocupação prematura com elas marcava a criança para ser 
santa. Ele começou a amar as luzes da igreja, dias sagrados, tudo o que pertencia à ordem graciosa do santuário, 
os segredos das suas roupas brancas e seus vasos sagrados e fontes de água pura; e sua pureza hierática e 
simplicidade tornaram-se o tipo de coisa que ele sempre desejou ter em volta dele na sua vida real.” (Ibidem, 
p.36-7). (Grifo nosso). 
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themselves quite happy without such heavenly companionship, and sacred double of their 
life”.101 Esta nostalgia pelas formas do sagrado “capriciously sprung up within him, he was 
driven quickly away, far into the rural distance, so fondly speculated on, of that favourite 
country-road”.102 Eis o gozo pelo sagrado, a se repetir incessantemente. Por isso a fome pelo 
sagrado. Como vemos, toda a contemplação/reverência pelas formas belas, sensíveis e 
poéticas da Casa – retratada pelo autor como um santuário – está atravessada por um forte 
sentimento religioso, que se realiza pela estética literária, conforme argumentam Gisálio 
Cerqueira Filho e Marcelo Neder Cerqueira (2008). 
Na adolescência W.Pater desligou-se da Igreja Anglicana e desistiu de seus intentos de tornar-
se ministro religioso. Sua absorção das ideias evolucionistas de Darwin e do racionalismo de 
outros pensadores geralmente é interpretada por seus críticos como uma perda da fé. No 
entanto, segundo Cerqueira Filho e Neder Cerqueira (2008):  
Este distanciamento, para muito além da mera expressão de qualquer significado de 
perda de fé, ou mesmo da elevação do racionalismo como novo paradigma 
iluminista, seria indicativo da constituição de um “novo lugar” para o domínio das 
idéias religiosas. Tal lugar seria constituído, assim como para o personagem 
Florian, não mais diretamente pela razão ou pela fé, mas pelo prazer sensitivo e 
extasiado das luzes da igreja, dos dias contemplativos, “all that belonged to the 
comely order of the sanctuary”.103 (Grifo nosso). 
 
A religião retornou nas franjas do discurso literário de Walter Pater. Em sua narrativa 
ficcional, tudo (ou quase tudo) está impregnado de sacralidade, de religiosidade extasiante. A 
velha casa de sua infância, na qual recordou os momentos de ternura, fantasias, descobertas, 
medos e alegrias, está impregnada de um encanto secreto e melancólico, como manifestação 
de uma saudade interminável, de nostalgia, de fuga do presente, para um passado que se quer 
reviver e lá permanecer. 
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 “mal podia entender aqueles que não sentiam nenhuma necessidade como essa, vivendo bastante felizes sem 
tal companhia divina e duplicidade sagrada de suas vidas, ao lado deles.” (Ibidem, p.39). 
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 “caprichosamente brotou dentro dele, ele foi levado rapidamente para longe, para dentro da distância rural, 
tão carinhosamente imaginada, daquela estrada favorita.” (Ibidem, p.42). 
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 CERQUEIRA FILHO, Gisálio e CERQUEIRA, Marcelo Neder (2008). Apetite pelo sagrado. Trabalho 
apresentado no III Congresso Internacional de Psicopatologia Fundamental e IX Congresso Brasileiro de 
Psicopatologia Fundamental. Universidade Federal Fluminense. Niterói, RJ, 4-7/set. p.2. 
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2.5. G. K. Chesterton e o conservadorismo reacionário 
G. K. Chesterton (1874-1936) foi um escritor erudito e versátil. Escreveu obras em ensaio, 
poesia, biografia, narração, novela, romance policial, entre outros. Foi um frasista genial. 
Estudou desenho, pintura e tornou-se crítico de arte na imprensa londrina. Foi editor de 
literatura espiritualista e teosófica. Escreveu biografias importantes como: Robert Browning 
(1903), Charles Dickens (1906), São Francisco de Assis (1923), Robert Louis Stevenson 
(1927), Geoffrey Chaucer (1932), São Tomás de Aquino (1933); obras de poesia: The wild 
things (1900), The collected poems of G.K. Chesterton (1927); versos satíricos: Wine, water 
and song (1915); novelas famosas: The Napoleon of Notting Hill (1904), O homem que foi 
jovem (1908), A esfera e a cruz (1909); ensaios sobre William Blake (1910). Chesterton 
também escreveu romances policiais e criou personagens detetives como Padre Brown: The 
innocence of Father Brown (1911), The wisdom of Father Brown (1914), The incredulity of 
Father Brown (1926), The secret of Father Brown (1927), The scandal of Father Brown 
(1935) e o Poeta-detetive Gabriel Gale: The poet and the lunatics (1929). 
Nasceu em Kensington, Londres. Seu pai Edward Chesterton transmitiu-lhe serenidade e 
amor pela arte e literatura. Sua mãe Marie Louise Keith era filha de um pregador leigo 
calvinista. Foi sua avó materna quem revelou-lhe o “ensolarado país das fábulas”, uma 
experiência impar que repercutiu em sua sensibilidade criativa e imaginação.
104
 Estudou no 
Saint Paul’s College, mas não foi um bom aluno. Considerava-se um pagão aos doze anos de 
idade e um perfeito agnóstico aos dezesseis. Em julho de 1890, criou, juntamente com 
Bentley e Lucien Oldershaw, o Junior Debating Club, um grupo para estudar e debater 
literatura. Pouco depois, o grupo organizou a revista The Debater, que publicou 18 números, 
com tiragem de 60 a 100 exemplares por edição. Em 1992 recebeu o prêmio Milton por um 
poema dedicado a São Francisco Xavier. Ao final da escola superior enfrentou momentos 
tristes de solidão e depressão. Também não obteve sucesso na universidade e decidiu estudar 
arte na Slade School of Art, mas logo desistiu.  
Travou calorosos debates jornalísticos e culturais com seu irmão Cecil Chesterton, com que 
escreveu diversos artigos para jornais, alcançando sucesso imediato. Seus artigos foram 
classificados como originais, bem escritos, atravessados por inelutáveis paradoxos e bom-
senso. Os primeiros artigos foram reunidos no volume The defendant, publicado em 1901. 
Escreveu alguns textos poéticos e publicou seu primeiro romance The Napoleon of Notting 
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Hill, em 1904. Um ano depois, escreveu a obra Heretics, para demarcar seu distanciamento 
pessoal do “pensamento moderno” e de sua aridez espiritual, materialismo, ceticismo e 
relativismo moral. Nesta obra polêmica, Chesterton disparou críticas a pensadores renomados 
como Bernard Shaw, Lowes Dickinson e H. G. Wells. Nesta ocasião, escreveu artigos para os 
periódicos Daily News, The Speaker e The Illustrated London News. Também escreveu 
ensaios sobre literatura enfocando R. L. Stevenson, Browning, Tennyson, Blake. Logo depois 
lançou uma obra de grande importância: The victorian age in literature.  
Segundo Marco Sermarini (2010), presidente da Sociedade Chestertoniana da Itália, em 1908, 
Chesterton publicou duas obras autobiográficas: The man who was thursday – um romance 
policial metafísico, obra visionária, altamente poética e simbólica, relato da “descoberta da 
beleza e bondade da vida que é um mistério, e da possibilidade real da felicidade para o ser 
humano. É um livro repleto de referências ao Livro de Jó, ao qual Chesterton deve sua 
salvação”; e Orthodoxy – sua obra-mestra, que constitui a “tentativa do autor no sentido de 
encontrar as respostas para o mistério da vida e sua descoberta de que tudo o que ele 
procurava está no Credo dos Apóstolos; é a intuição da razão que caminha assombrada e feliz 
rumo à fé...”.105 Também é uma resposta ao desafio de G. S. Street, que após ler Heretics 
fizera a seguinte provocação: “Começarei a preocupar-me com a minha filosofia (...) depois 
que o Sr. Chesterton tiver apresentado a dele”.106 Em sua ortodoxia, o autor  defendeu 
enfaticamente o cristianismo e suas “verdades”, mas o fez com elevado bom humor e 
respeitosa postura crítica, sem abrir mão de sua fé, para atingir o que poeticamente chamou de 
romance da ortodoxia. 
Escreveu diversos contos de romance policial sobre Padre Brown, personagem detetive 
inspirado na vida do Padre John O’Connor, sacerdote irlandês que se estabelecera na 
Inglaterra, admirado por sua extraordinária inteligência e argúcia, e muito importante na vida 
do autor e de sua esposa Francês Blogg. Padre Brown seria antes um detetive da alma e 
depois das questões materiais: “Sou um homem, e, por isso mesmo, tenho todos os demônios 
do mundo no meu coração”, dizia Pe. Brown.107      
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 Análise biográfica de Marco Sermarini, Presidente da Sociedade Chestertoniana da Itália, em Nota Sobre o 
Autor (Confira CHESTERTON, G. K. (2010). O homem eterno. São Paulo: Mundo Cristão. p.295-6). 
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 CHESTERTON, G. K. (2008). Ortodoxia. São Paulo: Mundo Cristão. p.9. 
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 Em 1937, um ano após a morte de G. K. Chesterton, Pe. John O’Connor homenageou o amigo com a obra 
Father Brown: on Chesterton. 
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Chesterton foi criado no anglicanismo e assim como John Henry Newman converteu-se ao 
catolicismo pela interlocução com o movimento Anglo-católico. Apesar da admiração outrora 
nutrida pelo catolicismo, sua conversão foi declarada somente em 1922. Assim, em uma 
conjuntura marcada pelo esvaziamento do anglicanismo, pelo crescimento das seitas 
calvinistas e pelo avanço do indiferentismo religioso, do materialismo ativo e militante, do 
antipapismo, Chesterton voltou-se à ortodoxia – crença no credo dos apóstolos – e realizou 
importantes discussões com o escritor e amigo Hilaire Belloc. Chesterton e Belloc foram 
expoentes da “reconciliação dos irreconciliáveis”, a saber, a reconciliação entre a doutrina 
católica e os intelectuais, entre os quais muitos filhos ou netos de “grandes agnósticos e ateus 
do século XIX”.108   
Em 1925 publicou a obra The everlasting man, que representa uma “excursão história do 
homem” sobre a terra, através da qual Chesterton advoga que “o cristianismo é o fator 
supremo de civilização em todas as épocas”. Assim como Orthodoxy foi escrito em resposta 
ao desafio de G. S. Street, esta obra é uma resposta a The outline of history, de H. G. Wells, e 
seu “darwinismo histórico”.109    
Com seu irmão Cecil Chesterton fundou a Revista G.K.’s Weekly, em 1926. Revista na qual o 
escritor George Orwell, publicaria seu primeiro artigo, em 1928. Em poucos anos Chesterton 
seria considerado um escritor extraordinariamente talentoso. Destacou-se rapidamente na 
Inglaterra e em outros países. Foi um polemista invejável. Travou longuíssimos debates com 
pensadores de sua época: Bernard Shaw, H. G. Wels, G. S. Street, entre outros. Escreveu mais 
de 80 livros e diversas críticas e artigos, e proferiu dezenas de conferências, inclusive nos 
exterior.  
G. K. Chesterton estava entre os autores ingleses que G.Freyre mais admirava. Considerava-o 
um escritor de livros “excitantes”, por isso registrou a importância de sua obra ao lado de 
Walter Pater, George Moore e Havelock Ellis. A leitura destes autores proporcionava-lhe uma 
satisfação equiparada às “aventuras de gozo físico”. Gozo que estava presente no estudo de 
ensaios como Orthodoxy, um dos livros mais importantes e polêmicos do escritor londrino. 
No entanto, pesquisadores eminentes, entre os quais a historiadora Pallares-Burke (2003), 
insistem que o livro A short history of England (1917), única incursão de Chesterton no 
campo da história, exerceu maior repercussão na formação intelectual do jovem Gilberto 
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Freyre. Nesta obra, o autor se defendeu das críticas que sofreu pela ousadia de escrever um 
livro de história mesmo não sendo historiador, pois o que importa conhecer não depende 
exclusivamente de grande erudição ou de qualquer livro. Podemos conhecer ou aprender 
muito do passado social a parir da observação de “coisas grandes e óbvias como o tamanho 
das igrejas góticas” e até mesmo de coisas pequenas e singelas como o “estilo das casas de 
campo clássicas”.110 
Conforme demonstra Pallares-Burke (2003), Chesterton também argumentava que a história 
popular deveria ser escrita a partir da investigação de objetos familiares como “um top hat” e 
“um par de calças”. Objetos como estes – aparentemente desprezíveis – poderiam revelar 
muito do que aconteceu, por exemplo, nos últimos cem anos da história da Inglaterra. 
Obviamente, estes insights chamaram a atenção de G.Freyre, que desde a infância revelou seu 
interesse pelos pormenores da paisagem e do passado social. Detalhes muitas vezes 
desprezados pelos adultos e até mesmo pelos estudiosos da sociedade, mas que poderiam 
revelar aspectos fascinantes do cotidiano. Sabemos que na infância, Gilberto descrevia a 
paisagem, as pessoas, os objetos e o mundo através de seus desenhos. Diante de seus olhos 
acontecimentos corriqueiros assumiam importância de grandes descobertas. Presumivelmente, 
Chesterton reforçou sua convicção de que as casas e os objetos “falam” e que a arquitetura de 
uma cidade e as “coisas” pequenas não podem ser desprezadas, pois guardam indícios 
importantes para o estudo da sociedade e dos homens, sinais que o estudioso do passado 
precisa decifrar. 
Chesterton criticou as concepções racistas de historiadores ingleses do século XVIII, como 
William Stubs e John R. Green, que celebravam a singularidade e a superioridade dos 
britânicos – a raça teutônica. Sua crítica consistia na argumentação de que a “imagem ideal” 
criada pelos entusiastas desta concepção racista era inconsistente, “duvidosa” e “arrogante”: 
uma idéia que “até um amador pode detectar como duvidosa”. Desta feita, atacou a teoria da 
superioridade anglo-saxônica e enfatizou que “nenhuma pessoa inteligente” poderia acreditar 
em tal sandice.
111
 As críticas de Chesterton ao racismo inglês somaram-se a louvação da 
miscigenação de Lafcadio Hearn, outro importante ensaísta inglês, que G.Freyre também 
admirava e lia com frequência.  
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Isto posto, em parte (dis)cordamos de Pallares-Burke, pois atestamos que a repercussão da 
pequena obra A short history of England na formação do jovem G.Freyre manifestou-se de 
fato como apreço pelo estilo ensaístico, histórico e indiciário de G. K. Chesterton. Por outro 
lado, a obra clássica de Chesterton, Orthodoxy (1908), exerceu maior repercussão na escolha 
de temas e na orientação de sentimentos religiosos que reverberaram no pensamento político 
do jovem estudante brasileiro nos próximos anos, culminando com a publicação de seu Casa-
Grande & Senzala, em 1933. Destarte podemos indagar: Quais insights, do excêntrico escritor 
inglês, exerceram fascínio afetivo, religioso e intelectual em G.Freyre? Como Gilberto 
apropriou-se destes insights em sua produção intelectual? Quais os efeitos desta obra em seu 
pensamento político? São perguntas que pretendemos responder no decurso desta tese 
doutoral, a começar pela investigação indiciária sobre o caráter marcadamente conservador e 
reacionário da obra de Chesterton. 
 
2.5.1. Religião e conservadorismo reacionário em Orthodoxy 
No prefácio à edição comemorativa em português, publicada em 2008, Philip Yancey, afirma 
que o livro Orthodoxy é a “autobiografia espiritual” de Chesterton, que inicia sua obra de 
forma inusitada. Alimentara a fantasia de escrever um romance sobre um navegador inglês 
que planejava realizar uma grande descoberta além mar, mas devido a um erro de cálculo 
acabou descobrindo a Inglaterra, imaginando que havia aportado em alguma ilha dos Mares 
do Sul: “Aquele navegador sou eu. Eu descobri a Inglaterra”. E completa: “Eu sou o homem 
que com a máxima ousadia descobriu o que já fora descoberto antes”.112 
Para Chesterton, Ortodoxia significa o Credo dos Apóstolos. Neste sentido, sua obra constitui 
a discussão da teologia cristã central resumida neste credo e defesa de que esta teologia “é a 
melhor raiz de energia e ética sólida” para as nações.113 
O homem comum sempre foi sadio porque o homem comum sempre foi um místico. 
Ele aceitou a penumbra. Ele sempre teve um pé na terra e outro num país encantado. 
Ele sempre se manteve livre para duvidar de seus deuses; mas, ao contrário do 
agnóstico de hoje, livre também para acreditar neles. Ele sempre cuidou mais da 
verdade do que da coerência. Se via duas verdades que pareciam contradizer-se, ele 
tomava as duas juntamente com a contradição. Sua visão espiritual é estereoscópica, 
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como a visão física: ele vê duas imagens simultâneas diferentes e, contudo, enxerga 
muito melhor por isso mesmo. (...) É exatamente esse equilíbrio de aparentes 
contradições que tem sido a causa de toda a vivacidade do homem sadio.
114
 (Grifo 
nosso). 
 
Chesterton realizou a defesa intransigente da tradição, este “consenso de vozes humanas” do 
passado, que orientam os homens em suas relações afetivas, sociais e políticas: 
Nunca consegui entender onde as pessoas foram buscar a ideia de que a democracia 
de algum modo se opunha à tradição. É obvio que tradição é apenas democracia 
estendida ao longo do tempo. (...) É muito fácil ver por que uma lenda é tratada, e 
assim deve ser, mais respeitosamente do que um livro de história. A lenda 
geralmente é criada pela maioria do povo da aldeia, gente equilibrada. O livro 
geralmente é escrito pelo único homem da aldeia que é louco. Aqueles que 
combatem a tradição dizendo que os homens do passado eram ignorantes podem 
fazê-lo no Carlton Club, declarando também que os eleitores das favelas são 
ignorantes. (...). 
A tradição pode ser definida como uma extensão dos direitos civis. Tradição 
significa dar votos a mais obscura de todas as classes, os nossos antepassados. É 
a democracia dos mortos. (...) A democracia nos pede para não ignorar a opinião 
de um homem bom, mesmo que ele seja nosso criado; a tradição nos pede para não 
ignorar a opinião de um homem bom, mesmo que ele seja nosso pai. (Grifo 
nosso).
115
 
 
Desta feita, para Chesterton, as vozes do passado nos ensinam lições democráticas: 
Teremos os mortos nos nossos conselhos. Os antigos gregos votavam com pedras; 
nossos conselhos votarão com pedras tumulares. É tudo muito regular e oficial, pois 
a maioria das pedras tumulares, como a maioria das cédulas de votação, é marcada 
com uma cruz.
116
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Seu retorno à teologia ortodoxa resultou principalmente da repercussão de pensadores como 
Huxley, Spencer e Bradlaugh em sua formação intelectual. Aprendera com estes intelectuais 
que “no cristianismo aparentes acidentes se equilibravam”.117 Desta feita, Chesterton 
defendeu o imutável, o harmonioso e a vigilância na vida social: 
(...) duas vezes o cristianismo havia entrado em cena com a resposta exata de que eu 
precisava. Eu dissera: ‘O ideal deve ser fixo’. E a Igreja respondera: ‘O meu é 
literalmente fixo, pois existiu antes de qualquer outra coisa’. Eu disse depois: ‘Ele 
dever ser artisticamente harmonioso, como um quadro’. E a Igreja respondeu: ‘O 
meu é literalmente um quadro, pois eu sei quem o pintou’. Depois passei para a 
terceira questão, que, a meu ver, era necessária para uma utopia ou ideal de 
progresso. Das três, esta é infinitamente mais difícil de expressar. Talvez se possa 
apresentá-la assim: nós precisamos de vigilância até mesmo na utopia, para não 
cairmos fora da utopia como caímos do Éden.
118
 
 
Também realizou a crítica contundente ao novo, ao revolucionário e a defesa do antigo, da 
tradição: 
Mas todo conservadorismo se baseia na idéia de que, se você abandona as coisas à 
própria sorte, você as deixa como são. Mas isso não acontece. Se você abandona 
uma coisa à própria sorte, você a deixa à mercê de uma torrente de mudanças. Se 
você abandona um poste branco à própria sorte, ele logo será um poste preto. Se 
você deseja particularmente que ele seja branco, precisa pintá-lo continuamente; isto 
é, você precisa estar sempre promovendo uma revolução. Em resumo, se você quer o 
velho poste branco, precisa ter um novo poste branco. 
Mas isso que é verdade até no caso de coisas inanimadas é verdade, num sentido 
muito especial e terrível, no caso de todas as coisas humanas. Uma vigilância quase 
antinatural é de fato exigida dos cidadãos por causa da horrível rapidez com que as 
instituições humanas envelhecem. Costuma-se falar, no jornalismo e em romances 
passageiros, de homens que sofrem sob velhas tiranias. Mas, na verdade, os homens 
sempre sofreram sob tiranias novas; sob tiranias que haviam sido liberdades públicas 
apenas vinte anos antes. (...) Não temos de modo algum de nos rebelar contra a 
antigüidade; temos de nos rebelar contra a novidade. São os novos governantes, 
o capitalista ou o editor, que realmente sustentam o mundo moderno. (...) O chefe 
escolhido para ser o amigo do povo torna-se o inimigo do povo; o jornal fundado 
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para dizer a verdade existe agora para impedir que a verdade seja dita.
119
 (Grifo 
nosso). 
 
Chesterton se considerava um descobridor, um descobridor de verdades óbvias. Verdades 
eternas que já foram descobertas e que estão fundamentadas no conjunto de crenças 
apostólicas: a Ortodoxia. Desenvolveu uma assertiva entusiasmada de que a fé cristã é a única 
racionalmente capaz de entender o mundo e as pessoas, porque o cristianismo é 
suficientemente histórico e universal para conter todas as realidades. Sua crença não vale 
apenas para os cristãos, pois constitui a “melhor” fonte de vida e princípios de conduta para a 
humanidade. Defendeu “o perfeito ajuste entre os paradoxos da doutrina católica e os 
paradoxos da vida e do mundo reais”. De mais a mais, para Chesterton, “a doutrina cristã 
permite extrair do confronto entre as paixões contraditórias própria da natureza humana um 
equilíbrio assegurado pela autoridade da Igreja, que é salvaguarda da liberdade e seu limite 
justo e necessário”.120 
Chesterton assumiu a condição de arauto da verdade. Verdade que só pode ser alcançada pela 
razão divina cristã. O sentimento de missão atravessou sua narrativa literária. Sua estética é 
religiosa e sua lógica redentorista, autoritária. Seu conservadorismo vitoriano está 
amalgamado ao fervoroso sentimento de dever, de ordem. Defendeu a ordem social e 
considerou que o senso moral é a sensatez. Também criticou o pensamento livre, pois 
considerou que o pensamento deve submeter-se aos dogmas: verdades eternas que devem 
orientar as ideias e guiar ações em todas as instâncias da vida. É neste sentido que realizou a 
defesa do conservadorismo e a rejeição ao novo, a modernidade, porquanto considerou a 
tradição um manancial de crenças e valores sublimes, sustentáculos das relações sociais, e o 
novo como perigoso, subversivo da ordem e da tradição. 
Outrossim, para Chesterton devemos cultuar o sagrado e a tradição para suportarmos a 
solidão, o sofrimento, as guerras, as pragas e pestes, a incerteza, pois o sagrado é a 
civilização. Neste sentido, o passado e a tradição oferecem-nos lições preciosas para a vida 
contemporânea. Lições que chegam até nós por meio de nossos antepassados: nossos mortos 
permanecem vivos na memória dos homens de bem. Seus grandes feitos e aprendizados 
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eternizaram a lembrança de suas vidas. Trazemos nossos mortos na memória, na tradição e na 
ortodoxia. Ou seja, o culto dos mortos nos ensinará que a tradição é a democracia. 
Chesterton defendeu a ortodoxia como um conjunto de crenças racionais e universais, capazes 
de apaziguar as diferenças e divergências entre os homens. Logo, defendeu que a conciliação 
dos conflitos só será alcançada pela religião: o catolicismo. A Igreja é a instituição histórica 
responsável pela sobrevivência e pelo desenvolvimento humano ao longo das eras. Mas para 
salvaguardar a ortodoxia e o equilíbrio foi necessário que ela agisse com austeridade moral e 
certo autoritarismo. A Igreja realizou o equilíbrio de contradições sem o qual não poderíamos 
salvaguardar a sobrevivência humana. Por fim, cabe-nos destacar que o conservadorismo 
apregoado por Chesterton não é apenas apreço pela tradição, pois traz em seu âmago um 
caráter reacionário, ou seja, também alimenta hostilidade ao novo e a contradição.   
 
2.6. Indícios e conjecturas acerca do afeto de Gilberto Freyre pelo ensaísmo de Walter 
Pater e de G. Keith Chesterton 
Isto posto, após esta breve exploração do universo literário de Pater e de Chesterton nas obras 
que mais impactaram o jovem estudante da Baylor University e discípulo do professor de 
literatura inglesa Joseph Armstrong, podemos conjecturar a repercussão destes escritores na 
formação de G.Freyre. Neste sentido, sua fascinação pela literatura memorialista e nostálgica 
de Pater, especialmente, pelo conto The child in the house, constitui um esforço afetivo-
intelectual de revivificação dos tempos de sua meninice e de sua infância roubada pelo pai 
Alfredo Freyre. Logo, sua fixação pelo tema da infância também representa a fuga do pai 
autoritário. Esta fuga se realizou pela via religiosa; assim, os sentimentos religiosos infantis 
de nostalgia por um passado sem máculas, de contemplação dos espaços, cheiros, sabores e 
cores, de sacralização dos sentidos e de amor pelas imagens sagradas manifestaram-se pela 
estética literária de Pater. E foi por esta estética que G.Freyre também realizou seu gozo 
religioso. Outrossim, o entusiasmo de G.Freyre pelo pensamento filosófico-religioso de 
Chesterton, especialmente, por seu contato com a obra Orthodoxy, resultou de sua afeição 
pelo aspecto reacionário da literatura do polêmico escritor inglês e repercutiu como amor pela 
tradição aristocrática e pelo conservadorismo autoritário. Estes sentimentos se realizaram pela 
via religiosa católica, pois o cerne da filosofia cristã de Chesterton é o catolicismo romano. A 
ortodoxia defendida por Chesterton seria um conjunto de crenças e valores católicos 
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responsáveis pela legitimação e manutenção da ordem e pela (van)glória de mandar, tão 
importantes à estirpe aristocrática da qual Gilberto tanto se orgulhava. 
Como demonstramos, o jovem Freyre apaixonou-se pelo traço religioso constitutivo da 
estética de Pater e de Chesterton, no qual a violência e o autoritarismo dissolveram-se em 
nostalgia e ortodoxia, pois, se o “tempo poetiza as coisas e as pessoas”121, como escrevera 
Gilberto neste período, só restaria à contradição o doce desvanecer... Assim, considerando os 
rastros e os indícios elencados neste capítulo, prosseguiremos demonstrando como se deu a 
repercussão da literatura e do pensamento destes ensaístas ingleses no amadurecimento 
afetivo-intelectual de G.Freyre, na década de 1920. Este é o desafio que enfrentaremos a 
seguir. 
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Capítulo III 
_________________________________________ 
  
O homem Gilberto Freyre: de volta pro catolicismo, de volta 
prá casa do Pai, 1923-1931 
 
 
 
 
Era um Gilberto Freyre que apparecia ali apaixonado pela 
Igreja Catholica, mas de longe, seduzido pela ordem, 
pela liturgia, pelo esplendor de Deus, 
sem que se completasse na fé. 
Elle mesmo me dizia mais tarde. 
Ficara sempre de fora, rondando a porta da Igreja, 
no sereno, sem a disposição de 
metter-se na festa. 
 
José Lins do Rego, 1941 
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3.1. Ainda nos Estados Unidos: seus estudos de pós-graduação na Universidade de 
Columbia, Nova York 
Gilberto Freyre chegou a N. York em janeiro de 1921. A maior metrópole americana, cidade 
cosmopolita e marcantemente rica por seu ambiente intelectual, científico, cultural 
contrastava muitíssimo com a provinciana Waco, no Texas. A diversidade de ambientes, 
estudos, conferências, pesquisas, contatos com alunos e professores estrangeiros, paisagens 
díspares, atrações em arte e cultura, museus e bibliotecas favoreciam o aprendizado e a 
interlocução com grandes nomes da literatura e das ciências humanas e sociais: intelectuais 
como o antropólogo Franz Boas, o filósofo John Dewey, os historiadores William Shepherd, 
Alfred Zimmern, Carlton Hayes, Clarence Haring, Fox e Kendrick, o sociólogo Franklin 
Giddings, o economista Seligman, o professor de direito John B. Moore. Também reforçou 
contatos outrora realizados em Baylor com a poetisa Amy Lowell e o poeta Vachel Lindsay. 
 
 
 
Gilberto Freyre vendo desenhos e poemas de Vachel Lindsay 
Caricatura de Gilberto Freyre, New York – 1922 
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Gilberto Freyre em companhia de Amy Lowell 
Caricatura de G.Freyre, Boston - 1922 
 
Reencontrou o querido amigo, o historiador e sociólogo brasileiro Oliveira Lima, que 
apresentou-lhe a Isaac Goldberg (discípulo de Santayana, autor e crítico especialista em 
literatura da América espanhola e portuguesa) e Angel Cesar Rivas (historiador venezuelano). 
Sua permanência em N.York, durante os estudos de mestrado na Columbia University, 
proporcionou-lhe experiências e sentimentos contraditórios. Sentia-se entusiasmado por 
frequentar concertos, óperas e conferências no Metropolitan: viu e ouviu Richard Strauss e 
Chaliapin; ouviu conferencias de Sir Rabindranath Tagore, W.L. George, Amy Lowell, Valle-
Inclan, Chesterton. Não perdia concertos de Bach, seu compositor mais amado, na Catedral de 
São João Divino. Sobre estes momentos registrou em seu diário: “É a música que mais 
corresponde ao que há em mim de místico para quem entre o protestantismo e o catolicismo 
não há fronteiras rígidas”.1 Por outro lado, experimentou momentos intensos de solidão, 
saudades dos familiares e do Brasil, problemas financeiros, estudos e leituras de interesse 
acadêmico de gozo muito particular. Gozo intensificado com a incrível oportunidade de 
assistir à aula pública ministrada pelo escritor londrino G. K. Chesterton. Pagou 5 dólares 
para assistir a conferência de Chesterton, bem mais do que pagara para ouvir o escritor 
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irlandês William Yeats, na Corroll Chapel de Baylor, em abril de 1920.
2
 “A nota literária em 
N.Y. nesta última quinzena” foi dada por Chesterton, que “além de fisicamente pitoresco é-o 
no falar e no pensar”, comentou o jovem Freyre em carta enviada à Oliveira Lima.3 Apesar da 
solidão e da saudade de casa, registrou em seu diário, o júbilo de estudar em uma das maiores 
universidades do mundo, que superava até mesmo as universidades européias na qualificação 
de seus mestres em ciências sociais: 
Sou scholar da Universidade de Columbia: da maior das universidades. Nenhuma 
outra da Europa ou da América tem hoje os mestres de Ciências Políticas, Jurídicas 
e Sociais – minha especialidade – que Columbia reúne na sua congregação. Estou 
com a vida que pedi a Deus. Hei de tirar o máximo da oportunidade que me está 
sendo dada. O máximo. Guarda bem isto, meu diário.
4       
 
A experiência de ouvir o escritor hindu Rabindranath Tagore revestiu-se de aura sagrada: o 
sentimento religioso retornou como contemplação e reverência, como um encanto mágico. 
Movido por este sentimento, G.Freyre publicou no Diário de Pernambuco um artigo dedicado 
ao grande poeta: 
O escritor de Gitanjali levantou-se para falar. Deve ter seus sessenta anos. Sua pele 
é morena, tão morena que parece dourada, sem ser, porém, cor de café, como a do 
hindu vulgar. Seu rosto é oval, e doce, fino, espiritualizado. Aureola-o uma barba 
profética, que dir-se-ia arrancada a certa pintura de Fra Angélico que eu já vi, creio 
que no Metropolitan. Ou a Tolstoi. Com o mestre da novela russa Tagore se parece 
não só na barba, porém na obsessão do problema religioso, na ânsia de achar o bem 
e de elevar-se, como em nuvem, ao sonho azul de beleza e verdade. (...) E no meio 
da labuta literária não esquecia recolher-se em silêncio, horas e horas por dia, em 
comunhão com Deus. Esta religiosidade é que dá à obra de Tagore o encanto mágico 
de salmos, eternamente frescos. Elástica religiosidade a sua. Creio mesmo que não 
tem religião. Porém raros haverá que hajam penetrado tão fundo na essência dos 
grandes credos (...). Rabindranath Tagore possui, mais viva que todas as qualidades, 
a da paixão religiosa.
5
 (Grifo nosso). 
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Gilberto Freyre conversando com o escritor Rabindranath Tagore 
Caricatura de Gilberto Freyre, New York - 1922 
 
Conforme disserta Pallares-Burke (2005), o interesse literário do jovem Freyre crescia cada 
vez mais. Devorava autores e obras adquiridas e estudadas neste período. Talvez desejasse 
preencher a solidão e esquecer os problemas com o estudo de livros como Confessions of a 
young man, de George Moore; A pair of blue eyes, de Thomas Hardy; Salomé, the importance 
of Being Ernest e Lady Windermere’s fan, de Oscar Wilde; Mary, Mary, de James Stephens; 
A century of english essays, organizado por E. Rhys; Life and literature, Kokoro, Glimpses of 
e Gleanings in Budha-fields, de Lafcadio Hearn; The philosophy of Friedrich Nietzsche, de 
H.L. Mencken; Contemporary american novelists, de Carl Von Doren; The spirit of american 
literature, de John Macy; Essays, de Matthew Arnold; The art of Aubrey Beardsley, de Arthur 
Symons; Poems and essays, Tales e Fantastic Tales, de Alan Poe; The egoist, Celibates, The 
lake, Memoirs of may dead life, de George Meredith. Também lia obras de autores outrora 
admirados e outros recém descobertos: Shakespeare, Tolstói, Dostoiévski, Montaigne, Pascal, 
William Morris, as irmãs Brontë, os irmãos Goncourt, Marcel Proust, Cellini, Rossetti, 
Ruskin, Shelley, Dickens, Carlyle, Stevenson, Newman, Sterne, Fielding, De Quincey, 
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Hazlitt, Lamb, Swinburne, Murray, Jane Austen, George Eliot, Bernard Shaw, Arnold 
Bennett, William B. Yeats, Henry James, Santayana. Entre escritores memoráveis e obras 
renomadas constava a valiosa biografia sobre Walter Pater, de A. C. Benson e o polêmico 
livro Orthodoxy, de G. K. Chesterton. Obras muito apreciadas e citadas por G.Freyre em 
diversos escritos, artigos e livros de sua própria autoria. Anos mais tarde, quando já havia 
retornado ao Brasil, em 1923, solicitou aos amigos Rüdiger Bilden, Francis B. Simkins e 
Oliveira Lima que comprassem livros de autores “muito apreciados” em poesia, arte e 
literatura. Pater e Chesterton estavam entre eles. Solicitou especialmente a Simkins que 
comprasse tudo o que pudesse encontrar de Chesterton. Poucos anos se passariam e G.Freyre 
enfim compraria a obra completa de seu “querido Walter Pater”: um escritor e pensador que 
tornou-se imprescindível em sua vida.
6
 
Registrou em seu diário, no ano de 1921, que estava lendo o psicólogo e educador americano 
Stanley Hall, especialmente seus estudos sobre a criança e o adolescente, seus jogos e 
brinquedos. Por esta ocasião, também visitou fábricas, lojas e armazéns de brinquedos em 
New Yok. Seu interesse pelo tema da infância crescia dia após dia. Esta fixação fez 
amadurecer o desejo afetivo e intelectual de escrever uma obra inédita e ao mesmo tempo 
sintomática em sua trajetória: “O que eu desejaria era escrever uma história como suponho 
ninguém ter escrito com relação a país algum: a história do menino – da sua vida, dos seus 
brinquedos, dos seus vícios – brasileiro, desde os tempos coloniais até hoje”.7 Em 1922 voltou 
a mencionar este ambicioso projeto intelectual, que chamou de História da vida de menino no 
Brasil ou A procura de um menino perdido. Para tal, já estava realizando pesquisas na 
Biblioteca Pública de N.York e na biblioteca particular do querido amigo Oliveira Lima. 
Planejava, num futuro próximo, após concluir seus estudos de pós-graduação na Columbia 
University, visitar bibliotecas, museus e acervos históricos na Europa para pesquisar o tema 
da infância. Estava ansioso pela possibilidade de conhecer Nuremberg, na Alemanha: a 
famosa cidade dos brinquedos. 
Ao folhearmos seu diário pessoal, no período referente a década de 1920, percebemos que 
G.Freyre retorna insistentemente à sua fixação (obsessão) pelo tema da infância e pelo projeto 
do livro sobre o “menino perdido”. Além dos anos e contextos citados acima, encontramos 
referências ao referido projeto em 1924, 1925 e 1928. Para Pallares-Burke (2005), este livro é 
uma inspiração que absorveu da leitura do herói de Dame Care, uma tradução inglesa da 
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novela Frau Sorge (1887), do romancista e dramaturgo alemão Hermann Sudermann. No 
entanto, percebemos que esta não foi a única inspiração que sobredeterminou sua fascinação 
pelo tema da infância. Obras como The child in the house (1878), de Walter Pater e o Du côté 
de chez Swann (1913), de Marcel Proust, repercutiram igualmente em seus sentimentos e 
cognição. Estas obras versam sobre a tristeza de menino: tema muito caro ao jovem Freyre e 
sintoma de sua condição de filho. 
Pouco depois de sua vinda para N.York vivenciou sentimentos contraditórios e angustiantes 
em relação ao Brasil e aos brasileiros. Durante seus passeios exploratórios entre os bairros da 
cidade presenciou um grupo de marinheiros brasileiros, parte da tripulação do Minas Gerais, 
um navio de guerra brasileiro, caminhando na neve do Brooklyn. Freyre ficou horrorizado 
com a aparência frágil e franzina, e a falta de vigor físico de nossos marinheiros. São 
caricaturas de homens, pensou... Chegou a questionar se as deficiências da população 
brasileira não seriam consequência do “mal de mestiçagem”. Pouco depois, escreveu carta a 
Oliveira Lima, para em tom racista, enfatizar a necessidade de mais estudos sobre o problema 
das raças, do qual o Brasil tanto sofria. Também considerou a importância de se promover a 
vinda de mais imigrantes brancos para o Brasil, pois no seu entender, a gente de cor atingia 
taxas alarmantes com mais de 75% da população brasileira. Nesta ocasião, estava lendo obras 
de ideólogos racistas preocupados com o crescimento das “raças inferiores” em detrimento à 
raça “superior” branca: os livros The passing of the great, de Madison Grant e The rising tider 
of color, de Lathrop Stoddard.
8
 Aliás, este apreço por ideias e autores racistas manifestara-se 
antes mesmo deste período. Em 1920 publicara o artigo Na Argentina, no Diário de 
Pernambuco, em referência a obra – de mesmo nome – do querido amigo Oliveira Lima, 
declarando, nesta ocasião, o apreço que nutria pela eugenia e elogiando o programa de raça na 
Argentina:  
Temos muito que aprender dos vizinhos do Sul. (...) Parece que neste ponto a 
República do Prata leva decidida vantagem sobre os demais países americanos. Em 
futuro não remoto sua população será praticamente branca. Tão inferiores em 
número à caudalosa maré caucasiana são os elementos de cor que o processo de 
clarificação da raça argentina será relativamente breve, fácil e suave.
9
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Os artigos publicados no Diário de Pernambuco, neste período, também deixam entrever 
sinais da identificação do jovem Gilberto Freyre com ideias racistas, assim como sua 
nostalgia pelos tempos da escravidão no Brasil e seu apreço pelo aristocracismo racista do sul 
dos Estados Unidos. Em abril de 1921, escreveu aos seus leitores, que visitou juntamente com 
o amigo Ernest Weaver, a Ellis Island, uma pequena ilha de New York, próxima a estátua da 
Liberdade. Nesta ocasião, elogiou o rigoroso programa de seleção de imigrantes dos Estados 
Unidos, que se apropriava “somente do elemento capaz de colaborar no seu progresso e de 
manter alto padrão americano de eficiência e saúde física e moral”. Por suas palavras, 
podemos afirmar que concordou com tais procedimentos, pois ratificou: “É a sociologia 
copiando da biologia a lei da vitória do mais apto”. Chamou a referida ilha de “refinaria de 
gente”10, denotando sua simpatia pela seleção racial. No início de 1922 publicou um artigo no 
qual comentou sua visita à ilustre senhora Mrs. Richard Rundle, em Madison Avenue, N.Y. 
Mrs. Rundle havia morado no Rio de Janeiro em 1850 e relatou ao jovem brasileiro suas 
memórias daqueles tempos áureos de requinte e glamour, com grande número de escravos à 
sua disposição para todas as tarefas: “gente boa, aqueles africanos fiéis de 1850!”, interpretara 
Freyre, com certo gozo, os sentimentos da velhinha octogenária.
11
 Anos depois, em 1926, 
publicaria o artigo História social em profundidade, dedicado ao livro The tillman movement 
in South Carolina, do amigo Francis Butler Simkins. No referido artigo, acusou o 
industrialismo “yankee” do Norte dos EUA de arrogante, demagógico, disfarçado de 
“humanitário”, “redentor” e “progressista”, mas que aparecia “de barbas postiças”, “de barbas 
evangélicas de Abraham Lincoln”. Também afirmou que o Norte rico e industrializado quis 
impor “governos de prestos” ao velho Sul, pobre e agrícola. Assim, à “humilhação, resistiu o 
Sul organizando-se nessa espécie de maçonaria guerreira, a um tempo militante e mística, que 
foi, nos seus começos, a K.K.K. E aguçou-se o ódio ao preto”.12 Neste sentido, G.Freyre 
justificou a perseguição e a violência praticadas contra negros recém-libertados no Sul dos 
EUA, especificamente na Carolina do Sul, como consequência do autoritarismo que o Norte 
impusera às tradições, instituições e costumes naquela parte do país, após o fim da Guerra 
Civil Americana. Como vemos, o racismo do jovem pernambucano, estudante de mestrado na 
Columbia University, e seu conservadorismo aristocrático e autoritário manifestaram-se nos 
sentimentos que expressou na condição de escritor de um dos principais jornais brasileiros de 
sua época. 
                                                 
10
 Artigo nº 16, Série da Outra América. Diário de Pernambuco, 27/2/1921. (FREYRE, 1979, v.1, p.93-4). 
11
 Artigo nº 42, Série da Outra América. Diário de Pernambuco, 1/1/1922. (Ibidem, v.1, p.175-6). 
12
 História Social em Profundidade, Artigo publicado no Diário de Pernambuco, 4/7/1926. (Ibidem, v.2, p.312). 
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Gilberto Freyre manteve contatos intelectuais com o Circle Français e com o contexto 
político-intelectual europeu através dos estudos realizados com o professor Carlton Hayes e a 
influência do colega René Carrié: 
Também freqüento o Clube ou Círculo Francês, no qual me iniciou meu colega René 
Carrié; e através do qual me conservo em dia com a França cujos pensadores, 
intelectuais e artistas, pelo fato mesmo de serem, ao mesmo tempo, muito das suas 
várias regiões francesas (que o digam Mistral, Barrès e Maurras) e muito do 
universo senão total, latino, tanto têm que oferecer à gula de um neolatino como eu 
me sinto...
13
 
 
Era um frequentador assíduo de bibliotecas, acervos documentais, monumentos históricos, 
museus, teatros, igrejas. Interessante constatar que em quase todos os registros de suas 
viagens por cidades americanas – também na Europa e no Brasil – sempre dedicou tempo e 
recursos para visitas extasiantes por Capelas e Igrejas locais. Gilberto apreciava os detalhes 
arquitetônicos, as formas e as representações do sagrado nas igrejas mais antigas. Sobre este 
fascínio, relembraria em 1923, em artigos publicados no Diário de Pernambuco: “Quanto a 
mim, sempre me pareceu mais interessante uma catedral que um laboratório”. E ainda: 
“Chesterton disse uma vez que as cidades falam por meio de sinais. (...) E estes sinais são seus 
palácios, suas catedrais, suas igrejas, suas estátuas, suas colunas”.14 Em 1924 escreveu: “os 
monumentos e os edifícios de uma cidade devem ser como os dedos dum surdo-mudo. Devem 
articular idéias, ser expressão, vida”.15 Estes trechos comprovam que G.Freyre estava tomado 
pelo amor às formas externas da religião e pelo desejo de beleza via sentimento religioso: era 
como se Deus estivesse na beleza como aprendera com a estética de seu “querido” Walter 
Pater: “devemos crescer no meio de beleza material, plástica, que nos predisponha para os 
encantos mais íntimos da beleza espiritual”.16 
Realizou vasta pesquisa sobre a formação do Brasil e da América Latina em bibliotecas de 
New York e na cidade de Washington. Assim, concluiu seus estudos de pós-graduação em 
1922, e apresentou sua dissertação de mestrado, intitulada Social life in Brazil in the middle of 
the 19th Century: um ensaio histórico-sociológico declaradamente comprometido com a 
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 FREYRE, 1975, p.48. 
14
 Artigos nº 13 e 24, Série de Artigos Numerados. Diário de Pernambuco, 15/7 e 30/9/1923. (FREYRE, 1979, 
v.1, p.283, 315). 
15
 Artigo nº 64, Série de Artigos Numerados. Diário de Pernambuco, 6/7/1924. (Ibidem, v.2, p.45). 
16
 Artigo nº 52, Série de Artigos Numerados. Diário de Pernambuco, 13/4/1924. (Ibidem, v.2, p.13). 
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“visão positiva” do passado brasileiro, no qual desejara participar do projeto político-
intelectual de construção da identidade nacional. Ademais, conforme lembra Meneses (1944), 
sustentou a hipótese de que “a vida de escravo no Brasil fora superior à de operário de fábrica 
na Europa burguesa e capitalista da mesma época”.17 Já havia confessado ao amigo Oliveira 
Lima, em agosto de 1921, que desejava publicar uma versão da dissertação em inglês: Social 
aspects of Brazil (1850) e outra em português, com um título deveras sugestivo: Brasil dos 
nossos avós.
18
 
G.Freyre registrou que o principal objetivo deste trabalho era “conhecer o Brasil nos meados 
do século XIX”, mas conhecê-lo “em sua vida quanto possível íntima”. Assim, para a 
caracterização da história íntima, inspirou-se nos irmãos Goncourt: “l’histoire intime; c’est ce 
roman vrai que la posterité appelera peut-étre l’histoire humaine”. Também recordou insights 
aprendidos com a leitura de Walter Pater: estudar a história “para saber como vivia o povo, 
que trajos usava, que aparência tinha”. Neste mesmo sentido, Freyre desejara saber como 
viveram, nos idos de 1850, os avós e bisavós de um brasileiro do século XX. Sua participação 
no curso de Sociologia da Escravidão na Grécia Antiga, ministrado pelo Professor Alfred 
Zimmern, na Columbia University, inspirou-lhe o estudo sobre a prevalência da dicotomia 
“senhores e escravos”, no Brasil Imperial. Sem tecer “louvores” ou “censuras”, assim 
justificava-se, desejava experimentar a “alegria” de “compreender uma ordem social já 
desfeita, embora ainda influente sôbre o ethos brasileiro” ou simplesmente “compreender o 
passado da sua própria gente”.19 
A preparação dêste ensaio começou, de certo modo, inconscientemente, quando, 
ainda menino, costumava (...) fazer perguntas à avó materna – Dona Francisca 
Barradas da Cunha Teixeira de Mello – sôbre os “bons tempos antigos”. Na família 
ela era a única pessoa que admitia, então, que os tempos antigos tinham sido bons. 
Todos os outros pareciam se “futuristas” ou “pós-impressionistas” de uma ou outra 
espécie. 
Ouviu (...) quando menino, relatos sôbre o passado íntimo da sua gente, de outras 
pessoas, então de idade tão avançada que algumas, embora de todo lúcidas, já 
falavam com voz tremida e, quando andavam, já arrastavam tristonhamente os pés, 
como Dona Maria Rabelo de Oliveira. Também a Viúva Augusto de Carvalho. O 
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 MENESES, op. cit., p.68. 
18
 Carta de G.Freyre a Oliveira Lima, 16/8/1921. (FREYRE; LIMA, op. cit., p.108). 
19
 Vida social no Brasil nos meados do século XIX. Dissertação de Mestrado de Gilberto Freyre, defendida na 
Columbia University em 1922. Republicada em Português em 1964. Tradução de Waldemar Valente, Recife, Ed. 
Instituto Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais e MEC. p.69-71. 
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próprio Augusto Ferreira de Carvalho (...). De velhos menos ilustres ouviu (...) na 
meninice muitas estórias e alguma história – estórias de fadas, de princesas e de 
bichos e história da gente brasileira. Impossível deixar de referir-se à preta velha 
Felicidade (Dadade), antiga escrava da família Cunha Teixeira e até ao fim dos seus 
dias afeiçoada aos descendentes dos velhos senhores, há anos mortos; e muito 
estimada pelos seus ioiôzinhos mais novos precisamente pelas suas evocações, uma 
ou outra vez, amargas – quase sempre saudosas – do passado familial.20 
 
Decidiu apropriar-se de historiadores-sociólogos “magistrais” e “notáveis” como Joaquim 
Nabuco, Capistrano de Abreu e Oliveira Lima. Utilizou fontes inovadoras para a época como 
daguerreótipos, litogravuras, livros de viagem, diários, jornais e revistas: material pesquisado, 
em grande parte, na Coleção Hispano-Americana de O.Lima, doada à Universidade Católica 
de Washington D.C.
21
; na Biblioteca do Congresso Americano; na Biblioteca Pública e na 
Biblioteca da Columbia University, ambas em New York. Também recolheu fatos recordados 
por remanescentes da “velha ordem”, entre os quais a Senhora Richard Rundle, de Nova 
York, que viveu no Rio de Janeiro no século XIX, saudosa do Brasil de Pedro II e o Dr. João 
Vicente Costa, velho brasileiro de Pernambuco com quem muito conversou na meninice.
22
 
Após uma breve descrição dos aspectos econômicos e políticos preponderantes do Brasil nos 
meados do século XIX, G.Freyre imediatamente acentuou a dicotomia estruturante da 
sociedade imperial brasileira: de um lado, a poderosa classe dos grandes proprietários de 
terras e escravocratas – os “Senhores”: a “classe dirigente”; e de outro, a grande massa de 
“escravos”: “lês esclaves utilisés par elle”. Nesta relação de forças, sempre prevalecia “uma 
espécie de nobreza territorial”: o “Senhorismo”. Seu poder e riqueza não eram medidos 
somente pelas extensas terras que possuíam, mas, principalmente, pela quantidade de escravos 
que possuíam os chamados Senhores de Engenho.
23
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 Ibidem, p.69-70. 
21
 Sobre a referida Coleção de 40.000 livros da Biblioteca de Oliveira Lima doada à Universidade de 
Washington escreveria o artigo Catedral dos Estudos Brasileiros, publicado no Diário de Pernambuco, em 9 de 
junho de 1926. Sugestivo o título escolhido para o artigo e sintomático o trecho a seguir: “É de fato a uma 
catedral que me parece justo compará-la. (...) Ao lado da Biblioteca Oliveira Lima as bibliotecas do mesmo 
gênero ficam do mesmo tamanho de igrejas paroquiais, com o clássico campanário. Ficam do tamanho de 
igrejinhas. Proporções, complexidade e espírito são, nesta biblioteca, as proporções e a complexidade e o espírito 
largo das catedrais. É ainda catedral no sentido de guardar relíquias preciosas do passado brasileiro, como as 
catedrais relíquias dos santos”. (FREYRE, 1979, v.2, p.295-6). 
22
 FREYRE, 1964, p.72. 
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 Ibidem, p.80-1. 
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Também destacou que os estrangeiros que por aqui passavam (viajantes, missionários, 
comerciantes) ficavam surpreendidos com “o aspecto terrivelmente mestiço da população” 
brasileira. O Brasil possuía uma população majoritariamente de negros e mestiços. A questão 
de raça já era apontada como nosso maior problema social e impedimento para a constituição 
da identidade nacional. A mestiçagem era considerada um entrave ao desenvolvimento da 
nação brasileira. 
G.Freyre registrou a esmagadora influência Francesa e Inglesa entre as famílias de brasileiros 
mais sofisticados. Importava-se da Europa influências e artigos luxuosos na moda, na música, 
literatura, filosofia, ciências, política e artes, nos hábitos, etiquetas e comportamentos, na 
culinária, vestuário e mobiliário. O Brasil respirava ares franceses, mas crescia o apreço pela 
cultura inglesa. 
Defendeu uma hipótese polêmica e muito contestada por seus futuros críticos. Afirmou que os 
escravos dos grandes engenhos eram bem tratados, alimentados, que recebiam cuidados dos 
seus senhores como se fossem uma “grande família de crianças”.24 Recebiam três refeições 
diárias e um pouco de água ardente. Nos dias de festa e feriados muitos senhores matavam um 
boi para regalo de seus escravos, que tocavam seus batuques, dançavam ritmos e passos 
africanos, cantavam e tocavam marimba. Muitos trabalhavam na casa-grande onde recebiam 
alguns privilégios. Poucos eram açoitados e judiados: 
Na verdade, a escravidão no Brasil agrário-patriarcal, pouco teve de cruel. O escravo 
brasileiro levava, nos meados do século XIX, vida quase de anjo, se compararmos 
sua sorte com a dos operários inglêses, ou mesmo com a dos operários do continente 
europeu, dos mesmos meados do século passado. Sua vida – tudo o indica – era 
também bem menos penosa que a dos escravos nas minas da América Espanhola e 
nas plantações, quando mais industriais do que patriarcais, da América Inglêsa e 
Protestante.
25
 
 
Citou o depoimento de observadores estrangeiros, entre os quais alguns pastores protestantes. 
O abolicionista Alfred Wallace registrou que os escravos no Brasil não tinham “preocupações 
nem necessidades”, pois eram “tratados com solicitude na doença e na velhice”. O norte-
americano R. Cleary, um observador nada simpático e por vezes hostil aos brasileiros, 
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 Esta afirmação foi tomada de um observador estrangeiro, cujo nome/fonte não revelou. (Ibidem, p.97). 
25
 Ibidem, p.98. 
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declarou que “na parte meridional do Brasil, os escravos eram tratados com brandura”. Já o 
médico francês Alp Rendu, afirmou que os brasileiros não sobrecarregavam “seus escravos de 
trabalho”. O reverendo Walter Colton notou que os escravos recebiam cuidados de seus 
senhores, com “bondade e humanidade”. Em visita ao Império Brasileiro ao final de 1840, a 
senhora Ida Pfeiffer escreveu um livro no qual declarou que a “sorte” de nossos escravos era 
“menos miserável do que a dos camponeses da Rússia, da Polônia ou Egito”. Outrossim, o 
reverendo Hamlet Clark reconheceu que os escravocratas brasileiros não eram despóticos ou 
desumanos. Por fim, argumentou ironicamente que o Professor de História Social, Carlton 
Hayes, da Columbia University, ensinou-lhe que na Inglaterra do século XIX, meninos e 
meninas de 10 anos eram chicoteados no trabalho, até mesmo nas fábricas dos anti-
escravagistas.
26
 
Podemos conjecturar que a fantasia romântica do jovem Freyre conduziu seu pensar para as  
moradas da religião e da conciliação. Pois em sua fantasia, o autoritarismo senhorial e a 
violência instaurados no âmago das relações entre brancos e negros foram apaziguados pelo 
sentimento religioso e pela bênção de Deus:  
Ao pôr do sol, o apito do engenho encerrava o trabalho do dia. Os trabalhadores 
faziam, então, a última refeição e depois iam dormir. Mas não sem que antes 
pedissem muito filialmente a bênção ao seu senhor e à sua senhora: “Bênção, 
Nhonhô!” “Bênção Nhanhã!” Pediam a bênção levantando a mão direita. Nesta 
ocasião, o senhor e a senhora diziam: “Deus te abençoe” e, ao mesmo tempo, faziam 
o sinal da cruz. O patriarcalismo brasileiro, agrário e cristão, na sua expressão mais 
simpática que não foi, de modo algum, excepcional, caracterizou a convivência de 
senhores com escravos na maioria dos grandes engenhos e das grandes fazendas.
27
 
 
G.Freyre apresentou uma descrição marcadamente minuciosa sobre a vida íntima e cotidiana 
dos brasileiros nos idos de 1850. Quase nada escapou de sua pinça. As relações afetivas, 
materiais, religiosas, políticas e culturais foram paulatinamente capturadas, juntamente com 
suas personagens: o Senhor, a senhora, o sinhozinho e a sinhazinha, o menino e a menina, o 
muleque, o escravo e a escrava. Outrossim, o interior da casa e do sobrado, o vestuário, a 
prataria, o mobiliário, a Igreja, as festas religiosas, as crenças, costumes e hábitos também 
receberam destaque. Toda a narrativa histórica de sua dissertação é poética e nostálgica. É 
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notória sua saudade de um tempo que desejara ter vivido ou que fantasiara ter vivido através 
dos mortos. Este desejo intensificou-se de tal forma que citou o próprio avô paterno, Alfredo 
Alves Freyre, como fonte histórica: exemplo de Senhor de Engenho do sul de Pernambuco, 
que tocava o violino e que colecionava Almanaques de Lembranças Luso-brasileiros. Muitos 
Senhores alegravam os visitantes das casas-grandes e sobrados com a arte da flauta e do 
violino. Para G.Freyre, o contato virtuoso de alguns escravocratas brasileiros com a música, 
possivelmente aguçou-lhes a sensibilidade, tornando-os mais benévolos e delicados com seus 
escravos e escravas. Eis o sintoma a repetir-se: a fantasia de conciliação e o apaziguamento 
das contradições. 
G.Freyre também registrou outros pormenores e vivências da vida cotidiana como os jogos de 
salão, as sonatas e polcas executadas pelas senhoras ao piano, a decoração das salas de visitas, 
a intimidade dos quartos de dormir, a fartura: 
Era nas mesas, nos grandes pratos cheios de gorda carne de porco com feijão prêto, 
de pirão – espécie de pudim oleoso (...), de canjica, de pães doces, de doces, de 
bolos e de sobremesas frias, que os brasileiros mostravam sua melhor hospitalidade 
patriarcal. Os estrangeiros regalavam-se nas iguarias com que os patriarcas enchiam 
as mesas, especialmente doces e cremes de frutas nativas.
28
 
 
A vida de menino no Brasil dos meados do século XIX ocupou parágrafos importantes de sua 
dissertação. Mas a vida de menino triste foi o sentimento que prevaleceu na narrativa que 
escreveu. Neste sentido, destacou a maturidade precoce dos meninos deste período, uma 
prematuridade forçada pela sociedade brasileira imperial, pelas famílias aristocráticas e 
principalmente pelo Senhor: o grande Pai. 
O menino (...) crescia como se fosse desde os oitos anos adulto ou homenzinho. Aos 
dez anos era uma caricatura de homem. Também neste particular os daguerreótipos 
da época trazem até nós figuras às vêzes tristonhas de meninos amadurecidos 
em homens antes do tempo. 
(...). 
Muito cedo era o menino de família patriarcal, abastada, rica ou simplesmente 
remediada, enviado para o colégio, onde ficava sob regímen de internato. Embora 
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sua casa ficasse às vezes nas vizinhanças do colégio, só muito raramente – em geral, 
uma vez por mês – tinha permissão para visitar a família. Recebia sempre de casa 
caixas de bolos e de doces. Mas nunca brinquedos. Brinquedos eram para crianças. 
Êle tinha nove ou dez anos: já era um homenzinho. Ou quase um homem. 
Em geral!, estudava o colegial dos meados do século XIX com afinco sua Gramática 
latina, Sua Retórica, seus clássicos franceses, sua História sagrada, sua Geografia. 
Quando o grande momento dos exames finais chegava, êle, de ordinário, brilhava, 
respondendo bem tudo o que o padre fulano de tal perguntava sobre Horácio, Noé, 
Rebeca, regras de pontuação, o verbo amare. E tudo que algum outro professor 
perguntava sôbre Racine, o Vesúvio e muito mais que se podia imaginar. Nessa 
ocasião, o filho de família mais letrada recebia do pai um presente: OS LUZÍADAS 
ou O PARAÍSO PERDIDO de Milton. 
Ia à missa aos domingos, algumas vêzes servindo de croínha, de batina escarlate.  
(...). 
Do menino brasileiro da década de 50 escreve o Rev. Fletcher: “... antes dos doze 
anos, parece um pequeno velho, com seu chapéu prêto de copa dura, colarinho 
empertigado e bengala; na cidade, passeia como se estivesse espartilhado. Não corre, 
não salta, não roda arco de barril, não joga pedras, como os meninos da Europa e da 
América”. (...). 
O médico francês Dr. Rendu, que conheceu o Brasil imperial da primeira metade do 
século XIX, despeja sôbre o menino brasileiro seu humor cáustico: “Aos sete anos”, 
escreve êle, “o jovem brasileiro já possui a austeridade de um adulto. Caminha com 
ar majestoso, de chibata à mão, orgulhoso da roupa que ostenta e que o faz 
assemelhar-se mais aos bonecos de nossas feiras que a um ser humano”. 
Vejam-se as fotografias de meninos brasileiros dos meados do século passado. São 
criaturas de olhos doces, de ar tristonho, de aparência seráfica, de cabelos 
amaciados pela muita brilhantina, de que então se abusava; crianças vestidas – 
quando já de mais de nove anos – como gente grande e esforçando-se para 
parecerem velhos, que surgem dos velhos álbuns brasileiros de famílias: os das 
primeiras fotografias. (...).
29
 
Aos quinze ou dezesseis anos, o menino terminava os estudos no colégio. Estava em 
tempo de ir para a escola superior. Para a Academia, como então se dizia: Academia 
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 Observe a semelhança entre a descrição do menino triste da narrativa de G.Freyre e sua foto aos 6 anos, 
conforme consta no Apêndice Aventuras e desventuras de um menino desenhista, pág.89 desta tese. 
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de Direito, Academia de Medicina. O estudante de uma dessas academias não era 
um estudante qualquer: era um Senhor Acadêmico. 
Como nos esposais das moças, a escolha de profissão ou de carreira do filho, que 
geralmente prevalecia, era a do pai ou a da família. (...). 
O jovem que fôsse a flor da família, como inteligência, era escolhido, quase sempre 
(...) para a Academia de Direito – a Academia chamada de Direito servindo para a 
formação não só jurídica, de advogados e de magistrados, como política, preparando 
jovens para o Parlamento, para os ministérios, para a administração pública e para a 
diplomacia do Império.
30
 (Grifo nosso). 
 
Os trechos selecionados apresentam pormenores significativos. Seria o menino triste da 
narrativa freyreana uma inspiração retirada da infância de seu pai? Sabemos que a conjuntura 
analisada por G.Freyre coincide com o período da meninice de seu pai Alfredo, que nascera 
em 1875. Alfredo Freyre era filho da burguesia comercial emergente e neto da aristocracia 
rural pernambucana. Viveu sua infância em ambiente de Casa-Grande e conviveu com 
escravos. Absorveu influências da cultura oligárquica e aristocrática de Pernambuco e, 
obviamente, vivenciou as experiências constitutivas do menino homenzinho. Seus livros de 
infância foram Os Lusíadas, de Camões e O paraíso perdido, de Milton. Exatamente os livros 
narrados por G.Freyre no trecho que selecionamos. Foi um homem declaradamente austero, 
sobretudo na educação de seus filhos, forçando-lhes a maturidade precoce. Também foi 
excessivo em seu corretismo, no melhor estilo senhorial e autoritário. Seguiu a tradição de 
seus parentes e de sua época, que valorizava a formação em Direito ou Medicina, por isso 
estudou na Academia de Direito, atuando como advogado, professor de direito e juiz no 
Recife.
31
 
Intrigante constatarmos que G.Freyre utilizou “Apontamentos pessoais” de seu pai Alfredo 
Freyre [Arquivo de família] e “Cartas pessoais” de seu primo Ulysses Pernambucano de 
Mello [Arquivo de família] como fontes de pesquisa, conforme registrou na Seção III: 
Manuscritos de sua dissertação, com referência ao período estudado. Neste sentido, podemos 
seguramente afirmar que utilizou documentos e relatos de seus parentes mais próximos na 
construção de sua narrativa acerca do Brasil de seus avós e de seus pais.  
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 Ibidem, p.120-23. 
31
 Há semelhanças entre o menino Alfredo e o menino Gilberto, assim como entre o homem Gilberto e o 
homem Alfredo, mas foi muito doloroso para G.Freyre perceber o quanto se parecia com seu pai... 
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G.Freyre encerra seu ensaio considerando a importância da religião na vida social dos 
brasileiros do século XIX. O Catolicismo acompanhava os brasileiros nas festas religiosas e 
os confortava nas doenças, no infortúnio e nas desgraças. Mas também auxiliava no processo 
do morrer. A partir deste ponto, acentuou a opulência dos funerais de famílias ricas, 
senhoriais e oligárquicas; os funerais dos generais e dos membros de irmandades religiosas. 
Também acentuou o enterro da gente senhoril nas Igrejas, nos conventos e nas capelas 
particulares. Os escravos batizados eram enterrados nos cemitérios das fazendas e nos 
engenhos patriarcais. Assim, os escravos mais afeiçoados aos seus Senhores, vestiam-se de 
preto durante vários meses, em sinal de luto pelos seus ioiôs e também por suas iaiás mortas. 
O ensaio foi concluído com um sentimento mórbido, agravado pela presença da morte. 
Muitas décadas se passariam e G.Freyre finalmente publicaria a versão em português de sua 
dissertação. No entanto, nesta nova versão, realizaria revisões e acréscimos que chamou de 
“esforço de autocrítica” e alterou “pormenores de superfície” que não comprometiam o texto 
original, conforme lemos no prefácio da edição portuguesa de 1964. Aqui temos mais um 
aspecto contraditório e revelador acerca dos conflitos afetivos e intelectuais vivenciados pelo 
jovem Freyre na década de 1920. Seu esforço revisionista não resultou de sua preocupação 
com a “clareza de expressão, maior nitidez de palavra, mais exata caracterização de fatos 
considerados significativos”, como afirmara no prefácio da referida edição.32 Conforme 
demonstrou Pallares-Burke (2005), a primeira versão em inglês foi publicada no The Hispanic 
American Historical Review, Vol.5, no mesmo ano de sua conclusão, em 1922, com 12.718 
palavras. Já a versão portuguesa alcançou 23.994 palavras. Logo, os acréscimos não foram 
poucos ou superficiais como afirmara o autor. Na versão original refere-se ao “melhoramento 
da raça escrava” pelo cruzamento com a raça branca, o português, “do melhor sangue”. 
Considerou a necessidade e a importância deste cruzamento para o branqueamento da 
população brasileira. Outro aspecto apontado por Pallares-Burke foi o constrangimento de 
G.Freyre ao comparar a aparência dos homens de uma procissão religiosa no Brasil, chamada 
de “Encomendação das Almas”, com os “cavaleiros da Ku Klux Klan americana”. Na versão 
em português estes trechos foram retirados. Também acrescentou muitos dados sobre a 
mestiçagem no Brasil e enfatizou em demasia a “promiscuidade entre senhores e escravos”, a 
“severidade da disciplina doméstica” e os “extremos de sadismo” praticados pelos brancos 
para com os negros.
33
 Referências propositivas ao branqueamento da população brasileira e 
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 PALLARES-BURKE, 2005, p.266-8. 
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trechos racistas que descreviam a zona dos velhos engenhos brasileiros como região de maior 
contaminação pelo sangre negro também foram abolidas. 
Palavras, expressões, trechos ou comparações que denotam sentimento de 
superioridade racial e certo desprezo pelo mestiço e pelo negro foram em vários 
pontos abolidas; e, dançando com a língua portuguesa, como era capaz, Freyre fez 
acréscimos estratégicos para se distanciar de idéias que não mais compartilhava.
34
 
 
Segundo Pallares-Burke (2005), muito embora o jovem Freyre tenha estudado o pensamento 
de intelectuais críticos do racismo científico, como o renomado antropólogo Franz Boas, 
ainda não estava realmente convencido da inconsistência das teorias racistas de sua 
conjuntura. Ainda não compreendia e não aplicava a distinção boasiana entre Raça e Cultura 
em seus insights de jovem escritor e cientista social.  
Reconhecer que Freyre foi representativo de seu tempo e de seu meio e que, por 
algum tempo, aderiu ao racismo científico que descobriu e admirou durante sua 
permanência nos Estados Unidos, constitui um passo essencial para se compreender 
sua trajetória e a obra revolucionária que produziu no início dos anos 1930. Como já 
foi apontado (...), uma profunda decepção com a solução racial norte-americana se 
seguiu ao grande entusiasmo com que Freyre inicialmente observou sua eficácia em 
lidar com uma questão que dizia respeito a todos os americanos, do norte ao sul do 
continente. Enquanto esse entusiasmo não fosse eliminado, Freyre não estaria pronto 
para absorver, em profundidade, os ensinamentos de Franz Boas.
35
  
 
Como vemos, os indícios indicam que realizou alterações de trechos que denunciavam seu 
racismo afetivo e científico neste período de sua formação intelectual, seguindo neste aspecto, 
o pensamento racista hegemônico de sua estirpe aristocrática e da conjuntura de intelectuais 
brasileiros de 1920, como Nina Rodrigues, Sílvio Romero, Oliveira Viana, entre outros. De 
mais a mais, G.Freyre foi um jovem atravessado por ideias de sua época e sentiu-se atraído 
por tendências intelectuais, culturais, sociais e políticas que seriam abandonadas num futuro 
próximo. Mas, ao que parece, não suportou a contradição de ideias e sentimentos da juventude 
com novas perspectivas amadurecidas na idade adulta e na velhice. Cabe aqui uma conclusão: 
G.Freyre suprimiu trechos racistas do texto original de sua dissertação com propósitos que 
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extrapolam a mera preocupação técnica com o estilo e a escrita. Agindo assim, apagou rastros 
de seu racismo de juventude, eliminando, por sua vez, a contradição entre as ideias e 
sentimentos do passado e as do presente (eis a denuncia de George Orwell: “Quem controla o 
passado, controla o futuro. Quem controla o presente, controla o passado”). Em outras 
palavras, reescreveu o passado por que não suportou a contradição (a incompletude) inerente 
à sua condição humana, demasiadamente humana, como diria Nietzsche, o arguto filósofo 
alemão. Era como se desejasse ter vivido um passado sem máculas e sem contradições no 
pensar, no sentir e no agir, ao melhor estilo The child in the house, de Walter Pater; que, aliás, 
foi elogiosamente citado no prefácio de sua dissertação. 
Para a surpresa de amigos queridos e confidentes como Armstrong e Oliveira Lima, Gilberto 
Freyre desistiu de seu projeto inicial, voltado à obtenção do grau de doutor e optou pelo de 
mestre. Entregou ao seu professor-orientador William R. Shepherd, especialista em história da 
América do Sul, o texto da dissertação, que Armstrong imaginara ser o primeiro capítulo da 
tese. Durante sua graduação em Baylor, planejara fazer um “Doctorat d’Université” na França 
ou um Ph.D. em Columbia, N.Y. Cartas enviadas para Oliveira Lima atestam seus planos de 
realizar seu doutoramento na Columbia University.
36
 As dificuldades financeiras devido à alta 
inesperada do dólar (se optasse pelo doutorado teria que permanecer mais tempo em 
Columbia), a solidão em New York, a saudade de seus parentes e de sua Recife, as exigências 
do mundo acadêmico nos EUA, a hesitação diante dos desafios: tudo isso parece ter 
contribuído para que G.Freyre desistisse do doutorado. Estava angustiado e atormentado. 
Confessou a Oliveira Lima o “cansado de nervos” que enfrentava, agravado pela “lufa-lufa” 
dos estudos e as preocupações com o futuro.
37
 Esta angústia iniciou-se com o “trauma da 
separação” de seus parentes e agravou-se com a “consciência do custo sentimental” 
decorrente de seu desraizamento da terra natal; do “caráter postiço de sua condição de 
estrangeiro”; do preconceito racista vivenciado por ser um latinoamericano, vivendo em uma 
conjuntura marcada pelo racismo científico e pelo desprezo aos não-nórdicos (do amigo 
Simkins ouviu que às vezes parecia ser um dago: termo depreciativo usado nos EUA para 
referir-se aos espanhóis, italianos e latinoamericanos); e da intolerância aos estrangeiros 
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vivenciada nos EUA e na Europa. Por certo foram experiências dolorosas e perturbadoras, 
adverte Pallares-Burke.
38
 
 
3.2. Enfim a Europa: estudos, pesquisas e experiências sui generis em Paris, Nuremberg, 
Londres e Lisboa 
Após concluir seus estudos de mestrado viajou para a Europa em julho de 1922. Desde a tenra 
juventude, G.Freyre confessara sua fascinação pelo Velho Mundo. Registros em seu caderno 
de anotações e no diário pessoal confirmam que esta paixão estava associada ao interesse que 
sempre nutriu pela marca do tempo, pela busca sensível do que chamou de “poesia do 
tempo”: tempo poético que sentira “falta a vida inteira”. Iniciou seu roteiro de visitas a 
museus, universidades, bibliotecas, teatros, cafés, encontros intelectuais e artísticos pela bela 
Paris.
39
 Mas foi a Paris antiga que o comoveu, a cidade onde a atmosfera do gótico, da 
escultura sacra e da arquitetura religiosa poderia ser contemplada em maravilhas como a 
Catedral de Notre-Dame, Chartres 
40
 e a Saint Chapelle. Segundo, Larreta & Giucci (2007): 
“Numa dessas visitas a Chartres, um venerável cônego parecido com Leão XIII o convida 
para ir até sua casa, ao pé da catedral: um ambiente presidido por um severo crucifixo e 
habitado por muitos livros”. Naquele instante, Gilberto se comovera “diante desse interlocutor 
impregnado de sabedoria e tradição. A silhueta e a luz que se filtram através dos vitraux da 
Saint Chapelle evocam um mundo para sempre perdido”.41  
A vida moderna e o mundo dos boulevards da capital francesa ficaram para segundo plano. 
Seu interesse estava quase totalmente voltado para a Paris histórica, para o Museu Rodin, por 
exemplo. Também estava muito entusiasmado com os cafés parisienses, onde poderia reunir-
se com a boemia e as vanguardas artísticas e políticas locais: “Olho com olhos já de homem 
esta Paris maravilhosa que lamento não ter conhecido menino: com olhos de menino. Era o 
desejo de minha Mãe: que viesse estudar ainda adolescente na França”.42 
Foi em Paris que iniciou leitura e estudo sistemático da literatura de Marcel Proust (1871-
1922), especialmente, da grande obra À la recherche du temps perdu. No entanto, manifestou 
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interesse particular pelo primeiro volume: Du côté de chez Swann (1913), que repercutiu em 
seus sentimentos como uma evocação do “tempo de menino”.  
Freyre admirava a obra e o estilo de Marcel Proust, pois encontrou em sua obra, o 
mesmo sentido de l’histoire intime... ce roman vrai, dos Goncourt. M.Proust 
descreveu o “universo do personagem, deformado e refletido segundo sua 
psicologia”. Também considerou que o tempo só pode ser recuperado através da 
memória e só adquire eternidade com a obra de arte. (...). 
Proust traçou a trajetória de seu herói desde a infância feliz até o compromisso 
romântico de sua própria consciência como escritor. (...). 
Freyre registrou em seu diário o apreço que tinha pelo Proust das análises líricas e 
clínicas, poéticas e científicas: um escritor-historiador ideal capaz de revelar o que 
há de mais íntimo no passado de um povo.
43
 
 
Viajando pela Alemanha, encantou-se com Nuremberg e sua atmosfera medieval, torres 
gordas, bosques azuis, céu límpido, a velha cidade dos brinquedos rindo ao sol: “a cidade-
papá Noel, a cidade-Santo Claus, a doce cidade-vovó que passa as horas a recordar na 
madeira, na lata, no papelão os calungas, os bichos, as locomotivas, os carros, os brinquedos 
todos que fazem o encanto da meninice”. Os sentimentos nostálgicos vivenciados em 
Nuremberg foram posteriormente registrados no artigo Ludum pueris dare
44
, publicado no 
Diário de Pernambuco, em 15 de abril de 1923. Neste artigo, G.Freyre lembrou ao leitor que 
o “menino infeliz não é aquele a quem falta um relógio para ver as horas; ou que não possui 
botinas ou sapatos para ir à escola; ou latas de geléia com que se regalar à hora da merenda. O 
menino mais infeliz é aquele a quem falta um brinquedo por mais humilde: um tosco navio de 
pau feito a canivete ou um simples “mané-gostoso” de papelão”.45 Obviamente, lembrou-se 
de seu antigo interesse pela sociologia do brinquedo e direcionou sua atenção aos brinquedos 
expostos nas vitrines das lojas: bonecos coloridos, bichos de madeira, locomotivas de lata, 
caixas de soldadinhos, cubos para construir castelos e chalés. Interessava-se principalmente 
pelas lojas que lhe despertavam a nostalgia de sua própria infância. Num passado não muito 
distante, o menino Gilberto fora muito apegado aos seus brinquedos. Agora podia recordar 
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estes momentos preciosos: seu tempo de menino e as brincadeiras de criança; raízes de um 
sentimento religioso instaurados já na tenra idade. 
Neste meu mundo, à maneira de um quase-deus, eu fazia acontecer, conforme o 
humor do dia, banquetes, passeios em automóveis de caixas de fósforos, revoluções 
(nas quais, seja dito de passagem, meu prestígio de quase-deus estava sempre ao 
lado do princípio de autoridade e disciplina), paradas, terremotos, enterros, 
batizados, casamentos. Era – eu vos asseguro – um mundo mais humano que os de 
certos romances e fitas de cinema.
46
 (Grifo nosso). 
 
Finalmente chegara à tão sonhada Londres, em outubro de 1922, quando seu irmão Ulysses 
lhe enviou do Recife, palavras do querido professor de Baylor, Joseph Armstrong: “We hate 
to see Gilberto leave. He is a wonder and I believe he will do something worth-while”. As 
expectativas do nobre professor repercutiam no jovem Freyre: um misto de entusiasmo e 
medo de decepcionar seu antigo mestre, seus pais, irmãos e familiares. Permanecera relutante 
em seguir carreira nos Estados Unidos ou na Europa, muito embora os amigos-pais Oliveira 
Lima e Joseph Armstrong insistissem em aconselhá-lo a naturalizar-se cidadão americano e a 
seguir carreira como escritor de língua inglesa: “J. A. acha que fora da língua inglesa e da arte 
de escritor praticada nessa língua não há salvação para mim. Mas isto não farei. Voltarei ao 
Brasil mesmo para o pior fracasso intelectual ou artístico”.47 Era como se um sentimento – 
não percebido – de dever/missão o chamasse de volta às suas origens e terra natal. Não 
obstante, Gilberto tenha negado esta missão salvífica, as contradições de seu discurso são por 
certo reveladoras, conforme lemos em seu diário: 
Se nasci brasileiro, e dentro do Brasil, em Pernambuco, não será dentro das 
fronteiras do Brasil e dos limites de Pernambuco, e seguindo as imposições de 
minhas origens, que devo viver? Este é o meu ideal para um indivíduo de minha 
formação não só intelectual como, até certo ponto, pessoal. Minhas origens, minha 
família, minha Mãe, meu Pai, minha cidade, minha terra, me reclamam pelo o 
que há, em mim, de outras raízes, que, não sendo as intelectuais, parecem ser 
raízes ainda mais fortes. O que me fez querer reintegrar-me no Brasil não é o senso 
puritano de dever mas uma necessidade de ser, ou desejar ser, autêntico, na minha 
condição de homem; e temo que, fora do Brasil, eu me sentisse postiço ou artificial, 
mesmo que o triunfo me consagrasse como consagrou a Conrad, na Literatura, ou a 
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Westermarck, na Sociologia: ambos, hoje, ingleses para todos – ou quase todos os 
efeitos.
48
 (Grifo nosso). 
 
G.Freyre encontrou em Oxford o seu ambiente, como em nenhum outro lugar, conquanto as 
cidades francesas, alemãs e belgas por ele visitadas tenham deixado-lhe “a impressão de 
lugares mais que necessários” e até “essenciais” para curarem o que há de incompleto em sua 
condição de americano. Mas em Oxford, “além dessa cura”, recebeu “alegria de espírito”. 
Este sentimento transmutou-se em “constante e festiva aventura de sensibilidade e não apenas 
de busca de cultura”. Em uma visita a velha casa de Mrs. Coxhill, que o acolheu “quase 
maternalmente”, ficou fascinado por conhecer um ambiente “perfeitamente inglês e 
anglicano” e ao perceber a relação dos ingleses com o chá: este é servido e apreciado como 
“um rito religioso”. Gilberto Freyre também registrou – em seu diário – o esplendor que 
resultava da “combinação íntima da Tradição com a Modernidade” como mais um aspecto 
responsável por sua fascinação e entusiasmo pela Inglaterra.
49
 Em carta escrita ao querido 
amigo Oliveira Lima demonstrou sua satisfação por estar em Londres: 
Meu caro amigo: 
Recebeu minha carta de Londres? Escrevi-lhe longa carta de Londres e a little tôo 
long, perhaps. 
Esta é a minha segunda semana em Oxford, onde, aliás, já sinto que estou at home. 
Vou a lectures sobre literatura, exames, clubes, etc. (...). 
Os rapazes daqui são encantadores. Quem me está introduzindo aos vários aspectos 
da [Oxfornion] life é um camarada meu. Rhodes Scholar de Harvard. Raro é o dia 
quando não me convida alguém para o chá. O chá é aqui senão arte gentil; e amizade 
em torno do pote de chá, outra arte. 
Confirma-se em mim, neste meu contato com a vida inglesa, a simpatia que, por 
uma como premonição, sempre senti pela Inglaterra. Este é o povo mais romântico 
do globo – muito ao contrário da idéia que corre mundo do “essencialmente prático” 
como sinônimo de indiferenças às coisas espirituais de vida. Parece-me o povo de 
inteligência mais equilibrada, de vida mais equilibrada. Por que não nasci inglês ou 
alemão ou americano – não compreendo. Mas porque sou brasileiro, vou tratar de 
ser o melhor possível – do my best. 
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(...). 
Minhas recomendações muito afetuosas à exma. D. Flora e um abraço do seu 
admirador e amigo. 
     Gilberto F.
50
  
 
Depoimentos do amigo José Lins do Rego citados por Meneses (1944) e do próprio Gilberto 
Freyre (1941) comprovam que sua anglofilia não se manifestou apenas na fascinação pela 
literatura, filosofia e ciência que importávamos da Inglaterra. Admirava a cultura inglesa 
como um todo, pois orgulhava-se de usar meias de Oxford e flanelas de Londres. Neste 
contexto, Oxford tornou-se o melhor tempo de sua vida. Sentia-se especialmente atraído pela 
aura de mosteiro medieval da universidade inglesa, com seus colégios, bibliotecas, capelas, 
clubes tradicionais e grupos de jovens idealistas, entusiasmados com o socialismo 
revolucionário – filhos de lordes ingleses. 
Em Oxford, porém, se acharia êle num quase encantado convento povoado de 
adolescentes sensíveis aos problemas do dia e impregnados ao mesmo tempo de 
modernismo e de tradição. E depois em Oxford tinha vivido Walter Pater, tinha 
vivido o Cardeal Newman, estas duas direções tão opostas de vida que se ligavam 
pelo gôsto com que ambos tratavam a prosa em que escreveram, pela profunda 
seriedade que deram ao pensamento. Gilberto sempre me falava de Pater e de 
Newman como de duas vidas quase de santos vividas em grande parte em 
Oxford. Um, espécie de santo da meditação intelectual para quem Deus estava não 
só na verdade como na beleza. Em Newman havia a mais a inquietação religiosa de 
um como doutor angélico do seu tempo, o doloroso embate de uma grande alma 
com alguma coisa de Pascal, diante do mistério.
51
 
A vida de Pater, o santo do hedonismo, e a vida do Bispo que dera a sua vida pela 
Igreja, mas sem que nesse sacrificio se perdesse a grandeza de sua intelligencia e do 
seu poder poetico, passavam pelos meus ouvidos como historias de um mundo 
preferido por Deus. Toda a Inglaterra ia se descobrindo para mim.
52
 (Grifo nosso). 
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É notório o sentimento religioso que G.Freyre nutria pelos pensadores e pelos lugares que 
mais amava: vidas quase de santos em universidade quase convento encantado. Caminhando 
pelas ruas de Oxford, imaginou poeticamente, o que porventura sentiria se ao dobrar a 
esquina, encontrasse Walter Pater “já professor, os bigodes caídos nos cantos da boca; muito 
inglês e ao, mesmo tempo, muito helênico; e a caminhar todo concentrado, como era do seu 
hábito, na depuração mental de defeitos de alguma frase que deveria ser nova conquista do 
estilista num idioma inglês helenicamente perfeito – o seu como expressão, como forma, 
como música”. Neste sentido, ponderou acerca de sua própria escrita. Sua memória verbal, 
musical, visual, olfativa, brasileira estava associada principalmente a duas fontes: as 
instintivas, espontâneas, intuitivas, românticas e sensuais provinham de sua mãe Francisca; as 
mais abstratas, eruditas, lógicas, assexuais de seu pai Alfredo.
53
 
Para Pallares-Burke (2005), a vida oxfordiana exerceria um apelo marcadamente “emocional 
e estético” no jovem Freyre. Seu convívio com professores e estudantes entusiastas da cultura 
helênica, num ambiente “sofisticado, culto, romântico e homoerótico” proporcionou-lhe 
experiências homoafetivas das quais não se furtou. Seu apreço por escritores vinculados ao 
esteticismo oxfordiano e entusiastas da multiplicidade de experiências oferecidas pelo acaso, 
entre os quais Walter Pater e John Addington Symonds, favoreceu a aceitação do amor 
masculino como expressão mais elevada da vida intelectual e do aventurar-se. Inspirados 
pelos “poetas uranianos”, mestres e estudantes confraternizavam-se em ambientes 
homoeróticos que celebravam a “jovem beleza masculina e o amor que esta” suscitava.54 A 
convivência íntima com outros estudantes e colegas de quarto, em estudos, celebrações, 
festas, numa conjuntura que cultuava o amor grego, estabelecia uma atmosfera na qual os 
relacionamentos “à maneira dos rapazes de Oxford”55 aconteciam corriqueiramente. Segundo 
Pallares-Burke (2005), G.Freyre sentiu-se atraído pelo jovem estudante oxfordiano Linwood 
Sleigh, com o qual manteve um relacionamento homoafetivo durante sua curta permanência 
na Inglaterra. L.Sleigh era um aluno brilhante e concentrava seus estudos em Literatura 
Inglesa. Interessante as similitudes entre interesses, realizações e escolhas dos jovens 
amantes. Quando se conheceram estavam afetivamente ligados ao catolicismo. Linwood 
convertera-se aos 16 anos, contrariando a vontade de sua família, e Gilberto reconvertera-se 
recentemente, após sua passagem pelo protestantismo batista. Sleigh construiu carreira como 
professor de inglês, francês e latim em instituições como Hall School, Hampstead, Abbey 
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School, Ramsgate e St. Michael’s College. Também escreveu livros sobre temas relacionados 
à infância como The boy in the Ivy, The Tailor’s friend e Names for boys and girls.56 Podemos 
conjecturar: obviamente os rapazes possuíam afinidades religiosas, literárias e artísticas que 
possibilitaram trocas afetivas, sexuais e intelectuais muito profícuas e enriquecedoras para 
ambos. Mas, ao que parece, esta experiência fora interpretada pelo homem-adulto G.Freyre 
como efêmera e seria recalcada nos anos vindouros, como consequência de seu embotamento 
sexual devido à presença de um pai e de familiares demasiadamente conservadores. 
Durante o breve período que passou na Europa, especialmente em Paris e Oxford, Freyre 
adquiriu muitos livros de literatura. Orgulhava-se de ler mais e melhor do que seus 
conterrâneos e de ler autores e obras desconhecidos ou ignorados por intelectuais brasileiros 
na década de 1920. Durante sua permanência em Oxford escreveu para Oliveira Lima que 
estava lendo muito, que precisava de férias. Ao fazê-lo, acabou revelando outro traço peculiar 
de sua personalidade. Não poderia demora-se nas férias, pois “quem nasceu para beneditino, 
há de ser sempre beneditino”.57 Assim, confessou, em tom de brincadeira, o sentimento de 
disciplina religiosa com o qual encarava seus projetos intelectuais. 
Antes de retornar ao Brasil G.Freyre visitou Portugal e demorou-se em Lisboa e Coimbra. 
Durante sua permanência em terras portuguesas publicou no jornal Correio da Manhã, de 
Lisboa, o artigo A democracia nos Estados Unidos. Este artigo foi transcrito no Diário de 
Pernambuco em 3 de abril de 1923. Nele, capturamos a repercussão do pensamento de G. K. 
Chesterton na formação do jovem escritor brasileiro. Seus elogios ao espírito histórico e ao 
tradicionalismo dos “americanos” foram defendidos a partir dos mesmos argumentos 
apresentados por Chesterton na obra Orthodoxy (1908): a tradição é o fundamento seguro da 
sociedade; é a “democracia dos mortos”, estes nossos mestres do passado. 
Nos Estados Unidos o espírito histórico parece cada dia ganhar em vivacidade e 
profundeza. Já Paul Bourget o registra em Oùtre mer e o Sr. M. de Oliveira Lima, no 
seu de impressões dos Estados Unidos, não só o constata como o salienta, 
confrontando-o com o desapego pelas coisas do passado, notável entre os latino-
americanos. Hoje o tradicionalismo nos estados Unidos é talvez mais forte e 
generalizado do que no fim do século décimo-nono. Nas universidades e escolas os 
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estudos históricos atingiram grande desenvolvimento e, livres da mania 
especializadora, seu poder dinâmico é maior e seus horizontes são mais vastos. 
Preza-os o americano, reconhecendo neles a base de sua força. Porque o 
tradicionalismo americano, longe de ser um como saudosismo coletivo, vago e 
passivo, é ativo, dinâmico, pragmático. Reconhecendo a influência dos mortos 
sobre os vivos, o povo que, em tantos sentidos, é mais contemporâneo da 
posteridade do que do nosso tempo, volta-se constantemente para o passado, como 
para um velho mestre. Isto é talvez paradoxal. Mas é pelo paradoxo que o bom senso 
muita vez se manifesta.
58
 (Grifo nosso).  
 
Diogo de Melo Meneses recordou o depoimento de José Lins do Rego sobre a passagem de 
G.Freyre por Portugal em 1923: “Ele tinha por Portugal, pelo seu passado e pelas paisagens 
portuguêsas uma verdadeira ternura. O que em Oxford fôra uma fecunda reação da 
inteligência e da sensibilidade mais profunda, em Coimbra seria um gôsto mais visual que 
intelectual, um delicioso encontro com o pitoresco, com o passado do Brasil, uma leitura ao 
vivo dos versos de Antonio Nobre e dos romances de Eça...”.59 G.Freyre também manteve 
contatos prolongados com artistas brasileiros em Paris e Lisboa: Vicente do Rego Monteiro, 
Tarsila do Amaral e Vítor Brecheret – “todos em fase de assimilarem vanguardismos 
europeus para os transferirem ao Brasil”, conforme registrou em seu diário.60 
A partir dos estudos de Marly S. da Motta (1992) vimos que no início do século XX, o 
Manifesto Futurista de Marinetti exaltava a vida moderna com sua apologia aos “aeroplanos”, 
“locomotivas” e “oficinas”, e manifestava o desejo da vanguarda européia de superação do 
passado e de glorificação do presente.
61
 Mas um presente corporificado no maquinismo e no 
cenário urbano-industrial, panorama que traduzia o contexto moderno. Perspectiva moderna e 
futurista evidenciada nas caricaturas urbanas do expressionista alemão Georg Gross, nos 
poemas do belga Emile Verhaeren dedicados às Villes tentaculaires, e na paisagem 
fragmentada de Cidade, do pintor impressionista francês Fernand Léger – professor de artistas 
brasileiros, de Tarsila do Amaral a Lígia Clark. Assim, o Modernismo Oficial – carioca e 
paulista – amadureceu em contato com as novas manifestações estéticas européias e alcançou 
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sua maior expressão com a Semana de Arte Moderna, realizada em 1922, e com a publicação 
da Revista Klaxon, que durou até 1923. Nesta conjuntura, G.Freyre registrou no diário pessoal 
suas primeiras impressões acerca do modernismo brasileiro: 
(...) temos que estar atentos ao que nos prometem os bons modernos do Rio e de São 
Paulo, que não fazendo do “modernismo” seita, começam a escrever a língua 
portuguesa e a tratar de assuntos – inclusive os velhos ou de sempre – com nova 
atitude ou lhes dando um novo sabor: Bandeira, Ribeiro Couto, Drummond, Emílio 
Moura, Prudente, Sérgio, Oswald de Andrade, Mário de Andrade, Andrade Murici, 
Grieco. Alguns eu conhecia desde a Europa. Noutros venho sendo iniciado por José 
Lins. Com eles, a língua portuguesa talvez se liberte daquele artificialismo castiço 
que faz de certos puristas umas caricaturas de si próprios. Há o perigo oposto: o do 
artificialismo dos antipuristas por “modernismo” sectário. Um modernismo tão 
postiço que suas vozes me soam sempre carnavalescas. Não consigo me entusiasmar 
por certas andradices de Mário. Prefiro as andradices “modernistas” do outro 
Andrade, embora “Noturno de Belo Horizonte” – de Mário – me pareça um belo 
poema numa nova língua portuguesa. 
Quanto a Graça, me parece um fim de vida literária tristíssimo, o seu. Entretanto, 
seu Canaã é livro que suporta crítica.
62
 
 
3.3. De volta ao Recife: o amadurecimento intelectual e o desejo de escrever um livro 
sobre a “História da vida de menino no Brasil” 
Em 1923, após cinco anos de estudos no exterior, Gilberto Freyre finalmente retornou à sua 
cidade natal, ao seu querido Recife: “Deixei o Brasil ainda menino, e venho revê-lo homem 
feito. Venho revê-lo com outros olhos: os de adulto. Adulto viajado pela América do Norte e 
pela a Europa. Adulto, como se diz em inglês, sofisticado”.63 Sabemos que o jovem Freyre 
deixou o Brasil aos dezoito anos, no entanto, escreveu no diário que deixara seu país ainda 
menino. Podemos deduzir que reconhecia o prolongamento de sua infância, tema que muito 
apreciava, até a fase adulta, o que evidencia mais uma vez sua fixação neste tema e, 
principalmente, neste período de sua vida.  
Conforme lemos em seu diário, assim que regressou ao Recife, G.Freyre declarou o que mais 
sentia saudade nestes cinco anos de estudos nos Estados Unidos e na Europa:  
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Abraço com a maior emoção Mãe, Pai, Irmãos. (...) Um dos meus maiores desejos 
agora é rever o São Severino dos Ramos, o engenho da minha meninice. A casa-
grande e senzala, o engenho mesmo. São Severino dos Ramos: o engenho onde 
brinquei menino! Um velho engenho perto de Pau-d’Alho de gente de minha Mãe, 
que também o conheceu menina.
64
 (Grifo nosso). 
 
As experiências da meninice, vivenciadas no Engenho São Severino dos Ramos, marcaram 
decisivamente sua formação enquanto sujeito. Foi um lugar afetivo onde sua fantasia de 
“menino de engenho” consubstanciou-se de forma poética, singela e infantil. As brincadeiras, 
passeios, aventuras, doces, bolos, lendas, folclore, muleques, contexto rural e a religiosidade 
católica apoderaram-se do menino Gilberto de tal forma que jamais deixara de sentir-se 
atraído para este lugar. O engenho sacralizou-se, tornou-se representação do sentimento 
religioso que muito cedo invadiria e fascinaria o menino. A repercussão deste amor pelo São 
Severino dos Ramos faria nascer, num futuro não muito distante, um ensaio com o mesmo 
nome do engenho, publicado no Suplemento Literário Autores & Livros, da revista A Manhã, 
em outubro de 1942.
65
 Outro lugar imediatamente visitado foi o Colégio Americano Batista 
do Recife. Queria recordar momentos vivenciados naquela instituição. Diante de tais escolhas, 
afetos e saudades podemos conjecturar que suas recordações mais expressivas estavam 
associadas à infância e a religião. 
O amigo José Lins do Rego registrou seu reencontro emocionado com a terra mater, sua 
euforia por rever pessoas, lugares e imagens adoradas na memória afetiva de um passado que 
imaginara sem máculas. “Vi Gilberto Freyre por esse tempo voltando á terra, querendo casar-
se com a terra”.66 Lins do Rego também registrou as decepções de Gilberto com o progresso 
avassalador, fruto de uma modernidade postiça, de mau gosto e soberba em seus desígnios 
desenvolvimentistas. O jovem Freyre não desprezava a modernidade, mas repudiava a 
destruição do passado e de suas representações estéticas, religiosas, históricas, culturais... 
Defendia o equilíbrio entre modernismo e tradição: repercussão de leituras muito valorizadas 
na graduação e no mestrado, especialmente, em W.Pater e G. K. Chesterton: 
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Vinha sem dúvida cheio de afeições pela sua terra. Havia nêle um pouco do colegial 
voltando à casa pelas férias. As coisas que êle deixara quase menino apareciam aos 
seus olhos – olhos já de homem feito mas com uma eterna meninice a animá-los – 
como novidades nem sempre agradáveis. Começava a rever os lugares mais 
queridos, a tomar posse do seu mundo. Mas a decepção que o novo Brasil lhe deixou 
foi grande. Na sua ausência andaram como que a remexer o melhor daquele mundo, 
a subverter coisas que êle ansiava encontrar, se não melhores, em suas posições de 
outrora. Nunca piores, estragadas pelo mau-gôsto, pelo mau comercialismo, pelo 
falso Progresso. O Brasil todo lhe parecia assim: uma casa paterna estragada por 
malfeitores e por intrusos.
67
 
 
Seu retorno ao Brasil e ao Recife foi inicialmente marcado pela euforia e a saudade de seus 
familiares, amigos e da terra de seus ancestrais, mas esta alegria foi logo superada pela 
frustração e a inadaptação frente às transformações estruturais impostas a sua cidade natal. Na 
carta enviada ao amigo Oliveira Lima, em 17 de abril de 1923, lemos: “O Recife está cheio de 
casas novas – um pavoroso bric-à-brac de estilos que se não adaptam ao meio. A mania é das 
casas escancaradas. Não há a menor noção de privacy; ...Não há chás, não há reuniões em que 
se possa conversar tranqüilamente... Não há club decente. Sob o ponto de vista social, isto é, 
sem exageros, horrível”.68 O progresso e a onda modernista vinda do sul do Brasil impuseram 
novas formas, novos traços e modelos para o paisagismo, a arquitetura, os espaços públicos, 
os monumentos históricos, o cotidiano das pessoas, o transporte, a vida cultural e religiosa. As 
consequências deste processo modernizante incidiram sobre os valores regionais, a tradição, 
as instituições sociais e a igreja. O desrespeito ao passado e a destruição das velharias causou-
lhe um profundo descontentamento com sua província. Sentia-se um estrangeiro em sua 
pátria. Este sentimento seria registrado um ano depois, em artigo publicado no Diário de 
Pernambuco, no dia 20 de abril de 1924: “Eu por mim já me sinto um tanto estrangeiro no 
Recife de agora. O meu Recife era outro. Tinha um “sujo de velhice” que me impressionava, 
com um místico prestígio, a meninice. O tempo o esverdeara todo de um verde que tinha um 
encanto de uma unção”.69 
Estava preocupado com sua carreira e com a falta de perspectivas em Pernambuco. Antes 
mesmo de seu retorno já havia solicitado ao amigo Oliveira Lima, quando ainda estava em 
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Paris, que escrevesse “cartas de apresentação” para São Paulo. O.Lima atendeu prontamente a 
seu pedido. Escreveu para o Sr. Washington Luís, então presidente do estado de São Paulo e 
futuro presidente da República eleito em 1926; e para o Dr. Nestor Rangel Pestana, crítico de 
arte e vindouro diretor do jornal Estado de S. Paulo entre 1927 e 1933. E deferiu grandes 
elogios ao jovem intelectual recém chegado. Acentuou seu caráter e talento promissor, assim 
como a carreira de estudante brasileiro, que obteve um scholarship na Columbia University, 
sua escrita primorosa e arguta inteligência.
70
 
 
 
 
Foto - Gilberto Freyre - 1923 
 
A partir de depoimentos de seu primo Diogo de Melo Meneses (1944), constatamos que o 
Gilberto Freyre recém chegado da Europa provocava um misto de admiração e de antipatia 
em familiares, interlocutores e pessoas com as quais conviveu no Recife e no Brasil. Usava 
um monóculo que acentuava-lhe o ar pedante. Vestia roupas e meias americanas e inglesas no 
verão escaldante do Recife. Era um Derby hat, um esnobe no falar, andar, vestir-se e ao 
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discutir obras de literatura, filosofia, ciências humanas e sociais. Considerava-se estudioso da 
vanguarda intelectual e artística dos Estados Unidos e da Europa; e um conhecedor de 
correntes intelectuais desconhecidas no Brasil.
71
 Sabemos a partir de registros pessoais em 
diário, cartas, artigos e livros e por seus críticos que G.Freyre geralmente se relacionava com 
seus opositores como se fossem medíocres. Podemos afirmar que em sua fantasia de grandeza 
pensava que estes desconheciam sua formação erudita e que estavam aquém de seu 
background intelectual-cultural. Eis o jovem-homem Gilberto encharcado de vaidade... 
Em 1924 declarou que finalmente tomara a decisão de reintegrar-se ao Brasil e ao Recife, 
conquanto o amigo-confidente Oliveira Lima insistisse para que seguisse carreira de escritor 
nos Estados Unidos ou na Europa. Se optar-se pelo Brasil deveria mudar-se imediatamente 
para São Paulo ou Rio de Janeiro. Assim, contrariando os conselhos de O.Lima, escreveu em 
seu diário pessoal: “Minha decisão está tomada: é reintegrar-me completamente no Brasil”. E 
por fim considerou: “Pelo sentimento já me sinto restituído à infância brasileira. Restituído à 
minha Mãe, a meu Pai, a meus Irmãos, aos parentes e amigos que deixei quando parti 
adolescente para os Estados Unidos. Isto é o principal: esta recuperação sentimental. A 
adaptação intelectual é secundária”.72 
No mesmo diário também registrou que compartilhara com o amigo-confidente José Lins do 
Rego o seu maior segredo e ambição intelectual naqueles tempos: “o livro que, nos meus 
raros momentos de ânimo, desejo escrever”. Seria uma obra autobiográfica: um livro sobre 
sua meninice e “sobre o que tem sido nos vários Brasis, através de quase quatro séculos, a 
meninice dos vários tipos regionais de brasileiros que formam o Brasil”. G.Freyre 
recomendou ao amigo que guardasse segredo, pois não queria que ninguém soubesse que 
pretendia escrever um livro: “Diferente das simples memórias de infância. Diferente dos 
romances que fazem de meninos os seus heróis, considerando-os simples futuros homens. 
Diferente das histórias sociais em que o adulto toma todo o espaço e domina todas as cenas. O 
adulto do chamado sexo forte”.73 
De bicicleta fazia seu field-work de “estudante” de Franz Boas e de Franklin Giddings, 
mestres que continuava estudando. Gostava de perambular pela cidade. Aproveitava o 
trabalho de campo para colher dados de “interesse sociológico e antropológico sobre a vida da 
gente das mucambarias”, “sobre a gente adulta e sobre a criança”. Aos domingos podia contar 
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com o apoio do irmão Ulysses em excursões e na documentação fotográfica. O amigo 
Paranhos também auxiliava no trabalho de campo no interior: em velhos engenhos, povoações 
típicas. G.Freyre estava empenhado na coleta e registro de dados para seu ambicioso projeto 
intelectual, que se chamaria História da vida de menino no Brasil, um livro sobre o período 
entre os tempos coloniais até o século XX.
74
 
Em abril de 1924 proferiu conferência em João Pessoa, Paraíba, intitulada Apologia pro 
generatione sua, em analogia ao título do livro Apologia pro vita sua, do Cardeal Newman. A 
conferência foi dedicada à geração de pensadores que se consumira na primeira grande guerra 
mundial, especialmente, a Ernest Psichari, Rupert Brooke e Otto Braun: criaturas tocadas pela 
graça, gênios mutilados pela desgraça dos tempos de guerra. Suas palavras ecoaram aos 
ouvintes como “um canto pelos que deram o coração e a intelligencia em holocausto pela sua 
geração, pelos os que se entregaram á morte para viverem mais intensamente”.75 
Iniciou seu discurso argumentando que não pretendia exaltar o Novo em detrimento do Velho, 
pelo contrário, sua motivação fora orientada por um aguçado e sensível “espirito ou 
consciencia de geração”: uma “espécie de patriotismo”. Considerava estes intelectuais como 
verdadeiros compatriotas nas angústias, incertezas e esperanças, nos projetos políticos, 
intelectuais, na luta por valores morais, sociais, pelo humanismo. Uma geração forjada sobre 
muito sangue, sobre muita dor e muito sacrifício. Neste trecho do discurso, lembrou-se da 
tristeza que vivenciou ao percorrer cemitérios em Paris e na Alemanha, onde foram enterrados 
mortos da grande guerra, e de ter presenciado “restos macabros de mocidade, mulambos de 
carne ainda moça”, “pedaços de homens que são os mutilados da guerra”, nos parques de 
Paris, Londres, Berlim e na Bélgica.
76
 
Recordou a conclusão paradoxal de Ernest Psichari: “Nós é que somos os paes dos nossos 
paes”, quando este reagiu contra duas gerações desgarradas “da continuidade historica 
francesa e catholica”. Também lembrou a assertiva de Jacques Maritain: a conversão deve 
ilustrar a doutrina tomista do ato de fé: deve ser um ato de inteligência. Neste mesmo sentido, 
G.Freyre considerou que a conversão de Newman ao catolicismo significou acima de tudo um 
ato de inteligência. 
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Sem querer sacrificar na sua essencia os direitos da intelligencia é que Newman 
chegara á Igreja, embora se duvide ainda hoje de que tenha chegado á perfeita 
orthodoxia catholico-romana. O proprio Randolph Bourne reconhece no convertido 
de Oxford, uma intelligencia sempre em vibração – estado perigoso para a 
orthodoxia. Mesmo quando Newman acceita o dogma da infallibilidade, sua 
intelligencia vibra, procura explicar-se: mas já libertada de uma multidão de 
duvidas. A explicação de Bourne é esta: que o dogma da infallibilidade foi para o 
mystico de Oxford antes libertação que limitação: libertou-a da vulgaridade das 
discussões theologicas, em que se deliciam os protestantes. A infallibilidade da 
Igreja fôra  para Newman – segundo Bourne e em linguagem de quem acabara de 
seguir, em Columbia, o curso de economia de Seligman – não tanto a garantia de 
valores, como a garantia de protecção de títulos. De facto, o que a Igreja eleva a 
dogmas não são, em geral, valores correntes, que precisem de estar sempre vivos e 
moveis, presos ás urgencias e actualidades da vida e do mundo dynamico: a Igreja 
quasi que só eleva a dogmas transcendencias que poetizam a fé, romantizam a 
doutrina, ao mesmo tempo que lhes dão condições definidas de resistencia ao 
tempo.
77
       
 
Alguns traços da filosofia espiritualista de G. K. Chesterton estão presentes neste trecho da 
conferência de G.Freyre: a defesa de dogmas como verdades eternas que “poetizam a fé” e 
que “romantizam a doutrina”, ou seja, que engendram o romance da ortodoxia; a legitimação 
da tradição como um conjunto de valores religiosos, que resistem ao tempo e aos homens em 
sua falibilidade. Nota-se também suas primeiras críticas ao protestantismo, acusado por ele de 
vulgaridade por deliciar-se em discussões teológicas. Seus argumentos estavam alicerçados 
num vigoroso sentimento de dever e ordem e no conservadorismo vitoriano.      
Segundo o depoimento de José Lins do Rego, o Gilberto Freyre que apareceu neste discurso 
estava “apaixonado pela Igreja Catholica, mas de longe, seduzido pela ordem, pela liturgia, 
pelo esplendor de Deus, sem que se completasse na fé”. Ele mesmo dissera mais tarde ao 
amigo, que ficara “sempre de fora, rondando a porta da Igreja, no sereno, sem a disposição de 
metter-se na festa”.78 Aqui se impõe a seguinte pergunta: Sem a disposição de meter-se na 
Igreja ou sem ser convidado a entrar na Igreja? Esta questão precisa pensada como alegoria de 
ressentimentos mútuos que Gilberto (e seu pai Alfredo) e o movimento de Reação Católica no 
Brasil nutriram no transcorrer de anos e décadas. As repercussões do embate político-religioso 
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entre os Freyre e a Igreja Católica em Pernambuco será analisado no próximo capítulo, por 
enquanto, podemos destacar, a partir do indício apontado por Inácio Strieder (2002), que a 
conferência de G.Freyre foi verdadeiramente uma “apologia pro cardeal Newman”.79 De fato, 
a admiração de G.Freyre por Newman e por autores religiosos e místicos foi registrada em 
passagens de seu diário íntimo: “Venho relendo todo o Pater – o Pater que li ou reli quase 
todo em Oxford, ambiente ideal para ler-se Pater. Pater e Newman. Tenho um retrato de 
Newman no meu quarto”. E completou: “Venho também lendo místicos espanhóis como San 
Juan de La Cruz, Santa Teresa, Diogo de Estella, Frey Luis de León. Como é que alguém 
pode ignorá-los?”.80 Nota-se o retorno de G.Freyre a certos autores e temas outrora lidos: este 
comportamento sugere um sintoma: uma repetição insistente, um gozo religioso inconsciente. 
Como vemos, os indícios reforçam nossas inferências acerca da magnitude e da repercussão 
da conversão de Newman ao catolicismo na trânsfuga afetiva de G.Freyre do protestantismo 
para o catolicismo.  
No ano de 1925, escreveu poemas bem ao gosto de seu gozo nostálgico pela infância. O 
emblema do “menino triste” retornou nas franjas de sua narrativa literária, assim como sua 
fantasia de “menino de engenho” permaneceu ao longo dos anos e em diversas produções 
intelectuais vindouras:
81
 
Menino de Luto 
Foi quase um Brasil sem menino 
o de nossos avós e bisavós. 
Aos oito anos o menino 
dizia  de cor os nomes 
das capitais da Europa, 
dos três inimigos da alma, 
somava, multiplicava, 
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diminuía, dividia. 
Estudava Gramática 
Latina, Retórica 
e Francês. Só saía 
de colarinho alto, 
sobrecasaca escura, 
chapéu duro, gravata 
preta e em passo de entêrro. 
Só saía de luto 
da própria meninice. 
 
Menino de Engenho 
O menino de engenho era decerto 
criatura menos sacrificada à gravidade 
de trajo e vida que o nascido nas cidades. 
 
Nas almanjarras, 
com os muleques 
seus camaradas 
leva-pancadas 
brincava de carrossel 
um carrossel 
a que servia 
de caixa de música 
e cantiga do tangedor. 
Montava a cavalo 
saía pelo mato 
com o muleque 
a pegar curiós. 
No tempo de cana madura 
chupava com delícia os rolêtes 
que lhe torneavam a faca 
os negros do engenho. 
 
Gostava de fazer navegar 
na água das levadas 
em navios de papel 
môscas e grilos 
personagens dos romances de aventura 
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que inventava 
antes de conhecer negras nuas 
e viver seus primeiros romances de amor.
82
 
 
Em 19 de julho de 1925 publicou no Diário de Pernambuco, o artigo Livro para crianças, no 
qual queixara-se da falta de brinquedos e de lugares para brincar destinados às crianças 
brasileiras. “De lugares onde brincar o menino não cuida entre nós a gente grande”. Também 
lamentou a falta de livros para crianças no Brasil: “o menino brasileiro não tem o que ler”. 
Destarte, “o melhor é mandar o pai ensinar-lhe o alemão, o inglês ou o francês para que a 
imaginação não sofra com a insuficiência. Insuficiência outrora suprida pelas estórias orais, 
de um delicioso frescor, contadas pela vovó. Ou pela negra velha da casa”. E adverte: “Hoje, 
porém, quase não há avós ou negras velhas que saibam contar estórias”.83 Neste mesmo ano, 
registrou em seu diário pessoal que estava obcecado pelo livro que pretendia escrever sobre “a 
história da vida de menino no Brasil – nos engenhos, nas fazendas, nas cidades”.84 
Em 6 de setembro de 1925, publicou o artigo Desvio de força, no mesmo jornal, no qual teceu 
comentários elogiosos acerca do movimento de Reação Católica no Brasil. Considerou que as 
ações político-religiosas católicas, buscando a consagração do catolicismo romano como 
religião oficial brasileira, seria uma “perda ou desvio de força”. Porquanto, lembrou que as 
forças católicas do Brasil, “à sua dignidade e à consciência do seu prestígio” eram superiores 
aos nossos regimes políticos. Para G.Freyre, ao contrário do que se imaginava naquele 
contexto, o “ritmo da influência” e a “força Católica” se aceleravam e acentuavam a cada dia 
“em sulcos mais fundos sobre a fisionomia da nação brasileira”. Assim, líderes “vigorosos e 
intensos” como o jovem Padre Leonel Franca e o leigo Jackson de Figueiredo resplandeciam 
“flamas de uma claridade nova”. Nesta conjuntura, nunca “o Catolicismo no Brasil” se 
aproximara “tanto como (...) do espírito de Dom Frei Vital. Do grande e heróico espírito de 
Frei Vital”. Considerou fundamental a relação entre o ensino – o livro didático – e a alta 
cultura católica em nosso país: 
Nenhum ensino no Brasil pode ser honesto – seja público ou privado – que não 
reconheça a intensidade heróica da ação católica nos começos da nacionalidade 
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brasileira. Que não reconheça, em semelhante ação, a maior beleza da nossa história. 
Para a irradiação desses e doutros fatos faltam-nos livros didáticos, cuja produção 
seria uma das funções da alta cultura católica entre nós. Pelo livro didático, o 
pensamento católico, sem se comprometer em nenhuma aliança oficial, poderia, em 
pouco tempo, deixar impregnado do seu hálito todo o ensino no Brasil em torno da 
formação brasileira e dos destinos nacionais.
85
 
 
Concluiu o artigo reforçando: 
À dignidade Católica muito mais convém (...) que os chapéus e as borlas de 
intelectuais e políticos se venham pendurar no cabide da Igreja, do que o contrário: 
os barretes de padre a se pendurarem pelos cabides oficiais. Por esses cabides 
oficiais em que é hábito deixar, com os chapéus, um pouco da dignidade e da 
independência.
86
 
 
Nestas breves considerações de Gilberto Freyre sobre o movimento de Reação Católica no 
Brasil nota-se a assertiva de Chesterton em defesa do catolicismo romano como religião 
histórica e universal. Outrossim, seu conservadorismo autoritário por considerar a Igreja como 
instituição acima dos regimes políticos e demais instituições sociais. Intrigante perceber que 
apesar da magnitude dos embates religiosos e de projetos políticos (as relações de força) das 
quais seu pai Alfredo Freyre participou, em oposição ao projeto salvífico católico, G.Freyre 
não discutiu este contexto. Ademais, sobre seu contato com o referido movimento católico, 
em viagem à Capital Federal, Rio de Janeiro, no ano de 1926, foi apresentado ao principal 
líder do laicato católico no Brasil, Jackson de Figueiredo, com quem travou diálogos acerca 
de diversos temas. No entanto, suas impressões de J.Figueiredo não seriam amistosas, pois 
este não se fazia “rogado” para ser visto e ouvido pelos mais jovens. Criticou-lhe o “sorriso” 
de “apóstolo profissional, compadecido dos intelectuais que (...) não descobriram o verdadeiro 
caminho”. Incomodou-se com a arrogância religiosa do líder católico, que no dizer de 
G.Freyre, nada tinha de “carnavalesco”, mas, registrou seu respeito e admiração pela condição 
de escritor, publicista e crítico social de Jackson de Figueiredo.
87
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Carlos Lyra Filho convidou Gilberto Freyre, que estava com apenas 25 anos, para organizar 
um livro comemorativo do centenário do Diário de Pernambuco. G.Freyre imprimiu sua 
marca regionalista e indiciária na organização desta obra, pois deixou de lado o enaltecimento 
dos grandes acontecimentos como a Colonização Duartina, a Vitória sobre os Flamengos ou 
as Revoluções Libertárias. Encarregou alguns intelectuais, escritores e artistas regionais para 
apresentação de estudos sobre os cem anos de vida no Nordeste, porém, por uma perspectiva 
micro-histórica, destacando o açúcar, a economia, a vida estudantil, os costumes, as tradições, 
a mulher, as festas, a música, a arte, o teatro, a literatura, a escravidão: as particularidades 
históricas e culturais do Nordeste Brasileiro. 
Conforme disserta Manuel Correia de Andrade (2002), Oliveira Lima, Fidelino de Figueiredo 
e Francis Butler Simkins escreveram artigos sobre o açúcar; Aníbal Fernandes escreveu um 
ensaio sobre os problemas da capital pernambucana; a vida estudantil no Recife foi contada 
por Odilon Nestor
88
; o poeta Manuel Bandeira escreveu Evocação do Recife e recordou os 
hábitos, costumes que presenciou quando criança na casa do avô, na Rua da União. Também 
as lembranças felizes dos banhos no rio Capibaribe; alguns especialistas escreveram sobre a 
economia de Pernambuco: a agricultura e a pecuária por Samuel Hardmenn, a indústria e o 
comércio por Gaspar Perez, a viação férrea por Graciliano Mendes; Luis Cedro escreveu um 
ensaio sobre Dom Vital, bispo de Pernambuco, que enfrentou o poder imperial e a maçonaria; 
Joaquim Cardoso escreveu uma análise da poesia de Manuel Bandeira; Henrique Castriciano 
apresentou o perfil da poetisa norte-rio-grandense Nysia Floresta, que defendia ardorosamente 
posições feministas no século XIX; os temas antropológicos foram apresentados em suas 
particularidades locais: Júlio Belo escreveu sobre festas de engenho; Eloi de Souza realizou 
um estudo detalhado sobre os cantores do Nordeste; Leite Oiticica escreveu sobre a arte da 
confecção de rendas; Euclides Fonseca apresentou um ensaio sobre a vida musical no 
Nordeste; o teatro foi discutido por Samuel Campelo; a literatura foi objeto de estudo de 
França Pereira; o Movimento Abolicionista foi tema do paraibano Coriolano de Medeiros; o 
jornalismo por Manoel Caetano; Mário Belo escreveu sobre o Diário de Pernambuco e seu 
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fundador Antônio José de Miranda Falcão; o drama das secas foi apresentado pelo cearense 
Tomás Pompeu Sobrinho.
89
 
Segundo José M. G. de Almeida (2003), o Livro do Nordeste tornou-se um dos principais 
documentos publicados sobre a vida nordestina e apresentou uma rica profusão de estudos de 
historiadores, cientistas sociais, escritores, biógrafos, memorialistas, artistas e jornalistas. 
Era um enfoque que renovava a maneira convencional de tratamento da temática 
nordestina, mas que – de modo perfeitamente coerente com o contexto peculiar da 
região – se voltava antes para um resgate proustiano do tempo perdido, do que para 
a exaltação marioandradina do presente. E foi Gilberto Freyre quem, com sua 
atuação dinâmica, soube despertar a consciência dos intelectuais da região para este 
riquíssimo filão que irá, mais tarde, alimentar a criação de escritores como José Lins 
do Rego, Jorge de Lima, Joaquim Cardoso, Ascenso Ferreira e tantos outros.
90
 
 
Obra de caráter regionalista, que representou o esforço de contraposição às tendências 
modernistas, voltadas para o futurismo italiano e para a idealização brasileira quase abstrata 
presente no antropofagismo de Oswald de Andrade e no indianismo extemporâneo dos 
integralistas de Plínio Salgado. Neste sentido, Antônio Dimas (2003) lembra que: 
Numa clara demonstração de flexibilidade intelectual, o Livro do Nordeste evidencia 
que rendas e janelas podem conviver, lado a lado, com estatísticas comerciais ou 
municipais (...). Sua insistência é no sentido de que fossem abandonadas convenções 
plásticas européias, substituindo-as por temas que dissessem mais da região 
nordestina.
91
 
 
Com o auxílio do Coronel Pedrinho de Japaranduba e de Brás Ribeiro, Gilberto Freyre 
organizou uma exposição para o lançamento do livro: móveis, prata, jóias e porcelanas ligadas 
ao passado do Nordeste e de Pernambuco. A exposição foi um sucesso e o livro foi muito 
elogiado pela crítica regional e nacional.  
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G.Freyre também escreveu ensaios para o Livro do Nordeste: “A pintura no Nordeste”, “Vida 
social no Nordeste, aspectos de um século de transição” e “A cultura da cana no Nordeste, 
aspectos do seu desenvolvimento histórico”. E registrou em seu diário: 
O livro, decidi que fosse principalmente sobre o Recife, a capital do Nordeste. Que 
fosse um documentário sob critério regional: o do Nordeste, do Brasil, sua história, 
sua economia, sua cultura. Creio que é a primeira publicação desse gênero no Brasil. 
Quase sem despesas para o Diário, consegui colaboração de gente de primeira 
ordem, eu indicando os assuntos, dentro do plano traçado sob aquele critério 
regional: artigos de Oliveira Lima, Fidelino, Simkins, Samuel Hardman, Odilon 
Nestor, um, sobre rendas do Nordeste, do velho Oiticica de Alagoas, que relutou 
muito em escrever o ensaio, aliás excelente, dizendo que “isso de renda é coisa de 
mulher”, Aníbal Fernandes, Manuel Caetano de Albuquerque, Luís Cedro. E o 
poema de Manuel Bandeira, que pedi a esse outro Bandeira, sem o conhecer 
pessoalmente, que escrevesse, dando-lhe o tema: só pelo fato dele vir me escrevendo 
cartas já de amigo. Pedi-lhe o poema sobre o Recife do seu tempo de menino (a 
história da infância é hoje minha maior obsessão desde que penso num livro sobre a 
história da vida de menino no Brasil – nos engenhos, nas fazendas, nas cidades). Ele 
escreveu-me que não costumava fazer poemas sobre assunto encomendado: seria 
uma exceção.
92
 
 
No ensaio sobre a pintura no Nordeste, lamentou a falta de obras mais expressivas sobre os 
detalhes da vida íntima e do comportamento corriqueiro no Nordeste do século XIX: pinturas 
sobre intimidade familiar, vestuário, atividades domésticas, decoração das casas, mobiliário, 
vasilhames; sobre mulatas, caboclas e negras, mulatos e negros e pretas-minas; procissões e 
festas de igreja, frades esmoleiros e irmãos das almas, sinhazinhas brancas a caminho da 
missa. Também lamentou a falta de pinturas acerca do desembarque das massas de africanos, 
que chegavam podres de pústulas, escorrendo sangue, manando pus: restos de homens 
grotescamente reduzidos à condição de “bonecos” e meras “mercadorias”, desprezados por 
pintores que preferiam retratar casas-grandes, igrejas, guerras, revoluções e grandes vultos 
históricos. Não faltaram pinturas de “assumptos piedosos”, de anjos, de santos, de Nossas 
Senhoras, de milagres em vários quadros pintados nas igrejas do Recife antigo: São Pedro, 
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Livramento, Madre de Deus, Santo Antonio, Santa Rita; no Convento de São Francisco; bem 
como, por todo o Nordeste.
93
 
G.Freyre apresentou o ensaio sobre a vida social no Nordeste segundo os mesmos critérios 
observados na elaboração de sua tese de mestrado. Aprofundou as questões discutidas em 
estudos anteriores, reafirmando a importância que atribuía aos pormenores da paisagem 
histórico-social. Temáticas como casas-grandes de engenhos, senhores e sinhás, catolicismo 
romano, festas católicas e festas de negros, luxo da prataria e das porcelanas chinesas, jantares 
e recepções glamorosas, móveis rústicos, vida de salão e teatro, modas e penteados franceses, 
sinhozinhos e sinhazinhas, menino branco e brincadeiras perversas: meninos-diabo, negros de 
serviços caseiros, circo de cavalinhos com muleques e negrotas que executavam acrobacias e 
danças graciosas, entre muitas outras. Sua descrição é minuciosa, ritualística e esboça, mais 
uma vez, seu apreço pela repetição: estes temas reaparecerão com a mesma força em seu 
Casa-Grande & Senzala. Sabemos que a repetição é um aspecto preponderante do ritual 
religioso: é um sintoma. Eis a fantasia tomista de pureza e perfeição.
94
 
Concluiu o ensaio lamentando o desinteresse dos pesquisadores brasileiros pelo passado e 
pelas tradições no Nordeste: 
Nestes cem annos mudou de rythmo sua vida social; é outra, bem diversa da de 
1825, a cadência do trabalho nas cidades e nos proprios campos, substituidos os 
vagares quase medievaes das antigas construcções de pedra pelos furores ianques 
das modernas empreitadas de cimento armado. E essas construcções fora das 
tradições e do espirito da região. 
Os enterros – mesmo os dos ricos, no Recife – não se fazem mais a pé, com aquelle 
vagar exagerado e talvez morbido de outrora, pelo silencio das noites quentes, entre 
tochas de alcatrão, cantos de padre em latim e vozes de negros de uma plangência 
estranhamente nasal dizendo adeus ao sinhô, à sinhá-dona ou ao sinhozinho para 
sempre desapparecido. 
Talvez em nenhuma parte do mundo os enterros se façam hoje tão às pressas como 
nas cidades do Nordeste do Brasil. Nem em New York são assim os enterros. O que 
talvez signifique certo desinteresse da gente actual desta região brasileira pelo seu 
passado, pelas suas tradições e pelos seus mortos. Resta saber até que ponto 
                                                 
93
 A pintura no Nordeste. Ensaio de G.Freyre, publicado no Livro do Nordeste: obra organizada pelo autor em 
1925. Republicado no livro Região e Tradição, Rio de Janeiro, Ed. José Olympio, 1941. p.79-106. 
94
 Vida social no Nordeste, aspectos de um século de transição. Ensaio de G.Freyre, publicado no Livro do 
Nordeste: obra organizada pelo autor em 1925. Republicado no livro Região e Tradição, Rio de Janeiro, Ed. José 
Olympio, 1941. p.107-194. 
 205 
semelhante desinteresse será saudavel e capaz de criar, dentro dessa quase 
independencia das tradições, alguma coisa de superior ao que criaram os 
antepassados.
95
 
 
O Congresso Regionalista realizado no Recife, em 1926, representou o coroamento de um 
grupo de intelectuais e profissionais liberais que há cerca de três anos realizava reuniões e 
debates sobre questões regionais, e defendia as particularidades do Nordeste. No Congresso 
foram levantadas teses sobre a identidade do Nordeste como região em relação à Federação e 
suas peculiaridades em relação às demais regiões brasileiras. Participaram nomes eminentes 
nas artes e letras, preocupados com os problemas urbanos: Amauri de Medeiros e Gouveia de 
Barros; homens de letras, preocupados com valores históricos: Carlos Lyra Filho, Luis Cedro, 
Samuel Campelo, Mário Sette, Aníbal Fernandes; homens preocupados com a renovação do 
ensino como Odilon Nestor; e outros ligados ao meio rural e as preocupações culturais: Júlio 
Belo, Pedro Paranhos, Leite Oiticica, entre outros. Gilberto Freyre participou ativamente 
destes debates e da organização do congresso. Defendia a pluralidade regional em todos os 
sentidos: geográfica, cultural, política, econômica, artística, intelectual. Regiões diferentes, 
com identidade, aspirações e culturas próprias, que desejavam o desenvolvimento e o 
progresso, mas com respeito à tradição e a preservação (o quanto possível) de suas referências 
históricas e culturais presentes nas velhas ruas, nos becos românticos, nas igrejas coloniais, 
nas construções antigas, na culinária local, nas artes e letras da terra, em tudo que 
representava as origens nordestinas. Os regionalistas conclamavam os nordestinos a superar 
os embates estaduais pela defesa de uma consciência regional. Este posicionamento político-
intelectual foi interpretado por estudiosos e políticos do Sul e do Sudeste como indicação de 
aspirações “separatistas”. Ao final do congresso foi apresentado o Manifesto Regionalista, 
reafirmando os ideais regionalistas e rebatendo as críticas e acusações dos opositores do sul. 
Posteriormente, o próprio G.Freyre passaria a se considerar “arauto” e “missionário” do 
regionalismo.
96
 Temos aqui, mais um indício religioso: o retorno do missionário... 
G.Freyre foi convidado a representar o Diário de Pernambuco no First Pan American 
Congress of Journalist, realizado em Washington, D.C., nos Estados Unidos, entre 7 e 13 de 
abril de 1926. Nesta ocasião, declarou em carta enviada a Oliveira Lima, que gostava de 
“ouvir” a missa, em parte por devoção e também pela beleza das músicas de coros de igreja: 
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“Eu adoro música de igreja – quando boa – o canto gregoriano, sobretudo”.97 Quando 
retornou da viagem passou pelo Rio de Janeiro, para realizar pesquisas históricas sobre o 
período colonial brasileiro e registrou a decepção que sofrera pela descaracterização 
arquitetônica e urbana da capital federal, que classificou de “mau gosto”, “arrivismo”, 
“rastaquerismo”, “caricaturas ruins” em nome do progresso. Escreveu indignado: “E certos 
“modernistas” a acharem isto “bonito”, “progressista”, “moderno” e a se regozijarem com a 
destruição das “velharias”. São uns cretinos, esses “modernistas””.98 Recebeu convite para 
ficar no Rio, mas recusou, pois Pernambuco era o lugar que o seduzia “como raiz principal”.99 
Podemos afirmar que sua indignação é mais um sintoma da nostalgia e do conservadorismo 
romântico absorvido de escritores como W.Pater e G. K. Chesterton. Este comportamento não 
deve ser confundido com a negação insana do presente, do futuro, da modernidade, mas como 
uma tentativa desesperada de salvaguardar os vestígios do passado, pelo culto à tradição. 
 
 
 
Gilberto Freyre em Washington - 1926 
The Catholic University of America, Oliveira Lima Library, 
Washington D.C. 
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Gilberto Freyre em Washington - 1926 
The Catholic University of America, Oliveira Lima Library, 
Washington D.C. 
 
De volta à sua cidade natal e diante do marasmo vivenciado naqueles dias incertos, desabafara 
em carta enviada no dia 4 de dezembro de 1926, ao querido amigo-confidente Oliveira Lima, 
o desânimo paralisante que enfrentava: “sou um desencantado de todo o esforço, de toda a 
ação, tudo me parece inútil ou quase inútil”. Aparentemente, estava muito angustiado e 
preocupado com seu futuro: “Mas vivo a procurar vencer esse sentido de desencanto em mim 
– e não sei se obterei sucesso, nem como. Escrevendo? Nenhum estímulo. Ação social? Para 
quê?”.100 Algumas alternativas foram pensadas e planejadas por G.Freyre para sua futura 
carreira, entre as quais, a possibilidade de exercer docência no Brasil ou nos Estados Unidos, 
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por exemplo; de estabelecer-se como jornalista em grandes centros como Rio de Janeiro e São 
Paulo; de seguir carreira diplomática como fizera Oliveira Lima; e de escrever obra inovadora 
sobre a história do Brasil, entre outras.
101
 
Neste mesmo ano escreveu o polêmico poema Bahia de todos os santos e de quase todos os 
pecados. Ao contrário de muitos críticos, que acusaram o profano em G.Freyre, identificamos 
um poema atravessado pela sensualidade sacralizada; pela memória sinestésica de cheiros, 
sabores e cores da estética espiritual de Igrejas Gordas em abundância e saciedade; um 
sentimento religioso amalgamado ao profano, mas subjugando-o, pois esta Bahia de quase 
todos os pecados é acima de tudo Bahia de todos os santos. 
Bahia de todos os santos (e de quase todos os pecados) 
casas trepadas umas por cima das outras 
como um grupo de gente se espremendo  
p'ra sair num retrato de revista ou jornal 
igrejas gordas (as de Pernambuco são mais magras) 
toda a Bahia é uma maternal cidade gorda 
como se dos ventres empinados dos seus montes 
dos quais saíram tantas cidades do Brasil 
inda outras estivessem p'ra sair. 
Ar mole oleoso com cheiro de comida 
automóveis a 30$ a hora 
e um "Ford" todo osso sobe qualquer ladeira 
saltando, pulando, tilintando 
p'ra depois escorrer sobre o asfalto novo 
que branqueja como dentadura postiça 
entre as casas velhas 
Gente da Bahia! 
preta, parda, roxa, morena 
cor de bons jacarandás de engenho do Brasil 
(madeira que cupim não rói) 
sem caras cor de fiambre 
nem rostos cor de peru frio 
sem borrões de manteiga francesa 
(cabelo ruivo de inglês e de alemão) 
Bahia ardendo de cores quentes 
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carnes mornas gostos picantes 
Eu detesto teus oradores, Bahia de todos os santos, 
teus ruys barbosas teus otávios mangabeiras  
mas gosto dos teus angus e das tuas mulatas 
tabuleiros flores de papel candieirinhos 
tudo à sombra das tuas igrejas 
todas cheias de anjos bochechudos 
sãojoões, sãojosés, meninozinhos-Deus 
e com senhoras gordas se confessando 
a frades mais magros do que eu 
(o padre reprimido que há em mim 
se exalta diante de ti, Bahia 
e perdoa suas superstições 
teu comércio de medidas de Nossa Senhora 
e de Nossos Senhores do Bonfim)
102
 
Negras velhas da Bahia 
vendendo mingau e vendendo angu 
negras velhas de xale encarnado 
e de mole peito caído 
mães das mulatas mais quentes do Brasil 
mulatas do gordo peito em bico 
como p'ra dar de mamar 
a tudo quanto é menino do Brasil 
Bahia de quase todos os pecados 
escorrediça lama de carne 
ranger de camas de lona 
sob corpos ardendo, suando de gozo 
moquecas da preta Eva 
caruru vatapá azeite de dendê 
cachos de gordas bananas 
balaios de enormes laranjas 
bacharéis de pince-nês 
gênios de Sergipe 
bonecas de pano 
mulatos de fraque 
estudantes de medicina 
chapéus do Chile 
botinas de elástico 
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mulatinhos de fala fina 
literatos que tomam a sério Mário Pinto Serva 
requintados que lêem Guilherme de Almeida e Menotti del Picchia 
Patriotas que dão viva ao Sr. Pedro Lago 
chegado do Rio pelo Ruy Barbosa 
e outros com saudade do doutor Seabra 
Bahia 
Um dia voltarei com vagar ao teu seio brasileiro 
ao teu quente seio brasileiro 
às tuas igrejas cheirando a incenso 
aos teus tabuleiros escancarados em X 
(esse X é o futuro do Brasil) 
e cheirando a mingau e a angu.
103
 
 
Nesta época estava muito empenhado em “reunir notas copiadas de livros raros, de 
documentos, de inéditos, de manuscritos, de arquivos, e também tomadas ao vivo, da 
observação da vida brasileira, da recordação de sua própria meninice”, para seu projeto sobre 
a história da infância no Brasil, conforme assinala Meneses (1944).
104
 Aprendera com Walter 
Pater e Marcel Proust que o passado pode ser reconquistado pela memória e que neste 
passado romântico, sem máculas seria possível evocar seu tempo de menino. 
Sua família mudou-se para uma Casa Mourisca, na Estrada do Encantamento, perto de Casa 
Forte, Recife. Na bela casa, recebiam pessoas ilustres para o chá da tarde, pessoas como o 
Arcebispo de Olinda, Dom Miguel de Lima Valverde, que simpatizava-se com Gilberto 
Freyre. Moraram muitos anos ali, mas por algum tempo, Gilberto e seu irmão Ulysses 
viveram sozinhos em tão ampla casa. Assim, realizavam jantares e almoços boêmios, alegres, 
com a presença do poeta Manuel Bandeira, José Lins do Rego, Odilon Nestor, Rodolpho 
Lima, Ulysses Pernambucano, Oswaldo Machado, Olivio Montenegro, o Cônego Batista 
Cabral. Recebiam o famoso Babalorixá Pai Adão em jantares, almoços e ceias com manjares 
africanos e afro-brasileiros. Tudo preparado por um famoso mestre-cuca, o cozinheiro preto 
José Pedro.
 
Gilberto Freyre recebia de Pai Adão informações importantes sobre a vida, o 
vocabulário, as tradições e sobre as religiões afro-brasileiras. O notável Babalorixá foi um 
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orientador e um confidente de Gilberto, que planejara escrever sua biografia, mas foi 
surpreendido com sua morte repentina. Pai Adão era tão querido no Recife que seu enterro 
obteve a mesma repercussão de outros grandes enterros como o de José Mariano e de Joaquim 
Nabuco.
105
 
 
 
 
Gilberto Freyre na década de 1920 
 
Em 1927 G.Freyre assumiu o cargo de Oficial de Gabinete do Governador de Pernambuco 
Estácio Coimbra. Devido ao extraordinário prestígio pessoal junto ao governador, era muito 
festejado e alvo de inúmeras atenções, elogios e críticas. No entanto, manteve uma postura 
marcada pelo corretismo e honestidade. Seu primo Diogo de Melo Meneses o classifica neste 
contexto como o “puritano Gilberto”. No ano seguinte, passou a dirigir o jornal A Província, 
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quando publicou artigos e caricaturas com pseudônimos de Le Moine, J. Rialto, Antônio 
Ricardo, entre outros. Também foi nomeado professor da Escola Normal do Estado de 
Pernambuco por indicação do diretor A. Carneiro Leão e assumiu a primeira cadeira de 
Sociologia com orientação antropológica e pesquisas de campo no Brasil. 
Em dezembro de 1929 escreveu carta ao poeta Manuel Bandeira para compartilhar sua 
impaciência com a engrenagem política, sobretudo em sua província. Revelou a M. Bandeira 
que estava comprando livros “referentes à vida íntima do Brasil” e “especialmente sobre a 
vida e a história da criança” em diversos países. Poucos meses depois, confessou-lhe que 
alimentava a ambição de realizar um grande projeto intelectual: escrever a história da vida de 
menino no Brasil, seu maior desejo intelectual, gestado há quase uma década.
106
 
 
GABINETE DO GOVERNADOR DO ESTADO DE PERNAMBUCO 
Confidential 
Recife, 6 de maio de 1929. 
Meu caro Baby Flag: 
Vai esta com a nota de confidential porque é assunto que desejo fique encoberto dos 
literatos. Agora que estou ganhando um pouco mais (embora reunindo 
responsabilidades e deveres de três indivíduos) estou empregando as economias na 
compra de livros referentes à vida íntima do Brasil (muitos deles só de passagem), a 
estudos sociais, em geral, sobre a família e especialmente sobre a vida e a história da 
criança, em vários países e em diferentes condições de cultura. Já estou com um 
bom começo de biblioteca especializada e outros desses livros me estão a chegar. 
Esse trabalho e essa reunião de livros – como você é um dos raros a saber – prende-
se a um estudo, sob o ponto de vista psicológico e histórico, que há anos me prende, 
e adiado pela falta absoluta de entusiasmo e falta de recursos de estudo e leitura 
aqui. Sucede que apareceu uma fagulhazinha de entusiasmo e, em vez do miserável 
dinheiro que me trazia sempre em dívidas, estou ganhando (embora com sacrifício 
de conforto e saúde) o bastante para me dar ao luxo de adquirir livros sobre um 
estudo especializado como o que me vem há tempos ocupando a um estudo da vida 
de menino no Brasil. Esse estudo teria de começar pela vida de menino entre os 
nossos índios. Aqui você me pode ajudar no seguinte: na parte referente às cantigas 
de ninar meninos entre os índios; cantigas de brinquedos infantis entre eles; 
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sobrevivência no moderno canto infantil brasileiro dessas influências. Roquette 
Pinto fala um pouco – muito pouco – do assunto em Rondônia. Você não podia ver 
se ele tem outros estudos no assunto? E se no Museu Nacional não há mais a 
respeito? Tudo isso muito discretamente. Também se no Museu não há bonecas de 
palha ou outros brinquedos índios que pudessem ser fotografados. E livros alemães 
de etnografia sobre o Brasil – não há na Biblioteca Nacional? Seu Baby Flag, vamos 
ver se você se toma de interesse pelo assunto. Estou reunindo material. Toda a 
minha economia é para isso. (É claro que ninguém por fora sabe). Bigodão já acha 
demais tanto livro caro. Mas o assunto é fascinante. Mais um ano e meio estou livre 
dessas complicações de governo e de enfrentar oposições sem escrúpulo – cousas 
que pedem [fala] e chicote. Não posso ficar em política. Acabaria mal. Mas daqui a 
um ano e meio estou livre – e só vejo uma cousa capaz de me interessar, que seria 
aquele estudo. É campo original, virgem. E não seria para ser tratado literariamente. 
Depois desse capítulo sobre índios, viria o sobre o background da criança dos 
colonizadores – muito interessante também – e os primeiros contatos das crianças de 
origem européia com os bichos do Brasil índio (de nomes tão arrenegados) os 
papões e mal-assombrados, os fruitos, os pássaros etc. Depois o estudo até o 
presente. É um material deslumbrante. Você tem que me ajudar – com a sua 
simpatia pelo assunto, a sua rara inteligência, a sua cultura musical – e na parte 
referente ao “menino brasileiro na literatura”... Diga se está disposto a cair no 
assunto. Muita discrição para os literatos não saberem. 
(...). 
Escreva-me. Lembranças e abraços aos amigos especialmente às Blank. 
Abraços do Gilberto Freyre.
107
 
 
Desde o retorno ao Brasil e ao seu amado Recife, Gilberto Freyre estava focado em leituras, 
pesquisas e organização de dados, documentos, depoimentos, daguerreótipos, fotografias, 
litogravuras, de tudo quanto pudesse servi-lo em seu grande projeto intelectual. Os registros 
realizados em seu diário pessoal, em artigos do Diário de Pernambuco e de cartas enviadas 
aos amigos atestam sua fixação pelo tema da infância e sua obsessão por escrever o livro 
História da vida de menino no Brasil. Este foi o projeto intelectual pelo qual dedicara seu 
tempo, razão e emoção durante os anos da década de 1920. Desta feita, notamos em G.Freyre 
                                                 
107
 Apud VICENTE, Silvana M. (2007). Cartas provincianas: correspondência entre Gilberto Freyre e Manuel 
Bandeira. Tese de Doutorado apresentada ao Departamento de Teoria Literária e Literatura Comparada da 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP. São Paulo. p.210-13. 
 214 
o empenho de realizar, simultaneamente, o desejo de consagrar-se escritor e de reconquistar o 
passado de sua infância pela memória poética e nostálgica: eis a fuga do Pai Autoritário. 
 
3.4. Tempos tristes nos idos de 1930: exílio para Portugal, incêndio e destruição da casa 
paterna: trauma, culpa e renuncia  
Com a Revolução de 1930 e o início da era Vargas consumou-se a deposição do Presidente 
Washington Luís. Assim, em novembro de 1930, Getúlio Vargas, líder civil do movimento 
armado de oposição ao Governo de Washington Luís, assumiu a presidência interina do 
Brasil, impedindo que Julio Prestes, o candidato oficialmente eleito em março, assumisse o 
comando do país. Apoiado pelas elites do Rio Grande do Sul e de Minas Gerais, pelos líderes 
da Aliança Liberal e pelo alto comando militar brasileiro, Vargas aglutinou forças políticas e 
militares que o condecoraram como principal líder de oposição. Questionando a legitimidade 
dos resultados das eleições, acusados de fraudulentos, e da própria legislação eleitoral do país, 
insurgiu para impedir que outro político paulista assumisse a presidência do Brasil. Os aliados 
de W.Luís, entre os quais, o governador de Pernambuco Estácio Coimbra viram-se obrigados 
a partir imediatamente para o exílio. Por solidariedade ao governador e amigo, G.Freyre 
decidiu acompanhar sua comitiva e correligionários políticos rumo ao inevitável e ao 
desconhecido. Partiram do Recife em rebocador “quando parecia certo o ataque dos batalhões 
vindos da Paraíba”.108 Viajaram até Tamandaré, praia da região sul de Pernambuco, onde 
instalaram provisoriamente o governo e permaneceram por dois dias, na esperança de que as 
tropas federais fiéis ao governo de W.Luís viessem ao socorro de E.Coimbra, no entanto, isso 
jamais aconteceu. O exílio tornou-se a única alternativa segura. Assim, convencidos pelo 
comandante Moraes Rego, da Marinha de Guerra do Brasil, seguiram imediatamente para 
Maceió e embarcaram num vapor da Companhia de Navegação Costeira rumo a Salvador. 
Naqueles dias incertos, G.Freyre seria surpreendido por notícias tristes: a Casa de seus Pais, 
um velho sobrado na Madalena, Recife, fora criminosamente saqueada e incendiada por 
manifestantes opositores ao governo de E.Coimbra. Conforme registrou Meneses (1944), 
G.Freyre se sentia culpado por “seus pais e irmãos ficarem na miséria da noite para o dia”.109 
Ademais, Gilberto considerava que o saque fora uma retaliação orquestrada por grupos que se 
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opunham ao governo do qual fazia parte como Oficial de Gabinete, por isso, julgava ser o 
principal responsável por tal desgraça. Seu Pai Alfredo Freyre também registrou suas 
impressões acerca deste incidente e reforçou a mesma conclusão. Em sua autobiografia 
retornou a este tema diversas vezes, demonstrando um profundo ressentimento por estes dias 
de angústia e revolta: 
Documentos que eu tinha, registros de família, alguns dêles pertencentes a meu Pai, 
trabalhos meus, trabalhos escolares e cópias de despachos de juiz, entrevistas, etc., 
que poderiam orientar e esclarecer certos fatos, desapareceram, isto é, foram 
queimados para ocultar o saque de jacarandás, pratas, porcelana, quadros, obras de 
arte e até de roupas, realizado na casa em que eu residia na cidade do Recife, quando 
dominada esta, em 1930 (...). 
Uma outra “salvação”, a que tive que assistir, foi a de 1930, em que a casa em que 
eu residia, depois de saqueada – por ódio a Gilberto, auxiliar do Governador Estácio 
Coimbra – incendiada, naturalmente para disfarçar o saque dos “salvadores”. 
Ao referir-me, como venho me referindo, nestas minhas memórias, ao declínio de 
Pernambuco, estarei me revelando apenas um velho ressentido ou amargo, por ter 
perdido a casa e haveres no saque de 1930? É possível.
110
 
 
Ao analisarmos os sentimentos de G.Freyre, registrados em seu diário pessoal, constatamos 
que ele estava atormentado com o sofrimento de sua mãe Francisca, de seu pai Alfredo e de 
seus irmãos em virtude de tais circunstâncias. Os dias se passavam e sua angústia só 
aumentava por não receber “notícias da família” e não “saber se o saque atingiu a casa do 
Caldeiro”, na Vila Paris, onde estavam quase todos os seus livros.111 Confessou que durante 
sua permanência em Salvador frequentava costumeiramente o Convento dos Franciscanos, 
provavelmente para encontrar, neste lugar sagrado do catolicismo, consolo aos sentimentos 
que o atormentavam naqueles dias. Pensou em refugiar-se no convento por uns tempos até 
que pudesse voltar ao convívio dos seus, mas acabou decidindo acompanhar E.Coimbra ao 
exílio para Portugal. 
Após sua passagem fugaz pela Bahia e pelo Senegal, na África, chegara a Portugal e 
estabelecera-se em Lisboa. Dias difíceis foram estes na capital portuguesa. Muito embora seu 
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exílio não tenha sido tão severo e longo, vivenciou sentimentos angustiantes com o trauma da 
separação forçada, inesperada e violenta, pois eram inevitáveis as consequências decorrentes 
do distanciamento e da proscrição. Assim, sentiu-se cada vez mais tomado por saudades da 
família e apreensão com a situação de penúria a que foram submetidos; também pela dura 
solidão do exílio e de sua condição de estrangeiro; pelas privações financeiras e de roupas, 
devido à fuga repentina do Recife; e pelas incertezas quanto ao seu futuro. O exílio a que se 
submetera teria de fato consequências decisivas em seu futuro.  
Nos dias 4, 11 e 18 de dezembro de 1930, escreveu de Lisboa ao amigo-confidente Manuel 
Bandeira, ao pai Alfredo Freyre e ao irmão mais velho Ulysses. Desabafou com o amigo 
poeta sua tristeza e condição de exilado; confessou ao pai sua percepção religiosa acerca 
destes dias e acontecimentos; e ao irmão, desculpou-se por escrever pouco, pois era doloroso 
ter que escrever aos parentes e amigos, assim teria que pensar no Brasil. 
Há um mês estou aqui. Vim acompanhando o Estácio que me pediu que viesse com 
ele. Eu ia ficar no Convento dos Franciscanos na Bahia – mais perto do meu querido 
Recife. Já sabe talvez de tudo, meu caro Bandeira, meu querido Manuel – minha 
casa saqueada e incendiada. Uma desgraça. Mas há de ser como Deus quiser. Não 
há senão aceitar as coisas – talvez mais muçulmanamente do que à maneira cristã. 
Aqui estou “emigrado” como em qualquer romance russo. (...). Muitas vezes me 
surpreendo a dizer baixinho “Me dá alegria, Santa Terezinha!”.112 
Penso às vezes que todos esses desastres, toda essa desgraça, tudo isso “foi por 
bem”, como diz a lenda ou anedota do castelo de Cintra, que um dia desses visitei. 
Assim como por estado místico que não sei explicar eu vinha com a antecipação 
clara de uma desgraça na vida, tenho agora outra intuição, de que foi “por bem”, 
embora isso signifique recomeçar tudo de novo, num esforço doloroso. Às vezes só 
com um grande solavanco como esse certas forças adormecidas naqueles que 
vêem tudo como “tanta lida p’ra tão curta vida” despertam por um momento e 
dão de si alguma coisa.
113
 
Devo aliás pedir que me desculpem escrever pouco. É que quando escrevo tenho que 
pensar no Brasil, o que no momento me é um tanto doloroso. (...). V. fala no saque e 
roubo da casa. Nada mais doloroso para mim em tudo isso e Deus sabe que eu 
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preferia mil vezes que outra cousa tivesse sucedido, atingindo a mim e só a 
mim.
114
 (Grifo nosso). 
 
Estas cartas revelam preocupações e sentimentos comuns do homem G.Freyre, num contexto 
delicado de sua vida. Os trechos que grifamos deixam entrever sentimentos de aceitação ao 
que “Deus quiser”, pois não “há senão” que “aceitar as coisas” como elas são. Essa submissão 
religiosa estava atravessada por um vigoroso estoicismo: a aceitação resignada do destino, 
interpretado como aprendizado, crescimento moral e missão salvífica: “só com um grande 
solavanco... certas forças adormecidas... despertam por um momento e dão de si alguma 
coisa”. Por fim, o último trecho da terceira carta denuncia a culpa que sentia pela desgraça de 
sua família, posto que, “preferia mil vezes que outra cousa tivesse sucedido”, atingindo a ele e 
somente a ele. 
Larreta & Giucci (2007) descrevem algumas características da conjuntura portuguesa nesta 
conjuntura do exílio de G.Freyre: 
Esperava-o um Portugal muito diferente do que conhecera em 1922. Desde 1930 o 
país vinha sendo governado por uma ditadura militar, liderada pelo general Gomes 
da Costa, que conseguira depor o presidente Bernardino Machado depois de diversos 
conflitos internos com outras facções. Desde a derrocada da República em 28 de 
maio de 1926, até o início da ditadura salazarista em 1932, uma série de golpes 
militares e de levantes republicanos agitou a vida política portuguesa. Foram anos 
obscuros, que resultariam no regime de Oliveira Salazar. Esse economista de 
Coimbra, que seria a figura central da política portuguesa por muitas décadas (...). 
Os militares que haviam derrubado a República só tinham em comum seu feroz 
sentimento anti-republicano e sua preferência por soluções autoritárias. Careciam de 
um programa positivo de governo, o que os colocava no vaivém das diversas facções 
políticas. Esse vazio de idéias esperava por um ideólogo. Encontraram-no sob 
medida no monástico professor de Coimbra, que iria ganhando espaço apoiado em 
diversas conspirações tramadas nos corredores do poder. O ano de 1930, em que 
Gilberto Freyre chegou a Lisboa, foi de significativos avanços políticos para o 
salazarismo. (...) 
Enquanto Freyre se instalava como exilado em Lisboa, o regime aguçava seus traços 
mais xenófobos. (...). 
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Envolvido num episódio político que o conduziu ao exílio, e chegando a um país 
cujo clima golpista pressagiava momentos muito obscuros, é surpreendente a 
escassez de menções de Gilberto Freyre à política em suas notas e na 
correspondência dessa época. Os confrontos conjunturais de facções e a sucessão de 
conflitos entre projetos institucionais diversos deixaram-no relativamente 
indiferente.
115
 
 
Segundo Larreta & Giucci (2007), em vista destes acontecimentos inusitados, G.Freyre 
experimentou mais uma vez o sentimento de “fragmentação do mundo de sua infância e 
juventude”.116 Tristeza, medo, aceitação resignada e culpa foram os sentimentos que 
prevaleceram naqueles dias difíceis. Meneses (1944) lembra que: “Mesmo em circunstâncias 
tão penosas entregou-se ao estudo”. Frequentava quase diariamente a coleção particular de 
documentos e livros de João Lúcio de Azevedo, “na sua casa da Avenida do Berne”. 
Recomendado pelo eminente historiador português aos amigos da Biblioteca Nacional de 
Lisboa, “passou a freqüentar as coleções raras da mesma Biblioteca” para fugir do frio e 
passar o tempo, revisando arquivos e copiando documentos, dados imprescindíveis aos seus 
estudos sobre a formação do Brasil.
117
 Concentrou-se na pesquisa de fontes sobre as 
condições da mulher e do escravo na Metrópole Portuguesa e no período colonial brasileiro. 
Nesta época, a Biblioteca Nacional possuía cerca de 400 mil volumes, entre os quais, livros 
raros de jesuítas e da Academia Real de História. Estava localizada no antigo Convento de 
São Francisco, que também abrigava a escola de Belas-Artes e o Museu de Arte 
Contemporânea. Gilberto passava o dia inteiro na Biblioteca, refugiando-se em salões amplos 
e entre milhares de livros: “Tinha acesso às coleções de livros reservados, que continham 
verdadeiras relíquias bibliográficas, como um exemplar da Bíblia de Gutemberg”, e os 
Arquivos da Marinha “que incluíam mapas e cartas, muito interessantes para o pesquisador 
brasileiro”.118 Também pesquisou coleções particulares e visitou o Museu Etnológico, 
dirigido por Leite Vasconcelos, especialmente as coleções de arqueologia e antropologia para 
pesquisar sobre o passado de seu país. Dedicava muitas horas deste dias incertos aos estudos e 
a pesquisa, provavelmente para amenizar a solidão e a saudade.   
                                                 
115
 LARRETA & GIUCCI, op. cit., p.374-5. 
116
 LARRETA & GIUCCI, op. cit., p.376. 
117
 MENESES, op. cit., p.143. 
118
 LARRETA & GIUCCI, op. cit., p.379. 
 219 
Neste contexto, a falta de dinheiro e as condições precárias que vivia, seja no mais básico 
como alimentação, vestuário e alojamento, fizeram-no recusar convites de amigos ilustres 
para encontros em cafés, festas, jantares, entre outros. Passou a viver como estudante pobre e 
boêmio e, gradativamente, aproximou-se e identificou-se com um estilo de aristocratismo 
ibérico em contato fluído com as classes populares. Desabafou no diário pessoal:  
Continuo na mais dura pobreza e quase incapaz de aceitar convite ilustres e, por isso 
mesmo, vivendo vida muito mais plebéia que burguesa, bebendo mais ginja nas 
bodegas que vinho do Porto nos salões de fidalgos que me honraram com sua 
amizade, sem saberem da minha extrema penúria.
119
  
 
Conforme lemos em Larreta & Giucci (2007), G.Freyre escreveu ao professor Percy Alvin 
Martin, um dos maiores especialistas norte-americanos na história da América Latina, sobre 
seu exílio em Portugal. P.Martin estava familiarizado com seus estudos e admirava-o por 
artigos publicados na Hispanic American Historical Review e por sua dissertação de mestrado 
Social life in Brasil in the midlle of the 19th century. Ademais, entre os autores e obras 
recomendadas por Percy Martin e Herman James, no livro The latin american republics, para 
o estudo da história do Brasil, sua dissertação fora mencionada entre obras de pensadores 
renomados como Oliveira Lima, Armitage, Cooper, Denis, Martin, Kidder e Rio Branco. 
Pouco depois receberia um telegrama-convite da Universidade de Stanford, Califórnia, para 
lecionar como professor de História do Brasil no primeiro semestre de 1931. Alguns fatores 
contribuíram para sua boa imagem junto ao Departamento de História de Stanford: estudou 
nos Estados Unidos, na prestigiada Columbia University; publicou sua dissertação na 
Hispanic American Historical Review; era considerado um jovem intelectual brilhante; e 
estava filiado a Oliveira Lima, autor brasileiro muito respeitado nos Estados Unidos. Assim, 
em carta de 16 de fevereiro de 1931, Edgar Robinson, Diretor do Departamento de História, 
vinculado à Escola de Ciências Sociais da Stanford University, recomendou a nomeação de 
G.Freyre como “lecturer on Brazilian history”, para o período entre 31 de março e 10 de 
junho. Ficaria responsável por lecionar dois cursos, um expositivo, com o título “History of 
Brasil”, para alunos juniors e seniors, que já haviam estudado história da América hispânica, 
nas segundas, quartas e sextas, das 8h às 9h, pela manhã. Nas segundas pela tarde, deveria 
lecionar um curso-seminário de duas horas: “Seminar in Brazilian Diplomatic Relations”, 
                                                 
119
 FREYRE, 1975, p.250. 
 220 
sobre relações diplomáticas entre o Brasil e os Estados Unidos e o Brasil e a Grã-Bretanha. 
G.Freyre foi o segundo professor visitante brasileiro na Stanford University. Oliveira Lima 
fora o primeiro e também ministrou disciplina sobre a história do Brasil. O professor P. A. 
Martin empenhara-se pela contratação de intelectuais brasileiros para o Departamento de 
História, pois coordenava projeto de estudos latino-americanos. O Brasil assumiu um caráter 
marcadamente importante para os seus interesses. Aliás, Martin organizou conferências de 
O.Lima em Stanford: “The Evolution of Brazil Compared with That of Spanish and Anglo-
Saxon America” e escreveu diversos artigos acerca da conjuntura e da situação brasileira. Por 
sua dedicação à difusão da cultura brasileira nos Estados Unidos foi condecorado 
Comandante da Ordem do Cruzeiro do Sul, pelo então Presidente Getúlio Vargas.
120
 
Escreveu às pressas para o pai Alfredo Freyre, em 14 de fevereiro de 1931, para comunicar-
lhe sua felicidade e orgulho por ter recebido “convite honrosíssimo para dar um curso de 
História Social e Econômica na Faculdade de Ciências Sociais da Universidade de Leland 
Stanford”.121 Realçou a importância de sua conquista ao lembrar ao austero professor Alfredo 
que Stanford era considerada uma das seis Universidades Americanas Classe A, e que para 
tais universidades eram convidados somente os intelectuais e professores que possuíam o 
mesmo nível de excelência. Do Brasil, apenas Joaquim Nabuco (curso sobre Camões), 
Oliveira Lima (sobre evolução histórica do Brasil) e Afrânio do Amaral (ofiologia) receberam 
convites para lecionar em universidades do gabarito de Stanford. Obviamente, estava muito 
orgulhoso de seu feito e tratou de comunicar imediatamente ao pai o seu valor: o quanto era 
reconhecido em terras estrangeiras. Interessante constatar, comparando as cartas enviadas 
aos familiares e amigos, que este tom eufórico e enaltecedor de si mesmo manifestou-se 
somente nas cartas enviadas ao pai. 
Em 9 de abril de 1931, escreveu de Stanford à distinta amiga Dona Flora de Oliveira Lima, 
viúva do querido amigo O.Lima, falecido em março de 1928. Desabafou sobre os últimos 
acontecimentos, principalmente, acerca do saque e incêndio na Casa de seus Pais. 
Não sei ainda quando poderei regressar ao Brasil, isto é, a Pernambuco, que é o 
Brasil que me interessa como provinciano chapado que sou. Não sei se sabe que 
perdi tudo na revolta de outubro, quando, vencida a resistência da polícia, a cidade 
ficou entregue á sanha de cangaceiros unidos da Paraíba, e 26 residências foram 
saqueadas e incendiadas. Uma delas foi a de meu pai, e minha, onde eu tinha móveis 
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antigos, quadros, retratos de avós e bisavós (da época) que não é coisa que muito 
possuem no Brasil. Mas, paciência. Sinto mais pela minha família do que por mim. 
Sinto muito pelos sofrimentos passados pela minha família, mais do que posso 
exprimir – pelo menos por palavras.122  
 
Suas atividades acadêmicas como professor extraordinário da Stanford University exigiram 
muito esforço de pesquisa e tempo dedicado ao estudo dos conteúdos ministrados nas aulas 
sobre história do Brasil e no seminário sobre relações diplomáticas brasileiras. G.Freyre teria 
que enfrentar importantes desafios como a inexpressiva experiência como professor – jamais 
fora professor universitário, além da saudade de casa e dos familiares, da solidão, da condição 
de estrangeiro. Apesar disso dedicou o pouco tempo livre para realizar pesquisas na 
Biblioteca da Universidade de Stanford, na magnífica Biblioteca do Congresso Americano e 
na Biblioteca da Universidade Católica em Washington D.C.; bem como visitas a diversos 
arquivos e museus de antropologia nos Estados Unidos. Coletou dados sobre a formação 
histórica, política, econômica e cultural do Brasil e da América Latina. 
O racismo científico presente nos estudos e registrado em cartas, artigos e ensaios do início da 
década de 1920, paulatinamente, cedeu lugar a uma concepção culturalista e miscigenada pela 
mistura: o equilíbrio dos opostos, dos antagonismos. Assim, em carta emblemática, enviada 
ao pai Alfredo, no dia 16 de abril de 1931, G.Freyre estabeleceu definitivamente sua inserção 
em um novo paradigma. 
Com relação ao Brasil, acho que V. carrega muito as cores. Não há que estranhar 
que o Brasil atravesse uma fase como a de agora. Poderá mesmo prolongar-se por 
muito tempo assim. Mas nada nos autoriza a concluir que somos o “país perdido” de 
que se fala há tempos. Pouco países tão interessantes como o Brasil; a aventura 
brasileira de miscigenação é uma das grandes aventuras modernas (moderno no 
amplo sentido histórico) – uma aventura nacional tão interessante quanto a russa ou 
a americana. (...). Não creio que desde Cristo ninguém nem nenhuma nação tenha 
feito ao mundo, à fraternidade dos homens, tamanha contribuição como a que há de 
resultar de mistura de raças no Brasil. O brasileiro não é todo defeito nem 
mestiçagem; qualidades excelentes já se sentem nele; vão se esboçando e afirmando 
na confusão. O período é doloroso porque é de transição. Ainda não desapareceu de 
todo o preconceito de branquidade; a vergonha de ser mulato ainda se manifesta em 
pretensões ridículas. À época ainda é de novos – poderosos, novos cultos, novos 
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ricos, arrivismo em várias expressões. Mas sem deixar de haver nisto alguma coisa 
de interessante, ao lado do muito que há de doloroso – principalmente para filhos e 
netos de senhores de engenho. Devemos levantar a vista acima das coisas do 
momento, e impregnarmo-nos do ar, do grande ar de aventura, que sopra sobre o 
Brasil, onde cores, sangues, tradições se misturam para um resultado único, 
excepcional.
123
 
 
Após a experiência em Stanford University decidiu retornar ao Brasil. Antes, porém, passou 
pela Alemanha e realizou visitas a museus etnológicos e exposições antropológicas muito em 
voga nas cidades de Berlim e Munique. Os alemães eram pioneiros na concepção moderna de 
museu antropológico, sendo Franz Boas, o famoso antropólogo de Columbia University, um 
de seus maiores expoentes. Seguindo a orientação do antigo professor, G.Freyre cultivava o 
habito de visitar museus em sua pesquisa histórico-antropológica. Desembarcou no Rio de 
Janeiro em meados de setembro de 1931 e hospedou-se por um tempo na casa do amigo 
conterrâneo Assis Chateaubriand. “Repete-se no Rio de Janeiro a oscilação característica de 
Freyre entre a vida social e o retiro espiritual”.124 Manteve-se na maior parte do tempo entre a 
pesquisa documental na Biblioteca Nacional e na Faculdade de Medicina e os estudos 
pessoais em um quarto barato de pensão. Estava concentrado e em reclusão para a redação de 
um livro que vinha planejando desde a passagem por Lisboa e Stanford. Pouco depois de sua 
chegada encontrou-se com o amigo Rodrigo Mello Franco de Andrade com quem manteve 
profícuas trocas intelectuais em torno da Revista do Brasil. Ao seu convite G.Freyre publicou 
artigos nesta revista e ampliou seus contatos com artistas, intelectuais e editores no Rio de 
Janeiro. Rodrigo M. F. de Andrade apresentou-lhe o poeta católico Augusto Frederico 
Schmidt, que ficaria responsável pela publicação do livro para o qual dedicara tanto esforço. 
Assim que retornou ao Recife foi morar na Casa Mourisca, situada no Sítio do Carrapicho, 
localizado na Estrada do Encantamento. Preferiu permanecer o quanto possível em reclusão, 
pois necessitava de sossego e de isolamento para redigir o livro. Entre os anos de 1932 e 1933 
enviou cartas ao amigo informando-lhe detalhes acerca da redação e do envio dos capítulos ao 
editor Schmidt. Estava muito cansado pela árdua tarefa, angustiado com as privações 
financeiras e preocupado com o futuro incerto. Também registrou sentimentos ambíguos em 
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relação à conclusão da obra: sintomaticamente, um misto de satisfação e de alívio pela missão 
cumprida.125 
Alheando-me o mais possível do desagradável ambiente brasileiro tenho trabalhado 
intensamente no livro – com exceção de certos dias que sempre chegam, durante os 
quais é-me quase impossível fazer outra coisa senão procurar esquecer tudo – 
inclusive a mim próprio que sou às vezes uma companhiazinha bem desagradável e 
impertinente de mim mesmo. (...) Terminados os 4 capítulos, o último posso deixar 
para escrever aí e conto estar pisando asfalto de metrópole aí para começos de 
dezembro. Vamos ver. Não quero ter plano senão terminar, mas com certa decência, 
este livro. (4/11/1932). 
Seu Rodrigo, estou com mais setentas páginas datilografadas, prontas – mal 
datilografadas, é certo. O fim do 1º capítulo, o 2º e começo o 3º não mando porque 
não sabia deste portador e não preparei. Peço-lhe recomendar cuidados em 
respeitarem a ortografia das transcrições. A minha, pode ficar à vontade do 
editor.(15/11/1932). 
Estou felizmente sem ler jornais, isolado neste carrapicho, onde só me ocupo em 
plantar bananeiras, vendê-las e também coco, jaca, jambo e agora manga, e em 
acabar de escrever o livro. Saio raras vezes. Pouco sei do que está se passando. Sei 
que estão se passando coisas ruins e safadas, pelo cheiro mau que sinto vir de fora. 
Ah, República Nova! (em 19/12/1932). 
Meu trabalho vai indo. Agora estou no negro, completando o 4º capítulo. O 5º, e 
último, sairá rápido, e já tenho em notas, quase pronto, o prefácio. Estou ansioso 
para terminar o trabalho. (...). Minha vida tem sido uma aventura quase diária – às 
vezes não havendo fruta nenhuma para vender, nem comprador de livro ou quadro, 
mas tenho conservado um sense of humour de que me espanto às vezes. É verdade 
que outras tenho vontade de give up. (...). Depois do livro pronto e publicado, irei, 
sem as obrigações outras de viver entre livros, cuidar da vida e estou me inclinando 
muito à idéia de um sítio e de criar galinhas. Um sítio que eu arrendaria, talvez 
mesmo este do Carrapicho. (em 1932-33). 
Este livro já me deu bastante trabalho e aborrecimento – e o meu papel agora é 
cuidar de outra vida, e entregar o livro aos seus verdadeiros e legítimos donos – o 
editor e os possíveis curiosos que se dêem ao trabalho de comprá-lo e lê-lo. Preciso 
realmente cuidar da vida. As frutas e os leilões de livros apenas me permitiram 
escrever o danado do livro. (em 17/6/1933). 
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Críticos da formação intelectual de G.Freyre como a historiadora Maria L. G. Pallares-Burke 
e os sociólogos-antropólogos Enrique Larreta & Guillermo Giucci destacaram a repercussão 
da leitura voraz de ensaístas ingleses como Lafcadio Hearn: a louvação da miscigenação, a 
antropologia culturalista de Franz Boas e sua distinção entre raça e cultura, a crítica mordaz 
ao racismo de Roquette-Pinto, a inspiração teórica e a noção de equilíbrio de antagonismos de 
Alfred Zimmern, Hebert Spencer e Franklin H. Giddins, o caráter híbrido e as influências 
árabe e africana na cultura ibérica e a idéia de enxertos culturais de Angel Ganivet, entre 
outros. São exemplos da multiplicidade de autores e interlocutores que o jovem Freyre 
absorveu em sua formação intelectual durante seus estudos nos Estados Unidos e na Europa 
entre 1918 e 1922, assim como os estudos realizados no Brasil após seu retorno em 1923. No 
entanto, nossa principal contribuição acadêmica para este debate emana de outro lugar teórico 
e afetivo. De um sentimento que não foi convidado a depor e de uma estética que não foi 
percebida em suas tonalidades e dissimulações acerca deste incrível painel enigmático que é o 
humano, demasiadamente humano Gilberto Freyre: um sentimento religioso, missionário, 
salvífico. O trecho abaixo, narrado por Diogo Meneses (1944), demonstra que este processo 
foi realizado com sofrimento, solidão, resignação: um sofrimento encarado por Gilberto como 
libertador e preparatório para a grande missão que estaria por vir:  
E foi nesses meses tristes mas de estudo intenso, em Lisboa, que Casa-Grande & 
Senzala começou a ser escrito. A colheita de material fêz-se aí, na Alemanha e nos 
Estados Unidos, antes de intensificar-se em arquivos públicos e particulares no 
Brasil. Seria a redação da obra iniciada definitivamente no Rio, numa pensão barata 
da rua Paulo Frontin, descoberta por Rodrigo Andrade; e concluída no Recife, na 
casa então meio abandonada do irmão de Gilberto, Ulysses, perto de Casa Forte (...). 
E concluída em circunstâncias tais que houve páginas de livro escritas em dias em 
que Gilberto não tinha com que se alimentar direito no seu retiro, tal o estado 
de pobreza em que se encontrava. É certo que quase todos os dias, ia-lhe a 
comida, num cêsto, da casa de seus pais – então também em situação difícil – levada 
por bom e fiel prêto velho, Manuel, ainda hoje com Gilberto. Mas às vêzes, Manuel, 
doente, faltava, sem que Gilberto tivesse um tostão com que comprar algum 
alimento de emergência para o dia. Nessa época, quando ia à cidade ou a casa dos 
pais era a pé. Vencia a pé distâncias enormes, incapaz, por orgulho, de pedir 
emprestada a mais pequena quantia a seus amigos.
126
 (Grifo nosso).  
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Na biografia dedica ao primo, Diogo Meneses (1944) defende que a Casa de Apipucos, 
adquirida por G.Freyre em 1940, constitui o marco histórico-afetivo que divide a sua vida 
intelectual.
127
 Hipótese da qual discordamos, pois, conforme constatamos a partir dos diversos 
documentos elencados e citados na presente tese, podemos assegurar que o marco histórico-
afetivo da vida intelectual de Gilberto foi a Casa Paterna da Madalena, Recife, saqueada 
e incendiada durante a Revolução de 1930. Assim, consideramos que trauma, tristeza e 
culpa decorrentes deste incidente provocaram transformações obviamente drásticas em sua 
vida pessoal e projetos intelectuais neste período. Como prova desta mudança de perspectiva 
afetiva e de foco intelectual temos o abandono de seu antigo projeto: escrever um livro sobre 
a História da vida de menino no Brasil. Impressionante constatar que após o trauma 
vivenciado naqueles dias angustiantes, G.Freyre desistiria de sua antiga paixão intelectual: o 
livro para o qual dedicara quase uma década de estudos, pesquisas, compra de livros e coleta 
de dados em diversos arquivos, bibliotecas e museus no Brasil, nos Estados Unidos e na 
Europa. Não encontramos qualquer registro ou menção ao livro neste período. Gilberto nem 
ao menos explicou porque abandonara o projeto tão desejado. Tal postura denuncia sua 
determinação em seguir por outro caminho e o quanto lhe custou realizar esta escolha. 
Abandonou o projeto do livro sobre a história de menino pelo projeto do livro que chamou em 
1932 de Vida sexual e de família no Brasil. Um ano depois, em 1933, mudou o título do livro 
para Casa-Grande & Senzala, a obra que o consagraria como cientista social. Muito embora 
seus intérpretes afirmem que esta obra apresenta muito dos interesses e sensibilidades acerca 
da infância, não podemos concordar que apresente os mesmos propósitos do livro sobre o 
“menino perdido”. Trata-se de outra obra e com outro propósito, conforme demonstraremos 
no próximo capítulo.    
Concordamos com Larreta & Giucci (2007) quando afirmam que: “Todo Gilberto Freyre 
conflui para Casa-grande & senzala. A biografia do autor está presente tanto na concepção 
quanto na execução da obra”128, por isso acrescentamos: a obra constitui um esforço afetivo 
e intelectual de reconstrução simbólica da Casa Paterna destruída em 1930. O trauma e a 
culpa vivenciados em decorrência do sofrimento de seus familiares, especialmente de seu pai, 
gerou em Gilberto a aceitação resignada de seu destino e de sua missão (estoicismo), para a 
qual fora escolhido e preparado pelo pai Alfredo, pelo irmão Ulysses e pelos missionários 
desde a adolescência no Colégio Americano Batista do Recife: seu grande desafio seria 
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 Ibidem, p.97. 
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 LARRETA & GIUCCI, op. cit., p.426. 
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resolver o problema do Brasil: um país mestiço, sem identidade e sem pai. A solução 
encontrada e a missão assumida por Gilberto diante de tal desafio foi escrever uma obra 
salvífica do Brasil: uma obra Em nome do Pai. 
 
 
 
 
Parte II 
 
A Análise 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Capítulo IV 
_________________________________________  
 
Casa-Grande & Senzala: uma obra missionária, um projeto 
salvífico para o Brasil, 1933?  
 
 
 
 
O passado traz consigo um índice secreto, que o 
impele à redenção... Se assim é, foi-nos 
concedida, como a cada geração 
anterior à nossa, uma frágil 
força messiânica para 
a qual o passado 
dirige um 
apelo.  
 
Walter Benjamin, 1940 
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4.1. Os Freyre e o catolicismo em Pernambuco entre as décadas de 1910 e 1930 
A cultura religiosa católica invadiu o espaço secular brasileiro. Mancomunou-se com o 
Governo Republicano e engendrou efeitos políticos no acontecer social na conjuntura 
pesquisada. Como demonstramos foram estabelecidas alianças entre a Igreja Católica e o 
Estado Brasileiro para a legitimação de uma política de apoio e de benefícios mútuos. Ao 
Estado interessava o restabelecimento da ordem social e a contenção dos movimentos 
revolucionários na passagem à modernidade, pois para “se apresentar como autoridade 
legítima, o Estado precisa dos instrumentos (das armas) da religião”, conforme argumenta 
Carlos Ginzburg (2014) ao discutir teologia política em Hobbes.
1
 À Igreja interessava retomar 
seu status de religião histórica e nacional, bem como sua influência junto ao Governo na égide 
republicana e capitalista. Assim, no sentido deste pacto, a Santa Sé orientou ações estratégicas 
da Igreja no Brasil, tencionando o fortalecimento do catolicismo na América Latina. Para a 
realização deste propósito Dom Leme receberia orientações político-religiosas diretamente do 
papado de Pio XI. A Santa Sé enviou inquisidores para orientar e vigiar a Reação Católica e a 
Ação Católica Brasileira, posto que o Brasil sempre esteve sob a vigilância da Igreja e com a 
República não seria diferente. 
O projeto político de D. Leme – arquiteto da Reação Católica – realizou-se estrategicamente 
através de ações planejadas e simultâneas, cujo propósito visava estabelecer “uma ponte entre 
o poder do Estado e a presença da Igreja na Sociedade”.2 Para alcançar este objetivo foram 
implementadas práticas pastorais como a criação de novas confederações católicas, dioceses, 
paróquias e colégios católicos; catequese e educação voltadas aos adolescentes; introdução do 
ensino religioso nas escolas; criação de revistas e jornais católicos; realização de grandes 
eventos e celebrações do culto ao Sagrado Coração de Jesus; reaproximação da Igreja com 
instituições marcadamente moralizadoras e conservadoras como o exército; introdução de 
símbolos católicos em instituições sociais (a presença da Cruz e do Sagrado Coração de Jesus 
em quartéis, cartórios, delegacias, escolas); cooptação de lideranças políticas que ainda não 
estavam comprometidas com os interesses da Igreja; e formação de um núcleo de intelectuais 
eclesiásticos e do laicato para a organização de uma elite do pensamento católico: de 
intelectuais orgânicos. 
                                                          
1
 GINZBURG, Carlo (2014). Medo, reverência, terror: quatro ensaios de iconografia política. 1.ed. São Paulo: 
Cia das Letras. p.29-30. 
2
 BALDIN, op. cit., p.5. 
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Os três principais líderes do movimento (D. Leme, Jackson de Figueiredo e Alceu Amoroso 
Lima) compreenderam de forma pioneira a importância dos intelectuais na vanguarda do 
catolicismo no século XX. Contribuíram para a formação de uma nova cristandade católica no 
Brasil. Formaram um exército católico: soldados da Igreja, emissários do Papa, intelectuais 
orgânicos da direita católica conservadora em luta pela recuperação do status político da 
Igreja na República recente: status que consideravam de direito da Igreja. Ao arregimentar 
intelectuais e lideranças políticas, os líderes católicos privilegiaram a escolha de 
representantes da pequena burguesia e/ou da antiga aristocracia católicas. Esta estratégia 
dificultou a “emergência de intelectuais orgânicos de outras classes sociais” 3 no movimento, 
promovendo sua elitização. Amoroso Lima atuou como censor da intelectualidade católica, 
elegendo e vetando pensadores que formariam a Intelligentsia Católica Brasileira. Foi, neste 
sentido, um “intolerante”, principalmente, no “setor educacional e pedagógico, com os 
defensores da Escola Nova”, como ele mesmo reconhecera em tempos vindouros.4 
No campo religioso-intelectual destacaram-se as publicações de cartas pastorais, de artigos e 
de livros da Igreja; a realização de palestras e conferências eclesiásticas e leigas. O combate 
aos inimigos da Igreja (jansenismo, maçonaria, protestantismo, comunismo, judaísmo, etc.) 
engendrou o fortalecimento da hierarquia eclesiástica. Desta feita, o patriotismo católico 
fomentou no povo brasileiro o desprezo pelos ideais socialistas e comunistas: os inimigos da 
Pátria! A colaboração da Igreja com os poderes constituídos e seu amalgamento com as 
esferas política e militar fortaleceu o sentimento conservador de ordem social e de obediência 
à autoridade instituída. O Estado – autoridade terrena/cidade dos homens – e a Igreja – 
autoridade divina/cidade de Deus – foram aclamados como instituições imprescindíveis um ao 
outro e à sociedade brasileira. 
Isto posto, ainda podemos sobrelevar que o projeto político idealizado pelo cardeal Leme 
preconizava o sentimento religioso católico como condição imperiosa à formação da 
consciência e da identidade nacional. No sentido deste patriotismo católico, o episcopado 
brasileiro defendia o binômio Igreja-pátria e reforçava sua mímese Cruz-bandeira. Outrossim, 
segundo Tânia Salem (1982), o Centro Dom Vital e a revista A Ordem também atuaram 
estrategicamente no projeto político da Igreja: um projeto de “salvação nacional”.5 Podemos 
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 IRSCHLINGER, 2014a, p.1151. 
4
 MEDEIROS, op. cit., p.227. 
5
 SALEM, Tânia (1982). “Do Centro D. Vital à Universidade Católica”. In: SCHWARTZMAN, Simon (Org.). 
Universidades e instituições científicas no Rio de Janeiro. Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e 
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afirmar que o centro concentrou-se na produção e na implementação de ações práticas no 
campo político e que a revista atuou na publicação intelectual-teológica, fomentando a 
consolidação de uma inteligência católica brasileira. O centro e a revista foram pilares, 
juntamente com o episcopado, da consolidação de um projeto católico salvífico do Brasil. 
Projeto que perdurou nas décadas posteriores e que foi bem caracterizado nas palavras do 
padre Júlio Maria em 1950: “Quaisquer que sejam as dificuldades presentes, nunca, repito, ao 
clero brasileiro foi dada uma missão mais alta. Nas mãos da igreja, creio profundamente, está 
o futuro do Brasil”.6 
 
4.1.1. Alfredo Freyre: católico-maçom, intelectual orgânico e idealizador de um projeto 
político-pedagógico salvífico para o Brasil 
À medida que o protestantismo avançava no Nordeste Brasileiro novas escolas protestantes 
foram estabelecidas, como já estava acontecendo em São Paulo desde os fins do século XIX. 
A Igreja encontrava-se deveras preocupada com o crescimento do protestantismo americano 
no Brasil. Conforme argumenta Jarbas Medeiros (1978), na década de 1930, Alceu Amoroso 
Lima, líder e censor do laicato católico, criticara severamente a influência dos Estados Unidos 
na sociedade brasileira e conclamara os católicos brasileiros à “reação ao espírito norte-
americano, à civilização ianque individualista e protestante”. 7  Neste sentido, podemos 
presumir que intelectuais católicos entusiastas do jansenismo, membros da maçonaria e 
aliados dos protestantes, como Alfredo Freyre, tornaram-se alvo de denúncia, rejeição e 
perseguição político-ideológica do movimento de Reação Católica no Brasil. A Família 
Freyre era tradicionalmente Católica Apostólica Romana e herdeira da aristocracia rural 
pernambucana, no entanto, pertencia, nesta conjuntura, à burguesia comercial recifense. 
Certamente foi identificada pela Comissão de Fé e Moral da Igreja em Pernambuco, pois o 
menino Gilberto fora matriculado no Colégio Americano Batista do Recife, onde seu pai era 
professor e vice-diretor.
8
 Destarte, o historiador Augusto César A. P. Silva considerou com 
brilhante ironia a ação autoritária da Igreja e a perseguição que esta impôs a seus críticos a 
                                                                                                                                                                                     
Tecnológico (CNPq). Brasília. p.5. Disponível em: http://www.schwartzman.org.br/simon/rio/tania.htm - Acesso 
em: 04/06/2015. 
6
 MARIA, Padre Júlio (1950). O catolicismo no Brasil: memória histórica. Rio de Janeiro: Livraria Agir Ed. 
p.256. 
7
 MEDEIROS, op. cit., p.326-7. 
8
 Discutimos a ação denunciadora e predatória da Comissão de Fé e Moral da Igreja Católica em Pernambuco no 
Capítulo I, pág. 54. 
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partir do artigo intitulado “Os capangas de Deus” contra os “filhos da viúva”: intelectuais 
conservadores e antimaçonismo em Pernambuco (1930-1945), publicado em 2014. As 
metáforas apresentadas neste título são de fato sugestivas, pois aludem com propriedade ao 
contexto que estamos analisando. Segundo Augusto Silva a expressão “Os capangas de Deus” 
foi utilizada por Paulo Cavalcanti no livro O caso eu conto como foi, publicado entre 1978 e 
1980, em referência aos Congregados Marianos do Colégio Nobrega do Recife, principais 
oponentes e perseguidores de grupos que discordavam do ideário e credo jesuítico. Por outro 
lado, a expressão “Os filhos da viúva” é utilizada pelos maçons para se autodenominarem. 
Uma possível origem deste termo está associada à lenda do assassinato de Hiran Abiff, mestre 
de construção do Templo de Salomão e fundador da maçonaria. Assim, a maçonaria seria a 
viúva e os maçons seus filhos. 
Logo, o empenho pragmático, político e intelectual em defesa da educação laica e do modelo 
político-pedagógico dos oratorianos atestam que Alfredo Freyre foi um intelectual orgânico 
no sentido gramsciano. Este conceito nos reporta à obra clássica de Antonio Gramsci, 
intitulada Gli intellettuali e l'organizzazione della cultura, publicada no Brasil como Os 
intelectuais e a organização da cultura (1982). Nesta obra, o pensador marxista afirma: 
Cada grupo social, nascendo no terreno originário de uma função essencial no 
mundo da produção econômica, cria para si, ao mesmo tempo, de um modo 
orgânico, uma ou mais camadas de intelectuais que lhe dão homogeneidade e 
consciência da própria função, não apenas no campo econômico, mas também no 
social e no político.
9
 
 
Neste sentido, segundo Gramsci o intelectual orgânico seria aquele que se coloca para além da 
eloquência: “motor exterior e momentâneo dos afetos e das paixões”. Assim, este modelo de 
intelectual precisa imiscuir-se da vida prática, tornar-se organizador e construtor de ideias e 
projetos para o grupo que representa. Não é um simples especialista, ao contrário, almeja 
tornar-se dirigente de seu grupo ou classe: “um especialista mais político”. Intelectuais 
orgânicos são “categorias especializadas para o exercício da função intelectual”, por isso a 
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 GRAMSCI, Antonio (1982). Os intelectuais e a organização da cultura. 4.ed. Col. Perspectiva do Homem. 
Vol.48. Série Filosofia. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira. p.3. 
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assimilação e a conquista ideológica dos intelectuais tradicionais tornar-se-á uma realidade 
cada vez mais concreta à medida que os grupos/classes preparam seus próprios intelectuais.
10
  
Para Giovanni Semeraro (2006), o pensador italiano definiu os intelectuais orgânicos como 
pensadores “intimamente entrelaçados nas relações sociais”. Estes intelectuais “elaboram uma 
concepção ético-política que os habilita a exercer funções culturais, educativas e organizativas 
para assegurar a hegemonia social e o domínio estatal da classe que representam”. São 
intelectuais que se esforçam por formar consciência e vínculos de classe cada vez mais 
sólidos, manifestando sua atividade intelectual no trabalho, na sociedade civil e na sociedade 
política. Seus esforços almejam a construção de um “consenso em torno do projeto da classe 
que defendem” e para “garantir as funções jurídico-administrativas e a manutenção do poder 
do seu grupo social”.11  G.Semeraro (2006) conclui que: 
A interconexão do mundo do trabalho com o universo da ciência, com as 
humanidades e a visão política de conjunto formam, em Gramsci, o novo princípio 
educativo e a base formativa do intelectual orgânico. 
Embora distintas, entende-se porque economia, política, cultura e filosofia, para 
Gramsci, são partes orgânicas e inseparáveis da mesma realidade.
12
 
 
No sentido que apresentamos, seja a partir das proposições de Antonio Gramsci (1982) e/ou 
de sua interpretação por Giovanni Semeraro (2006), não há dúvidas de que o professor 
Alfredo Freyre foi um intelectual orgânico. Como demonstramos, ele foi um organizador e 
construtor de ideias no campo político-pedagógico. Exerceu sua função intelectual assumindo 
uma posição contrária ao projeto de ensino religioso da Igreja Católica em Pernambuco e em 
defesa da educação laica. Defendeu o projeto de educação primária alicerçada nas ciências 
experimentais, na filosofia moderna, nas atividades práticas e físicas segundo o modelo anglo-
americano de ensino. Desta forma, aliou o mundo intelectual, da educação e do trabalho com 
o universo da ciência, das humanidades e da política em torno de um projeto educacional com 
inspiração no catolicismo ilustrado de matriz jansênico-oratoriana e na maçonaria. Neste 
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sentido, podemos afirmar que Alfredo Freyre idealizou um projeto político salvífico para 
o Brasil em contraposição ao projeto político salvífico da Igreja Romana. 
Quais as repercussões afetivas e intelectuais do projeto idealizado por Alfredo Freyre e as 
consequências de suas escolhas/ações político-religiosas na formação do menino e do jovem 
Gilberto Freyre? Como tais repercussões retornaram no homem Gilberto Freyre? São estas 
perguntas que orientarão a análise que desenvolveremos a partir deste ponto. Nosso esforço 
consistirá em demonstrar a pujança da repercussão do pai Alfredo no filho Gilberto. Cabe 
aqui uma reflexão de inspiração freudiana: cedo ou tarde teremos que nos defrontar com as 
figuras de pai e mãe. Não há como fugir deste acerto de contas... 
 
4.1.2. Gilberto Freyre: o estudante, o missionário e o intelectual frente ao projeto 
político salvífico paterno 
Vimos que o menino e o adolescente Gilberto Freyre destacou-se como aluno do Colégio 
Americano Batista do Recife. O ambiente anglófilo do colégio estava impregnado por um 
fervoroso senso de missão e alicerçado na austeridade moral, no rigorismo, no puritanismo. 
Gilberto também participou ativamente da Primeira Igreja Batista do Recife, dedicando-se ao 
estudo bíblico, à pregação e à evangelização protestante em sua cidade natal. Os documentos 
e os depoimentos elencados acerca de suas experiências religiosas neste período confirmam 
que, de fato, o jovem evangelizador estava tomado por um forte sentimento missionário, que 
sonhava ser um missionário protestante. 
Intrigante constatarmos que entre os pensadores protestantes estudados nesta conjuntura: 
Renan, Bunyan, Tolstoi, o jovem batista também se interessava pelo estudo de pensadores 
católicos como Santo Agostinho, Santo Tomás de Aquino, São Francisco de Assis, São 
Francisco de Sales, Pascal, San Juan de la Cruz, Frei Luís de León, Santa Teresa de Ávila, 
Padre Manuel Bernardes, Padre Antônio Vieira. O jansenismo de seu pai deve ter repercutido 
no apreço que nutria por S. Agostinho, mas também admirava S. Tomás de Aquino, do qual 
absorveu o ideal tomista: a ideia de perfeição, de pureza. Do jansenismo parece ter absorvido 
a ideia de predestinação pela graça, de que fora agraciado por Deus e predestinado a realizar 
uma grande obra salvífica. Eis os ideários que fundamentam a concepção do escolhido, do 
ungido, do salvador: a fantasia de perfeição aliada à fantasia de salvação. Vejamos como os 
indícios corroboram estas hipóteses. 
 233 
“Sede santos, porque eu sou santo”13 
O menino Gilberto absorveu da mãe Francisquinha e da avó materna Dona Francisca Mello 
um sentimento católico pujante. Vimos que sua avó desempenhou um papel decisivo em suas 
primeiras experiências religiosas, seja nos estudos do catecismo ou levando-lhe à missa, ou na 
sugestão afetiva de que o menino ingressasse na vida sacerdotal quando adulto. Obviamente a 
avó manifestava, em comunhão com outros membros da família, a alegria e o orgulho que 
sentiria pela dádiva de ter um neto padre. Sabemos que pequenos eventos e experiências da 
tenra infância não são insignificantes para a criança, pois engendram marcas profundas em 
seu desenvolvimento psicoafetivo, logo, não podem ser desprezadas na análise do processo de 
subjetivação e na interpretação psicológica e histórico-sociológica. Não precisamos recorrer 
ao arsenal científico contemporâneo para nos convencermos e/ou convencermos a quem quer 
que seja sobre as evidências amplamente comprovadas pela psicologia, antropologia, 
sociologia, psicanálise, etc., acerca da magnitude das experiências infantis na constituição do 
indivíduo, do sujeito, das relações sociais. Assim, inferimos que, em sua remota infância, a 
criança de G.Freyre foi escolhida para ser santa. Não por acaso, nem por coincidência, um 
dos escritores de sua predileção, o ensaísta inglês Walter Horatio Pater, escrevera no conto 
autobiográfico The child in the house (1878), um trecho que supomos impactante e que 
acionou pensamentos e sentimentos inconscientes forjados na infância de Gilberto: “So he 
yielded himself easily to religious impressions, and with a kind of mystical appetite for sacred 
things; the more as they came to him through a saintly person who loved him tenderly, and 
believed that this early pre-occupation with them already marked the child out for a saint”.14 
Como vemos, W.Pater destacara que seu menino rendeu-se às impressões religiosas pela ação 
de “uma pessoa santificada que o amava ternarmente, e acreditava que esta preocupação 
prematura com elas marcava a criança para ser santa”. Como o jovem G.Freyre, estudante da  
Baylor University, no Texas, Estados Unidos, reagiu ao ler este trecho do conto? Esta é uma 
pergunta para a qual não temos resposta documentada, mas, surpreendetemente, verificamos a 
similitude entre a experiência religiosa de Florian (o menino do conto de W.Pater) e a 
experiência do menino Gilberto, que fora inciado, preparado e marcado para ser santo pela 
avó Francisca com o apoio de sua mãe Dona Francisquinha, que também contribuiu para sua 
inserção na Igreja Católica. Logo, a unção de G.Freyre se deu por uma via duplamente 
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materna. Neste sentido, ao discutir a relevância psicossocial da obra Sobre a psicopatologia 
da vida cotidiana, de Freud, Marco Antonio C. Jorge (2011) lembra que para a psicanálise 
não “existe o acaso psíquico”.15 A partir desta regra psicanalítica podemos conjecturar que o 
amor de G.Freyre pelo conto de W.Pater constitui mais um sintoma de que a experiência 
religiosa de sua criança foi marcante: os sentimentos forjados neste contexto retornaram no 
homem e no intelectual, engendrando efeitos teóricos e políticos decisivos. A saber, Inácio 
Strieder (2002) percebeu este apreço e retorno gilbertiano ao tema da santidade ao analisar a 
publicação de ensaios, conferências e artigos de G.Freyre, reunidos por Edson Nery da 
Fonseca no livro Pessoas, coisas & animais, publicado em 1980. Na primeira parte desta 
obra, intitulada Pessoas, encontramos o item Santos e quase santos: ensaios dedicados a São 
Severino dos Ramos – em memória de suas férias de infância em Pau D’alho, interior de 
Pernambuco; a Santo Antonio, no qual enalteceu a vida, a saúde e a beleza da Igreja Católica 
por sua “diversidade de tendências que à sombra do Papa e em torno dos dogmas se concilia 
com a unidade magnífica”16 – diversidade de santos e de ordens: dominicanos, franciscanos, 
padres do Oratório e jesuítas e de tendências políticas de seus líderes; ao padre Ibiapina por 
sua força moral, universalista e preocupações com o Brasil; à importância dos Santos na vida 
portuguesa e brasileira de família, principalmente patriarcal; ao mundo necessitado de 
profetas; à ação e contemplação dos franciscanos; às carmelitas no Brasil; entre outros. Estes 
ensaios foram publicados entre 1941 e 1960, em jornais como A Manhã, O Cruzeiro, Jornal 
do Comércio, Diário de Pernambuco, Jornal do Brasil e Folha de São Paulo. 
Lemos no Dicionário de conceitos fundamentais de teologia, dirigido por Peter Eicher (1993), 
que o termo santo, em latim sanctus, possui especificidades importantes para nossa análise. 
O termo latino forma-se do verbo sancire (delimitar, fixar, santificar) e significa 
aquilo que por razões religiosas foi separado e delimitado; como contraste se lhe 
opõe profano, falando do ponto de vista teológico-cultural: o que está situado fora 
(pro = diante de) do âmbito santo (fanum = templo). O correspondente grego 
témnein (cortar, delimitar) certamente não serviu para a Setenta traduzir o hebraico 
kados, para o que ela usou o termo hágios, que no grego antigo aparece 
eventualmente no campo de significado para “puro”. O NT 17 associou-se a este 
emprego da palavra, ao passo que o cristianismo primitivo de língua latina logo 
cunhou o neologismo sanctificare com os seus derivados, sublinhando assim a 
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importância da santidade para o cristianismo. Ademais, subsiste entre sacer 
(consagrado) e sanctus certa distinção, enquanto sacer se caracteriza a partir da ideia 
de consagração, ao passo que sanctus significa santidade a partir da origem.
18
 
 
Considerando o trecho acima, que destaca a importância da santidade para o cristianismo, 
podemos presumir a importância desta orientação religiosa para as famílias católicas no início 
do século XX, como a Família Freyre. Sabemos que estas famílias valorizavam sobremaneira 
a inserção de seus filhos na vida sacerdotal, reforçando o valor que atribuíam ao status e 
alianças político-religiosas estabelecidas entre aristocracias, oligarquias, a Igreja e o Estado. 
Assim, a escolha de um filho para a vida sacerdotal, seja em “razão de suas capacidades 
especiais” recebidas “por dote natural (vocação) ou por missão especial (consagração)”19, 
constituía momento sui generis na história de uma família tradicionalmente católica e, 
obviamente, extrapolava interesses meramente religiosos. Também constituía um ato político. 
Ampliando a questão, Gisálio Cerqueira Filho (2002), a partir de seus estudos sobre A arte da 
prudência, de Baltasar Gracián, lembra que o significante santo torna o sujeito sábio, 
prudente, valoroso, íntegro; isto é, aquele que está investido com virtudes que o qualificam 
para uma grande missão. Isto posto, tomando como referência Eicher e Cerqueira Filho, 
orientaremos nosso recorte teórico e analítico à discussão sobre a fantasia do escolhido ao 
analisarmos a produção intelectual de nosso autor. 
 
“Conhecereis a verdade, e a verdade vos libertará”20 
Pessoas próximas e queridas atuaram junto ao jovem Gilberto Freyre com o propósito de 
auxiliá-lo em sua preparação para a missão a que fora consagrado. Com os missionários 
batistas, especialmente, com Mr. Harvey Muirhead, seu principal orientador, aprendeu muito 
sobre o senso de missão. Aliás, a fascinação pela vida do missionário David Livingstone, seu 
herói, constitui mais um indício do quanto estava tomado por este sentimento. Paulo Roberto 
Medeiros (2003) considera a importância de sua passagem pelo protestantismo batista:  
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(...) até que ponto nosso prezado Gilberto Freyre não esteve imbuído de um certo 
viés puritano a ser contabilizado na sua formação cultural no quadro das letras 
anglo-americanas. Talvez conviesse ser feita uma análise das influências das 
prédicas de um Mr. Muirhead, por exemplo, acompanhando também sua passagem 
pelos Estados Unidos da América...
21
 
 
Neste sentido, consideramos que o significante missionário foi sobredeterminante na vida de 
G.Freyre em diversos contextos, pois lá, na aurora de seus afetos religiosos, estava 
convencido de que era portador de uma verdade salvífica. Aqui, podemos recorrer aos 
argumentos de Tzvetan Todorov (1991), especialmente na Parte III de seu livro A conquista 
da América: a questão do outro, ironicamente intitulada pelo verbo Amar. Ao considerar o 
famoso missionário católico do século XVI, Bartolomé de Las Casas, Todorov adverte que 
apesar de seu amor pelos indígenas americanos, o frade dominicano estava convencido de que 
era portador da verdade. Não de uma verdade, mas da VERDADE. Eis a contradição: Las 
Casas condenava de forma veemente a violência contra os índios, mas impusera aos seus 
protegidos a fé cristã católica. Todorov pergunta: “Ora, já não há violência na convicção de 
possuir a verdade, ao passo que esse não é o caso dos outros, e de que (...) deve-se impô-la a 
esses outros?”.22 Diante do exposto, podemos apontar como conclusão prévia de nossa análise 
que a fantasia salvífica de G.Freyre é autoritária. Ela nasce no reino dos sentimentos de 
superioridade, de unção (a fantasia do escolhido) e de pureza (sentimentos absolutistas, cuja 
base é a ideologia tomista: a ideia de pureza não suporta o outro e se esforça por eliminá-lo, 
seja em nome da conquista ou da conversão). Estes sentimentos nos afetam, nos tomam e 
incidem sobre nossos pensamentos e ações. Esta fantasia constitui o que Gisálio Cerqueira 
Filho (2005) chamou de autoritarismo afetivo: um conjunto de fantasias de poder e autoridade 
que estão contidas nas emoções e sentimentos inconscientes.
23
 
Por outro lado, mas não menos religioso, seu irmão mais velho Ulysses e seu pai Alfredo 
foram os principais responsáveis por sua preparação para enfrentar o grande desafio salvífico 
de sua geração: forjar a identidade brasileira. Palavras quase proféticas de Ulysses, enviadas 
por carta, em 1916, afirmavam: “E hoje, só homens, e homens fortes physicamente, 
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moralmente e religiosamente poderão levantar o Brasil fora da lama e lôdo em que se acha 
presentemente. (...) O nosso maior problema é o de raças”. Vê-se neste trecho a repercussão 
do ideário jansenista oratoriano na formação de seu irmão mais velho. Gilberto foi escolhido, 
ungido, consagrado pelo pai Alfredo e pelo irmão Ulysses para assumir a missão salvífica do 
Brasil. Trechos de seu diário pessoal e do discurso de Adeus ao Colégio citados no Capítulo II 
de nossa tese indicam que Gilberto absorveu este sentimento missionário e obedeceu ao 
projeto político-religioso paterno e de sua religião: “O problema do conhecimento me 
preocupa enormemente, junto com o problema do meu destino e da minha missão: mesmo 
que esse destino e essa missão sejam humilhar-me perante os outros ou dissolver-me nos 
outros”; “O Brasil quer homens de fé e personalidade, á frente dos seus destinos”. Estes 
sentimentos podem ser resumidos em três palavras: obediência, missão e sacrifício. Em seu 
Dizionario di filosofia, Nicola Abbagnano (2007), afirma que o objetivo imediato do 
sacrifício “é a purificação, a libertação, de alguma culpa ou pecado”, mas “também pode  ser 
a consagração”24 de alguma coisa ou pessoa a Deus (o grande Outro judaico-cristão). Logo, 
no caso do jovem Gilberto, seu sacrifício seria a consagração de seu desejo ao desejo do 
Outro, neste contexto, o pai Alfredo. Contudo, aplicando a intrigante advertência marxista de 
que tudo é ao mesmo tempo o seu contrário, não podemos incorrer na conclusão ingênua de 
que nosso jovem tenha se submetido ao desejo paterno pela mera renúncia de seu próprio 
desejo. Sacrificar-se não significa renunciar ao seu desejo, ao contrário, significa realizá-lo 
pela aura sagrada da consagração, de entregar-se à missão para o qual fora escolhido. Realizar 
o desejo do Outro não significa abdicar de si mesmo. É uma relação ambígua e complexa: 
seria o mesmo que desejar o desejo do Outro, com o qual se constrói uma relação íntima, 
porém atravessada por sentimentos porventura contraditórios de amor, respeito, raiva, 
ressentimento, idealização, socialização, etc. Nesse sentido, podemos evocar a famosa 
reflexão de Jean-Paul Sartre, “O inferno são os outros”, da peça Huisclos (1944), traduzida 
para o português como Entre quatro paredes (1977), pois revela-nos que o egotismo constitui 
a negação do quanto à convivência expõe nossas fraquezas. Urge reconhecermos a 
responsabilidade das escolhas dialeticamente conscientes-inconscientes que elaboramos. Dito 
de outra forma, para interpretarmos nossas escolhas é preciso construir uma sensibilidade 
analítica voltada ao próprio inconsciente. No caso do jovem Gilberto, os indícios atestam que 
de fato desejou ser missionário e portador de uma missão salvífica, de viver uma (sub)missão 
ao desejo de seu pai. Discutiremos na última parte deste capítulo como e porque G.Freyre 
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assumiu a missão salvífica de um pai autoritário, com o qual manteve uma relação ambígua e 
conflituosa, oscilando entre carinho e ressentimento, respeito e temor. Demonstraremos as 
consequências deste conflito na teoria gilbertiana do Brasil. 
Narcisismo e vaidade pessoal para assumir tal missão não lhe faltavam, pois desde criança 
alimentara a fantasia de menino de engenho, quando vivenciou suas aventuras e desventuras 
de infância e adolescência. De fato, a onipotência de pensamentos está presente em trechos de 
seu diário pessoal. Conforme destacamos no Apêndice da presente tese, aos quinze anos, 
G.Freyre registrou com marcante satisfação que brincara até os quatorze anos, criando e 
recriando um mundo à sua imagem, com domínio quase absoluto, como quem brincasse de 
ser Deus. Também registrou que por discutir pensadores clássicos e contemporâneos com 
estudantes mais velhos e dar aulas de latim para alunos no Colégio Americano, entre outras 
façanhas, era considerado por muitos um menino prodígio. Aos dezenove anos registrou que 
seu professor-orientador da Baylor University, Joseph Armstrong, costumava chamá-lo de 
genius e wisdom, no entanto, não rejeitou nem teceu críticas aos elogios exagerados do 
eminente professor. Aparentemente, a onipotência de seus pensamentos manifestou-se como 
gozo narcísico. Ademais, não precisamos realizar um rastreamento exaustivo acerca destes 
sentimentos, pois G.Freyre sempre foi conhecido e reconhecido como um pensador muito 
vaidoso/orgulhoso de seus feitos. Os prêmios e títulos conquistados em sua carreira estão 
sintomaticamente publicados no início de suas obras. Eis mais um indício da magnitude de 
sua vaidade intelectual. Isto posto, conjecturamos: a vaidade do homem Gilberto tem suas 
raízes na onipotência dos pensamentos de matriz religiosa. Segundo Philippe Julien (2010), “o 
religioso de que fala Freud tem o caráter de onipotência absoluta, enquanto proteção divina 
perante a impotência humana”.25 Logo, inferimos que a onipotência do jovem Freyre oculta 
sua impotência. Por outro lado, Marco Antonio C. Jorge (2010) afirma que “o excesso de 
autoestima” constitui “material das fantasias”26, o que nos permite concluir que a fantasia 
gilbertiana de menino de engenho condensa o sentimento onipotente de menino engenhoso. 
Demonstraremos, posteriormente, que esta fantasia manifestou-se como fuga para justificar a 
missão de salvar o Brasil. 
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O menino e o homem: infância roubada e fuga do pai autoritário 
Em nossa pesquisa documental identificamos que o pai de G.Freyre, o professor Alfredo 
Freyre, participou diretamente da fundação do Colégio Americano Batista, onde atuou como 
professor e diretor na instituição. Também ministrou aulas de filosofia da religião cristã e 
leitura expressiva da bíblia para turmas do colégio, traduziu e escreveu prefácios de livros 
importantes do movimento batista no Brasil sem submeter-se ao batismo nesta religião. Havia 
uma relação de interesses entre o católico-maçom Alfredo e os missionários batistas: uma 
afinidade eletiva simultaneamente teológico-político-econômica. Os missionários precisavam 
de um representante da aristocracia pernambucana para quebrar a hegemonia do catolicismo 
romano entre as famílias mais ricas de Pernambuco. O anticlericalismo e o antijesuitismo 
jansenista de Alfredo Freyre somou-se a admiração que nutria pelo modelo protestante de 
ensino e as possibilidades de projeção política e econômica, bem como de consolidação de 
sua carreira como jurista e professor. A.Freyre não se batizou, mas preparou seus filhos para 
tornarem-se intelectuais orgânicos protestantes, influentes e bem sucedidos. O talento do 
adolescente Gilberto, elogiado pelos missionários e pela Igreja Batista, jovem prodígio, 
engenhoso, despertou a atenção do pai, que passou a investir em sua formação. Mas os 
sentimentos de ambos estavam atravessados por ambiguidades e antagonismos: respeito e 
admiração pelo pai erudito e intelectual orgânico em conflito com tristeza e ressentimento por 
seu rigorismo e postura seca, autoritária para com os sentimentos/interesses do filho. Gilberto 
foi forçado pelo pai a assumir responsabilidades que lhe roubaram seu tempo de menino e de 
adolescente. Segundo lemos nos documentos e depoimentos de familiares, amigos e autores, o 
professor Alfredo forçou o filho ao amadurecimento precoce. Este trauma infantil gerou – em 
Gilberto – nostalgia dos momentos de meninice, vividos de forma mais livre e lúdica no 
engenho São Severino dos Ramos. Gilberto nunca foi um menino de engenho, por isso 
afirmamos que este sentimento nasceu de sua fantasia pessoal. E como a fantasia estrutura o 
real, segundo nos ensina Jacques Lacan, logo, seus efeitos político-religiosos foram decisivos 
em sua vida e obra intelectual. 
Reveladora é a forma como iniciou o primeiro parágrafo de seu diário pessoal, quando narrou, 
aos 15 anos, a tristeza vivenciada por ter sido constrangido a doar os seus brinquedos e aceitar 
o fim do mundo e tempo infantil no qual ainda estava tão apegado. Como sabemos que certas 
experiências são traumáticas? Quando elas retornam, quando não cessam de voltar como 
sintomas. Sigmund Freud (1996c) demonstrou que estamos inevitavelmente fadados a 
vivenciar o trauma, sobretudo, na infância e que o trauma possui temporalidade singular, que 
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sempre retorna. Neste sentido, Helena Conde (2008) argumenta que “o trauma será o primeiro 
núcleo dos sintomas”.27 Mas porque rememorar o que perdemos se a lembrança desta perda 
muitas vezes está acompanhada de tristeza, de sofrimento? Segundo Betty Milan (2013) sem 
“rememorar, não suportaríamos a perda – a de um ente querido ou do tempo que passa”.28 
Para Milan, à “nossa maneira, nós humanos somos todo-poderosos. Conseguimos ignorar a 
realidade e fazer o passado existir de novo, graças à onipotência do desejo, que nos serve 
magicamente o objeto da fantasia”. Ou seja, “o desejo é onipotente e não leva em conta a 
realidade”.29 Assim, a lembrança, embora acione a tristeza da perda, impede “o tempo de 
passar inteiramente”30, realizando a fantasia de completude. É um passado que não se quer 
renunciar, um passado idealizado, sacralizado, para o qual se quer voltar. 
Como afirma Gilles Deleuze (2005), a memória “é o verdadeiro nome da relação consigo, ou 
do afeto de si por si”. 31 O título do capítulo que citamos: As dobras ou lado de dentro do 
pensamento sugere que o estudo da memória precisa considerar o lado de dentro do pensar, o 
lado onde moram os afetos. Neste mesmo sentido, ao discutir a dialética da duração, Gaston 
Bachelard (1994) afirma que “só podemos reter algo se o reconquistarmos”32, mas este ímpeto 
de reconquistar o passado sempre está atrelado a um tema afetivo do presente. Nossa “ação 
presente não tem como ser descosida e gratuita”33; sua raiz é afetiva, traumática, por isso 
desejamos reconquistar aquilo que tem razão afetiva para se revivido. O afeto é a chave para 
analisarmos as escolhas, os sentimentos, a razão, a cognição e a produção intelectual, pois 
segundo Bachelard, “a nostalgia das durações (...) perturba profundamente nossa inteligência 
historiadora”.34 A cognição é afetada de tal forma que não percebemos como o apego ao 
passado idealizado também constitui a fuga do presente negado. Ademais, segundo Cerqueira 
Filho e Neder Cerqueira (2007), tal fuga resulta da “vulnerabilidade psíquica” do sujeito, isto 
é, de sua “insuficiência imunológica psíquica”, pois “os limites protetores do eu encontram-se 
sobremaneira enfraquecidos” para o enfrentamento de ataques externos, dos desafios e das 
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amarguras vivenciadas no agora, conforme argumenta Manoel Tosta Berlink (2001).
35
 É um 
estado infantil, um não-amadurecimento. Assim, a fantasia de reconquistar o passado é, por 
seu lado contrário, fuga do que se quer evitar no insuportável presente. Este sentimento 
assemelha-se ao de Mario Quintana, revelado no trecho do poema Recordo ainda: 
Eu quero os meus brinquedos novamente! 
Sou um pobre menino... acreditai... 
Que envelheceu, um dia, de repente! 
36
 
 
Tomando como referência as proposições de Milan, Deleuze e Bachelard podemos perceber 
porque a memória tornou-se um tema tão importante para Gilberto Freyre desde a sua tenra 
juventude. As categorias elencadas nos auxiliaram na percepção de que a saudade dos tempos 
de meninice e o sentimento de infância roubada foram psicologicamente responsáveis pelo 
tópico freyreano do menino triste. Este tópico retornou em diversos artigos, ensaios e obras de 
G.Freyre, entre os quais, destacamos a dissertação de mestrado Social life in Brazil in the 
middle of the 19th Century (1922), o poema Menino de luto (1925) e a obra magna Casa-
Grande & Senzala (1933).
37
 Vimos que durante quase toda a década de 1920, Gilberto esteve 
empenhado na coleta de materiais, documentos e referências bibliográficas para a realização 
de seu grande projeto intelectual nesta conjuntura: escrever a história da vida de menino no 
Brasil. Conforme demonstramos, alimentara verdadeira fixação pelo tema da infância e a 
obsessão de escrever um livro “sob o imperativo de seu desejo”38, que se chamaria História 
da vida de menino no Brasil. Afirmou que desejava consagrar-se escritor em língua 
portuguesa e reconquistar o passado de sua infância pela memória poética e nostálgica. Mais 
do que isto, este projeto confirma nossas hipóteses: é mais um sintoma de sua fuga, de sua 
insuficiência imunológica psíquica para lidar com a angústia do presente, para suportar o pai 
autoritário, que lhe roubou a infância. Helena Conde (2008) afirma que “a angústia é o ponto-
chave da determinação do sintoma”39, logo, podemos conjecturar porque G.Freyre fora tão 
apegado ao passado. Por enquanto, são estes os indícios que podemos revelar. O leitor terá 
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que esperar algumas páginas deste capítulo para compreender melhor a magnitude dos 
conflitos afetivos entre Gilberto e seu pai, mas valerá a pena tal espera, pois, por certo, se 
surpreenderá com as nossas descobertas... 
 
A repercussão do jansenismo do católico-maçom Alfredo Freyre no jovem Gilberto Freyre 
A experiência religiosa vivenciada por G.Freyre no protestantismo batista – durante quase 
dois anos – foi curta, porém marcante. Ademais, as repercussões afetivas das experiências que 
construímos não estão restritas ao tempo e ao espaço, pois como argumentava Albert Einstein, 
tempo e espaço não são condições nas quais vivemos, mas modos pelos quais pensamos. 
Assim, se os sentimentos pensam, conforme aprendemos com o poema Ela canta, pobre 
ceifeira (1914), de Fernando Pessoa, então, podemos afirmar que tempo e espaço também são 
modos pelos quais sentimos. Não importa a brevidade de nossas experiências, mesmo assim, 
podem deixar marcas profundas e engendrar sentimentos que retornam em temas afetivos do 
presente. 
A afinidade teológica entre o jansenismo do pai Alfredo e o protestantismo de seu filho pode 
ser percebida em trechos do discurso A Bíblia como uma força civilizadora, proferido pelo 
jovem Gilberto aos 17 anos, na Primeira Igreja Batista do Recife. Nesta ocasião, Gilberto 
defendeu que a superioridade dos Estados Unidos em relação aos países da América do Sul 
resultava de sua colonização puritana e da presença da Bíblia na constituição da sociedade 
americana. Vimos que os jansenistas valorizavam sobremaneira o estudo das Sagradas 
Escrituras, eram anticlericais e críticos da infalibilidade papal, por isso atraíram a admiração 
de alguns segmentos protestantes. De forma similar, Gilberto criticara as crendices do povo 
brasileiro, acusando o Brasil de ser uma nação corrompida pela fradaria e pela idolatria papal. 
O conteúdo deste discurso é corajoso, porém soberbo. G.Freyre atacou o principal dique da 
teologia católica: o Papa. Segundo lemos no Dicionário de conceitos fundamentais de 
teologia, Peter Eicher (1993) defende uma visão católica sistêmica do papado. Para Eicher: 
“Os bispos, que sucederam a Pedro em Roma no seu ministério apostólico, já nos inícios da 
evolução da Igreja surgiram como detentores de uma posição de primazia”. Assim, a 
legitimação teológica papal decorre deste “primado de jurisdição sobre a Igreja” e de sua 
infalibilidade estabelecida pelo Concílio Vaticano I, em 1870. Outrossim, a fundamentação 
teológica de sua autoridade provém simultaneamente da doutrina do primado, do 
desenvolvimento histórico da Igreja e do testemunho do Novo Testamento. Enfim, a figura 
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papal é intocável, porque sagrada, soberana e infalível; é o sucessor de Pedro. Neste sentido, 
para os papistas, atacar a unção e a autoridade papal constitui pecado gravíssimo. Talvez este 
pecado explique em parte a recusa da obra de G.Freyre e de seu reconhecimento como 
intelectual católico pela Igreja no Brasil e em Roma, principalmente, pelos jesuítas, seus 
principais detratores.
40
 
O discurso de Adeus ao Colégio, de 1917, possui trechos que indicam a repercussão do 
jansenismo paterno nas ideias e sentimentos do jovem Freyre: “Sem um fim social, o saber 
será a maior das futilidades”; “Que é o saber? Pergunto ainda uma vez. Nada, se o não 
soubermos dissolver em acção”; “Não sejamos meros ideologos nem simples utilitarios, mas 
idealistas práticos”. Vemos a defesa de um modelo pragmático e utilitarista do conhecimento, 
bem ao gosto do protestantismo batista e do modelo anglo-americano de educação. O tom de 
suas palavras estava atravessado pelo rigorismo moral e pela austeridade. A fé cristã seria 
mencionada como requisito fundamental da formação moral dos homens consagrados para 
governar o Brasil. Gilberto também teceu elogios ao padre Antonio Feijó, jansenista eminente 
no cenário teológico e político brasileiro, e muito admirado pelo professor Alfredo. Este é 
outro forte indício de que o filho, embora protestante, sentia grande apreço por intelectuais e 
eclesiásticos católicos admirados por seu pai.  
O ambiente acadêmico da Baylor University, nos Estados Unidos, onde iniciou seus estudos 
universitários em 1918, estava envolto pela aura protestante. Conforme argumentamos no 
capítulo II, toda a preparação do jovem Gilberto no Brasil tinha como propósito a 
continuidade de seus estudos em uma universidade batista nos Estados Unidos. Escolheu a 
maior e mais conceituada: o “Vaticano Batista”; o que denota o quanto estava tomado pelo 
projeto político-intelectual batista naquela conjuntura. Ademais, frequentou a Seventh & 
James Baptist Church, visitou amigos batistas e seminários protestantes como o Southwestern 
Baptist Theological Seminary, assistiu conferências extasiantes com o pregador das multidões 
Billy Sunday. Sua passagem por pequenas cidades no interior americano está marcada por 
descrições recorrentes sobre a beleza das igrejas. Intrigante que Gilberto, protestante fiel, 
registrara sua admiração pela “arte e refinamento de gosto” da estética católica, pelo 
liberalismo dos católicos americanos que cooperavam com os protestantes e os judeus na 
“Young Men’s Christian Association”, pelo comedimento dos católicos em oposição aos 
gritos, desmaios e histeria de crentes em igrejas protestantes, no interior dos Estados Unidos: 
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“É esta a gente que envia seus missionários ao Brasil para elevar a cultura religiosa dos 
‘Católicos supersticiosos’? Começo a pensar diferente: que esta gente é que precisa de 
missionários católicos vindos do Brasil”. Vemos que apesar de sua condição de protestante 
convicto e dedicado, Gilberto não abdicara da admiração por diversos traços do catolicismo, 
sobretudo, pela estética católica. Ao que parece, o catolicismo retornava insistentemente em 
seus escritos. Seria o retorno de um sentimento recalcado?  
G.Freyre matinha um postura marcadamente contemplativa em suas relações intelectuais, 
afetivas e sexuais. Segundo Larreta & Giucci (2007), as sexuais foram mais imaginadas que 
vividas. Recorrentemente sacralizava os espaços, as pessoas e as coisas, o que denota um 
senso religioso pujante no sentir, pensar e agir. Durante sua permanência na Baylor University  
registrou que se sentia fascinado pelos grandes pregadores protestantes e que seu professor-
orientador Joseph Armstrong tinha algo de jesuíta, pois se relacionava com a literatura como 
se trabalhasse para a glória de Deus. Sintomaticamente, Gilberto explicou o amor de seu 
professor batista pela literatura a partir de uma referência católica. Nos intervalos de seus 
estudos em Colúmbia University, Nova York, frequentava a Catedral de São João Divino para 
assistir concertos dedicados à música de Bach, pois considerava sua inspiração religiosa para 
romper as fronteiras rígidas entre o protestantismo e o catolicismo. Eis mais indícios de que 
seus sentimentos religiosos estavam arraigados ao catolicismo, muito embora estivesse 
convertido ao protestantismo. A conferência do famoso escritor hindu Rabindranath Tagore 
proporcionou-lhe uma experiência mística, pois destacou elementos religiosos como o rosto 
espiritualizado, a barba profética e a paixão religiosa do poeta: verdadeiras dádivas de beleza 
e verdade. 
O amor de G.Freyre pelo ensaísmo inglês foi um excesso, basta perceber a supremacia de 
escritores ingleses em sua lista de autores prediletos. Sua fascinação pelo tema da infância 
também está evidente, sobretudo, a partir do estudo apaixonado de escritores como Walter 
Pater, Stanley Hall, Hermann Sudermann e Marcel Proust. Escritores consagrados por obras 
que destacaram a infância em seus romances e dramas. Aliás, era a criança envolta pelo 
sagrado que mais lhe interessava nestas leituras: criança e casa (Pater), jogos e brinquedos 
infantis (Hall), menino herói (Sudermann), criança e memória (Proust).  
Seu racismo – exacerbado na fase juvenil e na primeira mocidade – pode ser facilmente 
comprovado. Conforme verificamos, o apreço que demonstrara por autores e obras racistas 
registradas em cartas e artigos publicados no Diário de Pernambuco denunciam sua 
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identificação com a eugenia e elogios ao programa de melhoramento de raça na Argentina, 
assim como sua nostalgia pelos tempos de escravidão no Brasil e pelo aristocracismo no sul 
dos EUA, e seus desconcertantes elogios a Ku Klux Klan americana. Este passado juvenil 
sempre incomodou o homem G.Freyre. O constrangimento e a dificuldade de enfrentar as 
contradições de seu discurso, entre o passado racista e reacionário e o presente entusiasta da 
miscigenação, explicam suas constantes revisões dos escritos da juventude, principalmente, 
dos que versavam acerca de temas raciais com os quais se identificava: seria uma tentativa 
desesperada de apagamento das contradições pela retirada, omissão e correção de termos e 
ideias racistas, autoritárias, reacionárias. Este empenho não foi mero cinismo ou dissimulação 
como argumentaram muitos de seus críticos da Escola Uspiana de Sociologia, representada 
pelo seu crítico mais eloquente e intransigente, o arguto Florestan Fernandes. Digamos que os 
críticos uspianos ouviram o galo cantar, mas não sabiam onde. Diferentemente destes, não 
adotamos uma crítica raivosa. Não nos contentamos com a perspectiva centrada na forma 
extremada como os fatos se mostraram no acontecer social. Ou seja, não acreditamos que o 
racismo de Gilberto Freyre tenha se constituído por sua condição de classe e de filho-neto da 
aristocracia rural pernambucana. Suas escolhas ideológicas não resultaram simplesmente da 
falsa consciência, visando a perpetuação de sua condição de classe, de seu status quo ou de 
fidelidade ao projeto político do qual participava. Estes fatores estavam presentes nas 
conclusões que realizou, mas não sobredeterminaram sua visão de mundo, suas escolhas 
teóricas e políticas. Consideramos que os elementos de sua subjetivação foram estruturados 
por sentimentos inconscientes profundamente arraigados a fantasia de poder, a (van)glória de 
mandar, ao autoritarismo inscritos em seus afetos. Evocamos uma abordagem hermenêutica 
de nosso objeto de estudo para decifrá-lo pelo método psicanalítico. Para além do óbvio (a 
condição de classe), é preciso ir mais fundo, atingir o cerne, os afetos inconscientes que 
sobredeterminam a ideologia. Neste sentido, concordamos com Slavoj Zizek (1996) quando 
argumenta que não é “o segredo por trás da forma” que importa, “mas o segredo da própria 
forma”. Assim, realizando um trabalho homólogo ao do psicanalista podemos decifrar “o 
processo mediante o qual o sentido oculto disfarçou-se” em determinada forma. Zizek 
considera a importância da forma para além de seu mero conteúdo e conclui que “a ideologia 
não é simplesmente uma “falsa consciência”, uma representação ilusória da realidade; antes, é 
essa mesma realidade que já deve ser concebida como ‘ideológica’”. Não é a falsa consciência 
que é ideológica, mas o próprio sujeito sustentado pela falsa consciência. Recorrendo a 
interpretação psicanalítica em sua expressão lacaniana, Zizek afirma que a ideologia consiste 
no “não-conhecimento por parte do sujeito” da realidade por ele vivenciada. Este raciocínio 
 246 
dialético – de corte psicanalítico – permite-nos adentrar ao reino do sintoma, pois há 
homologia entre ideologia e sintoma.
41
 
Helena Conde (2008) afirma que “o campo do sintoma também marca/demarca o campo do 
sujeito”, por isso podemos interpretar o sentir, pensar e agir como expressões sintomáticas de 
contradições dialeticamente constituintes do ser, o que nos conduz a seguinte conclusão: a 
condição humana é contraditória, ambígua, paradoxal. Não há como escapar a insistência do 
sintoma e as contradições inerentes ao mesmo, pois lançam o sujeito para além de si, fazendo-
o “deparar-se com os limites de sua própria humanidade”. H.Conde adverte que o sintoma é 
ambíguo, pois possui “certo mutismo”, mas “paradoxalmente, fala porque tenta comunicar 
algo”, no entanto, o sintoma “é aquilo que não é falado”.42 Eis a similitude entre ideologia e 
sintoma: o sintoma também é não-conhecimento. Aqui, a psicanálise irá reforçar a assertiva 
de que o sintoma é gozo, pois assim como na ideologia o “sujeito só pode “gozar com seu 
sintoma” na medida em que sua lógica lhe escapa”.43 Ou seja, o segredo da forma do sintoma 
não é conhecido pelo sujeito. H.Conde reforça a importância do sintoma para a interpretação 
da realidade, pois o sintoma constitui a “via de satisfação do sujeito”. 44  Sua análise nos 
possibilita o desvelamento da  estrutura da subjetividade, pois lá, onde mora o sintoma 
encontraremos a verdade do sujeito. 
Tomando como referência as proposições de Zizek e Conde podemos refletir sobre as 
orientações ideológicas assumidas por G.Freyre. Estas orientações são traços sintomáticos 
constituintes de sua subjetividade. Não é suficiente acusá-lo por seu conservadorismo como 
consequência de sua condição de herdeiro da aristocrática pernambucana. Precisamos de uma 
hermenêutica dos afetos para decifrarmos a raiz de seu sintoma e de seu gozo autoritário. O 
que não é falado e não é conhecido sobre a ideologia-sintoma de G.Freyre é o sentimento 
religioso de matriz católica. Eis a raiz de seu sintoma/gozo autoritário. Eis o retorno do 
recalcado, o retorno insistente de um sentimento religioso reacionário em sua produção 
intelectual e nas posturas políticas que assumiu. Esta é diferença entre nosso corte 
epistemológico e o da Escola Uspiana de Sociologia, por isso, solicitamos o auxílio do 
arcabouço teórico-metodológico psicanalítico para avançarmos na construção da presente tese 
doutoral e não incorrermos no erro de recortarmos nosso objeto de estudo (o humano Gilberto 
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Freyre) pelo maniqueísmo simplista e moralizante das ideias, do sentir e do agir no 
entrecruzamento do subjetivo com o social. É preciso romper com a idealização apaixonada 
e/ou odiosa de G.Freyre e de sua obra, para pensá-lo em suas contradições e para pensarmos 
nossas próprias contradições: pensarmos porque suas injunções nos cativam e nos transportam 
para o reino das fantasias autoritárias; fantasias com as quais gozamos como sujeitos e como 
nação. De forma similar podemos afirmar: Lá, onde mora nosso sintoma social encontraremos 
a verdade do Brasil. 
Dentre os diversos pensadores estudados e meticulosamente citados em seu diário pessoal, 
cartas, artigos, conferências, opúsculos e livros dois ensaístas ingleses exerceram verdadeira 
fascinação no jovem Freyre: Walter Pater e G. K. Chesterton. Sua relação afetiva para com 
estes escritores extrapolou a admiração intelectual. Sua passagem por Oxford em 1922 
assumiu contornos religiosos, conforme demonstrara ao acentuar os sentimentos de “cura” e 
“alegria de espírito” quando esteve na magnânima universidade inglesa. Outro escritor inglês 
muito reverenciado neste contexto foi John H. Newman, grande líder eclesiástico anglicano 
que se converteu ao catolicismo. G.Freyre guardava com carinho um quadro de Newman em 
seu quarto. Falava de Pater e Newman “como de duas vidas quase de santos vividas em 
grande parte em Oxford”. Eis mais um exemplo deste sintoma gilbertiano: a sacralização de 
pessoas, coisas e lugares. 
O jovem G.Freyre se reconverteu ao catolicismo por volta de 1919/1920, quando ainda estava 
na Baylor University, Texas. Sentimentos de grande admiração e carinho por pessoas e 
pensadores queridos repercutiram em sua decisão de retornar à Igreja Católica, a saber, a volta 
de Joaquim Nabuco – importante Estadista do Império – à Igreja Católica e a conversão do 
pastor anglicano H. Newman e do escritor G. K. Chesterton. Seu querido amigo e confidente 
Oliveira Lima, com quem travou discussões muito importantes e recebeu orientações político-
intelectuais em N.York e por diversas cartas, certamente influenciou e apoiou seu retorno à 
Igreja. 
E Oliveira Lima, que se considerava um católico histórico, deve ter convencido 
Gilberto Freyre da importância da Igreja Católica na formação cultural e histórica do 
Brasil. Assim se explica, provavelmente, que Gilberto nunca mais tenha feito 
alguma laudatio ao protestantismo no Brasil e em geral.
45
 (Grifo do autor). 
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Segundo Paulo Siepierski (2002), outros elementos subjetivos igualmente decisivos agiram no 
reencontro de G.Freyre com a religião de seus pais. 
Mas em Baylor Gilberto Freyre não foi influenciado apenas pela literatura. Waco, 
cidade onde se localiza Baylor, fica no centro do Texas, não muito distante de San 
Antonio e do famoso Forte Álamo, de Davy Crockett e seus voluntários que 
morreram no embate entre as forças mexicanas e os defensores da independência do 
Texas. É uma região de encontro de duas culturas, a espanhola-mexicana e a anglo-
saxã. Ali Gilberto Freyre descobriu sua ibero-americanidade, e esta em conflito com 
sua anglofilia. Duas culturas – uma, católica, dionisíaca; a outra, protestante, 
apolínea. E ali, numa universidade batista, ele vai abandonar o protestantismo em 
favor de um cristianismo abrangente, sem dogmas nem doutrinas, eclesioclasta. Não 
retorna ao catolicismo, mas desenvolve o conceito de uma cultura lusocatólica, 
plástica e absorvente e, por isso mesmo, cristocêntrica.
46
 
 
A partir deste momento, G.Freyre passaria a repetir insistentemente – e o fez durante toda a 
sua vida – que não se reconvertera a Igreja Católica, por isso não poderia ser considerado um 
católico no sentido dogmático, mas, assim como todo brasileiro, mesmo o protestante, o 
judeu, o maometano, o espírita, etc., era um católico no sentido sociológico. Todavia, segundo 
lemos em Marco A. C. Jorge (2010), “a insistência repetitiva de determinado elemento no 
discurso do sujeito pode consistir numa forma sofisticada de defesa denegatória em relação ao 
seu oposto”. 47  Neste sentido, pouco importa para nossa análise que Gilberto não tenha 
reconhecido sua reconversão ao catolicismo ou que apenas se identificasse com a 
Weltanschauung católica. O que nos interessa são os motivos afetivos conscientes-
inconscientes de seu fascínio pela estética católica, pela teologia e filosofia de seus 
intelectuais e os efeitos deste sentimento religioso em sua produção intelectual e nas  
orientações políticas que adotou. 
Conforme mencionamos no Capítulo II, G.Freyre publicou o artigo Depoimento de um ex-
“menino pregador” no Diário de Pernambuco, em 1972, no qual explicou os motivos de seu 
abandono do protestantismo em 1919. Afirmou que suas decepções com o protestantismo 
batista, durante sua permanência nos Estados Unidos, o fez tomar a decisão de que, a partir 
daquele momento, cuidaria de sua fé à sua maneira, nem Católica, nem Evangélica. Aqui 
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temos um elemento que nos permite conjecturar sua provável identificação com a filosofia 
religiosa do pietismo (matriz protestante) e do quietismo (matriz católica). Segundo lemos no 
Dizionario di filosofia, de Nicola Abbagnano (2007), o pietismo foi uma:  
Reação contra a ortodoxia protestante que ocorreu no norte da Europa, 
especialmente na Alemanha, na segunda metade do século XVII. Foi comandada por 
Phillipp Spener (1635-1705), e um de seus expoentes foi o pedagogo August Franke 
(1663-1727). O P. pretendia voltar às teses originárias da Reforma protestante: livre 
interpretação da Bíblia e negação da teologia; culto interior ou moral de Deus e 
negação do culto externo, dos ritos e de qualquer organização eclesiástica; 
compromisso com a vida civil e negação do valor das denominadas “obras” de 
natureza religiosa.
48
 
 
Já o quietismo seria a: 
Crença de que o estado de graça ou de união com Deus pode ser obtido pondo-se a 
vontade pessoal nas mãos de Deus, sem qualquer rito ou prática religiosa. O Q. foi 
adotado por muitas correntes religiosas, mas este termo foi cunhado com referência 
à forma por ele assumida no catolicismo por obra de Miguel Molinos (1627-1696), 
cujas teses foram condenadas pelo Papa Inocêncio XI em 1687.
49
 
 
Segundo Gisálio Cerqueira Filho (2008), “o pietista é o artesão da própria fé”, ou seja, 
acredita que a salvação está ligada a fé pessoal. A partir dos estudos de Ricardo Sobral de 
Andrade sobre Freud e o Romantismo alemão, Cerqueira Filho argumenta que o projeto 
bíblico-enciclopédico criou “uma passagem da epistemologia para uma religião que, por sua 
vez, se consumará numa estética. Esse movimento religioso será denominado pietismo”.50 
Complementado nosso raciocínio, Ricardo S. de Andrade (2000) afirma que o pietista busca a 
“permanente escuta de si mesmo. (...) Através desse diálogo interno com o amigo invisível, 
urde-se o movimento em que a busca de si poderá ocorrer independentemente da religião, 
inicialmente, através da estética” do Romantismo no século XIX e, posteriormente, na própria 
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Psicanálise, no século XX: “o encontro do sujeito com a Verdade” (revelação) transforma-se 
em “o encontro do sujeito com sua própria verdade” (perlaboração).51 
Sabemos que G.Freyre nutria grande apreço por pensadores e artistas do Romantismo alemão, 
entre os quais, seu principal intelectual Goethe. Em seus registros pessoais citou o escritor 
alemão entre os pensadores que mais admirava na adolescência e primeira mocidade. Na 
Baylor University, em 1918-1919, participou de um curso sobre Goethe, ministrado por seu 
querido professor de literatura comparada, o protestante-batista Joseph Armstrong. Ricardo 
Andrade lembra que foi este escritor quem proporcionou “aos românticos a encarnação 
estética arquetípica” da nostalgia. Eis mais um aspecto revelador, pois a nostalgia sempre foi 
um elemento marcante da escrita e da narrativa histórica de G.Freyre. Certamente, suas 
leituras de Goethe repercutiram em sua estética, marcada pela saudade do passado. R.Andrade 
descreve elementos constituintes da estética romântica; traços que estão presentes na escrita 
gilbertiana: elementos como inventar a si próprio, fusão dos opostos (conciliação), nostalgia 
da unidade primeira (desejo de completude), poesia como arte maior, função pedagógica da 
estética, sujeito poiético, etc.
52
 Em linhas gerais, podemos afirmar que a busca do sujeito por 
seu próprio sentido – tão presente na estética romântica – é uma busca religiosa. 
O Romantismo alemão absorveu um componente filosófico marcante em suas produções, que 
o distinguiu de outros movimentos equivalentes na Inglaterra e na França. Já o Romantismo 
inglês destacou-se por sua influência no campo literário. Assim, considerando a prevalência 
de escritores e ensaístas ingleses na formação de G.Freyre, conforme demonstramos nos 
Capítulos II e III (predileção que lhe rendeu o título sugestivo de Um vitoriano dos trópicos, 
conferido pela historiadora Maria L. G. Pallares-Burke), podemos afirmar com segurança que 
G.Freyre assimilou traços da estética romântica. Sua admiração pelo ethos inglês, tantas vezes 
enaltecida em seus escritos da juventude, “indica, a nosso ver, uma adesão afetiva ao 
conservadorismo romântico inglês da era vitoriana, de matiz autoritário, fortemente presente 
no campo intelectual formado pelos autores britânicos, especialmente do período vitoriano, no 
qual se formou”.53 A fascinação pela cultura inglesa repercutiu na assimilação de elementos 
estéticos do Romantismo alemão via Inglaterra. Eis o movimento de assimilação de ideias, 
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sentimentos, escolhas políticas e ideológicas, que os estudiosos chamam de circularidade de 
ideias e apropriação cultural.
54
 
Interessante destacar como G.Freyre reparou que seu professor Joseph Armstrong, da Baylor 
University, mantinha uma relação com o estudo da literatura como se trabalhasse para a glória 
de Deus. De forma similar Robert K. Merton (1968) pesquisou como certos elementos da 
ética puritana impregnaram a esfera científica na Inglaterra do século XVII, e percebeu que os 
“arraigados interêsses religiosos da época exigiam, em suas inelutáveis implicações, o estudo 
sistemático, racional e empírico da natureza para glorificar a Deus em suas obras e para o 
contrôle do mundo corrupto”.55 Merton afirma que todo este esforço intelectual também tinha 
como objetivo a tentativa de “justificar os caminhos da ciência em direção a Deus”.56 Neste 
ponto, entre outros, também houve afinidade eletiva entre o pietismo e a ciência, sobretudo na 
Alemanha, pois os princípios fundamentais do puritanismo e do pietismo são homólogos. 
Assim, Merton considera que o mesmo interesse do puritanismo pela ciência e tecnologia 
também ocorreu no pietismo. Esta correlação estendeu-se para o campo da educação. 
Os pietistas da Alemanha e de outros países firmaram estreita aliança com a 
“educação nova”: o estudo da ciência e da tecnologia (...). Nos pontos de vista 
educativos dos pietistas, eram fundamentais os mesmos valôres utilitários e 
empíricos profundamente arraigados que moviam aos puritanos. Sôbre a base dêsses 
valôres, destacaram a importância da ciência nova os líderes pietistas August 
Hermann Francke, Comênio e seus discípulos. 
(...). 
Em todos os lugares onde o pietismo exerceu influência sôbre o sistema educativo, 
seguiu-se a introdução em grande escala de matérias científicas e técnicas no 
currículo. Assim, Franke e Thomasius lançaram os alicerces da Universidade de 
Halle, que foi a primeira universidade alemã a introduzir uma preparação completa 
em ciência. Os principais professôres, como Friedrich Hoffman, Ernst Stahl (...), 
Samuel Stryk e, naturalmente, Franke mantinham estreitas relações com o 
movimento pietista.
57
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Considerando a similitude entre o pietismo e o quietismo, segundo Nicola Abbagnano, assim 
como a análise de Robert Merton, podemos afirmar que Alfredo Freyre fora um quietista, pois 
embora tenha permanecido no catolicismo, preferiu ser autor de sua própria fé, assim como 
seu filho Gilberto. Como intelectual orgânico assimilou o jansenismo oratoriano de inspiração 
em Bernardes, Feijó, Herculano e Ortigão. Sua pujante ligação com a maçonaria reforçou o 
ativismo em prol de um projeto pedagógico de inspiração jansenista e quietista, contrário ao 
autoritarismo papal, ao clericalismo e ao jesuitismo, e entusiasta do ensino laico, pragmático, 
científico. No entanto, seria ingênuo presumir que esta atitude estaria imune aos afetos e 
interesses religiosos. Não estava! Pelo contrário, constituiu uma luta política dentro do campo 
religioso católico. O projeto político-pedagógico salvífico de Alfredo Freyre fora jansênico-
quietista-maçônico. Outrossim, G.Freyre assimilou o modelo religioso católico de matriz 
jansênico-quietista a partir de sua referência paterna, mas no decorrer destes anos de embates 
políticos entre o grupo de seu pai e o movimento de Reação Católica em Pernambuco, 
notamos sua distância e acovardamento com relação aos embates entre lideranças eclesiásticas 
e do laicato católico e intelectuais jansenistas, protestantes, maçons contrários ao ensino 
religioso obrigatório nas escolas, ao catolicismo político, ou seja, ao projeto político-religioso 
católico romano de base jesuítica. Durante toda a década de 1920 e início de 1930, período de 
efervescência religiosa e política no Brasil, marcada pela perseguição católica aos inimigos da 
Igreja, G.Freyre permaneceu distante deste debate. Estava tomado pela obsessão de escrever 
um livro sobre a história da vida de menino no Brasil e ocupado com a organização do 
Movimento Regionalista no Nordeste.  
Conforme atestamos em nossa pesquisa documental, G.Freyre publicou em setembro de 1925, 
o artigo Desvio de força, no Diário de Pernambuco, no qual teceu elogios à Reação Católica 
Brasileira e afirmou que as forças católicas do Brasil eram histórica e sociologicamente 
superiores aos nossos regimes políticos. De fato, nada dissera sobre a perseguição católica aos 
jansenistas e aos grupos/movimentos não-católicos contrários ao projeto político da Igreja. 
Nada, sobre o ensino religioso nas escolas: tema tão caro aos grupos oponentes neste 
contexto. Este silêncio é realmente intrigante, o que nos conduz à hipótese defendida por 
Gizlene Neder, professora e historiadora do Laboratório Cidade e Poder, da Universidade 
Federal Fluminense: intelectuais como Rui Barbosa, Joaquim Nabuco e Gilberto Freyre 
representam o drama de uma geração que escondeu seu passado jansênico/pascalino, contrário 
ao modelo político-religioso jesuítico, adotando o semblant na política para atuar nos círculos 
do poder. 
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Paulo Siepierski (2002) lembra que em sua interpretação acerca do brasileiro e sobre ele 
mesmo, G.Freyre utilizou “um eixo central” que lhe permitiu se “deslocar o tempo todo por 
todo o tempo, para trás e para frente, tribiamente, articulando seus pensamentos, por vezes 
paradoxais, se tomados em suas singularidades, dando-lhes uma coerência sistemática”. 
Siepierski corrobora nossa hipótese sobre a repercussão da experiência religiosa de Gilberto 
em sua produção intelectual ao considerar que o eixo central da análise gilbertiana “é a 
religião e a religiosidade do brasileiro e, de certa forma, do brasileiro Gilberto Freyre”. 
Assim, embora G.Freyre “não tenha produzido nenhum texto de caráter especificamente 
religioso, seus mais argutos críticos observaram a centralidade da religião em sua 
interpretação da sociedade brasileira”. 58  Entre estes críticos podemos apontar Ricardo 
Benzaquen de Araújo, Edson Néry da Fonseca, Fátima Quintas, Maria L. G. Pallares-Burke, 
Enrique Larreta & Guillermo Giucci.  
Nesta conjuntura, abandonara seu projeto juvenil de tornar-se missionário batista, rejeitando 
sua formação puritana, pois considerava a cultura católica “mais plástica, mais flexível, com 
maior capacidade de assimilação, ao passo que a cultura protestante, mais dura, mais rigorosa, 
mais intransigente, era menos receptiva à diversidade e menos rica em termos estéticos”. 
Porquanto essa “percepção” seria “fundamental para a construção do argumento central” de 
Casa-Grande & Senzala.
59
 Como vemos, suas justificativas teóricas para seu retorno ao 
catolicismo constituem apenas parte de suas motivações psíquicas. Obviamente, nosso autor 
não compreendia a força dos afetos inconscientes em seu apreço pela religião católica. 
Paulo Siepierski (2002) conclui que: 
Em seus tempos de aprendiz, que foram também tempos de encontros e 
desencontros com o protestantismo, Gilberto Freyre deixou o seio do protestantismo, 
no qual fora educado por orientação de seu pai, e retornou para a tradição católica de 
seus avós. Para ele, tal retorno era a afirmação de sua nacionalidade. Ser protestante, 
em suma, significaria abandonar sua própria identidade. Seus tempos de aprendiz 
terminaram em 1926. Logo ele se tornaria escritor consagrado (...). Mas seus 
encontros e desencontros com o protestantismo perdurariam, permeando toda a sua 
vasta e profícua obra, pois este já passara a fazer parte da sua própria essência.
60
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Assim, a Igreja dos brancos, estabelecida por processos autoritários de europeização, 
revivificou em G.Freyre o afeto que nutria pelo ideal anglófilo e europeizante com o qual se 
identificava desde a infância: um sentimento ariano, um germanismo. Esta é uma chave 
teórica muito importante na decifração de seu racismo latente e na interpretação de alguns 
momentos contraditórios vivenciados durante seus estudos nos Estados Unidos (de 1918 a 
1922). Vimos que ao presenciar um grupo de marinheiros brasileiros caminhando na neve do 
Brooklyn, N.York, Gilberto ficou horrorizado com a aparência frágil e franzina, e a falta de 
vigor físico de nossos marujos: são “caricaturas de homens”, pensou... O racismo latente 
(inconsciente) do estudante da Columbia University reencontrou sua morada idílica na 
condição oligárquica e autoritária da Igreja Católica: a Igreja dos brancos, a Igreja de seus 
pais e antepassados. Quais os efeitos políticos desses sentimentos racistas de matriz religiosa 
na investigação sociológica e na teoria social de G.Freyre? A ideologia da conciliação das 
contradições, ou como preferia, o “equilíbrio de antagonismos” traduziu-se em sua teoria 
enquanto miscigenação por mistura. A preferência de G.Freyre por este termo constitui um 
sentimento singular, pois como argumenta Manoel Berlink (2001) é na palavra que o sujeito 
se manifesta, logo, a palavra denuncia onde está ancorado o sintoma que “se organiza e se 
expressa como representação singular da realidade” idealizada pelo sujeito.61 Tomaremos este 
termo como indício do sentimento religioso de nosso autor e demonstraremos os efeitos 
teóricos e políticos deste sintoma em sua teoria social sobre a formação do Brasil. 
Em 1924, G.Freyre proferiu uma conferência intitulada Apologia pro generatione sua 
inspirada no livro Apologia pro vita sua, do cardeal Newman. Seu amigo íntimo José Lins do 
Rego afirmou que esta conferência revelou um G.Freyre “apaixonado pela Igreja Cathólica, 
mas de longe, seduzido pela ordem, pela liturgia, pelo esplendor de Deus, sem que se 
completasse na fé. Elle mesmo me dizia mais tarde. Ficara sempre de fora, rondando a porta 
da Igreja, no sereno, sem a disposição de metter-se na festa”. Pergunto novamente: Sem a 
disposição de entrar ou sem ser convidado a entrar? Os indícios identificados e os sintomas 
interpretados indicam que a segunda opção é a mais coerente, pois havia de fato um mal-estar 
entre os Freyre Alfredo e Gilberto e a Igreja Católica. 
Sabemos que Casa-Grande & Senzala não foi bem recebida por alguns críticos no contexto 
de seu lançamento em 1933. Houve no Recife um movimento de oposição a obra, considerada 
imoral e anti-católica. O padre Serafim Leite, célebre historiador da Companhia de Jesus no 
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Brasil, escreveu na Revista Brotéria
62
 que Gilberto Freyre era inimigo da Companhia e da 
própria Igreja: inimigo “embuçado”, isto é, dissimulado. Esta crítica foi recebida “pelos 
Jesuítas do Recife como palavra de ordem”. Sua repercussão entre lideranças católicas 
desaguou obviamente nas massas católicas brasileiras como um todo. O padre Antônio 
Ciríaco Fernandes, nascido em Goa e noviciado em Portugal, principal líder do movimento de 
Reação Católica em Pernambuco, exercia grande influência sobre intelectuais, artistas e 
políticos da extrema direita pernambucana. Tornou-se regente de uma campanha político-
religiosa orquestrada contra Gilberto e sua obra, ambos acusados de heresia.
63
 Conjecturamos 
que G.Freyre herdou de seu pai Alfredo o desprezo do movimento de Reação Católica, que 
perseguiu seus críticos e oponentes. Além de sua filiação paterna em oposição ao jesuitismo, 
Gilberto também se convertera na adolescência ao protestantismo batista. Suas críticas aos 
jesuítas em Casa-Grande & Senzala – acusados pela ação predatória junto aos indígenas 
americanos: “O missionario tem sido o grande destruidor de culturas não-européias, do seculo 
XVI ao atual; sua acção mais dissolvente que a do leigo”64 – contribuíram para o desprezo dos 
jesuítas ao pensamento gilbertiano, consubstanciando um sentimento de desconfiança em 
relação às suas obras como um todo. Gilberto foi considerado um trânsfuga afetivo (um 
traidor) pela Igreja de Roma: não era confiável, pois, no passado, convertera-se ao 
protestantismo batista, criticara o Papa, os padres e a ordem jesuítica no Brasil. A rejeição de 
sua obra pela Igreja causou-lhe um mal-estar nunca assumido plenamente. 
Vimos que a liderança de Alceu Amoroso Lima, entre 1930 e 1940, caracterizada pelo esforço 
de organização da Ação Católica Brasileira realizou-se em consonância com as orientações do 
papado de Pio XI. Assim, na lista de intelectuais católicos publicada na Enciclopédia Delta-
Larousse em 1967, o líder do laicato citou pensadores que representaram a inteligência 
católica no movimento de Reação Católica no Brasil. Ao considerarmos sua atuação neste 
período podemos inferir que: se por um lado houve cooptação e seleção de intelectuais 
comprometidos com a ortodoxia católica (ex: José Lins do Rego), por outro, houve rejeição e 
censura dos trânsfugas, dos não-confiáveis, que embora católicos reconvertidos, foram 
preteridos (ex: Gilberto Freyre). Interessante notar que Lins do Rego foi um amigo muito 
próximo e querido por G. Freyre. Ambos eram pernambucanos, onde a Ação Católica realizou 
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atividades importantes, pois o Centro Dom Vital de Pernambuco era um dos mais combativos 
do Brasil. Outro indício relevante é o fato de Alceu Amoroso Lima ter publicado algumas 
décadas depois, na coletânea Gilberto Freyre: sua ciência, sua filosofia, sua arte (1962), 
organizada pelo poeta Manuel Bandeira, um pequeno ensaio intitulado “Gilberto Freyre visto 
por um católico”. Neste ensaio, Amoroso Lima afirma categoricamente que G.Freyre era um 
sociólogo “não católico” e “agnóstico”. 65  Nas palavras de Lima vemos que a rejeição a 
G.Freyre está posta de forma sutil. Ou seja, a Igreja não poderia rejeitá-lo, pois ele não era 
católico. Uma estratégia que não nos convence. Há algo mais nesta celeuma que não está dito, 
ou melhor, que está interdito... 
Sabemos que a ação católica arregimentava e apoiava intelectuais que comungavam de seu 
projeto político-religioso, de seus interesses e liderança das massas populares. Intelectuais que 
fossem fermento na massa! Se o filho do professor Alfredo era alvo de desconfiança pela 
Igreja de Roma, seja pelo passado jansenista do pai, seja por seus próprios posicionamentos 
ambíguos (ora jansenistas, ora tomistas), não poderia ser fermento na massa. Assim, por quais 
motivos a Ação Católica Brasileira preferiu Lins do Rego e preteriu G.Freyre? Que elementos 
político-ideológicos provocaram a recusa dos Freyre pela Igreja no Brasil? Esta recusa foi 
moral ou política? Cremos ter apresentado diversos elementos que configuram a ação política 
predatória da Igreja e que explicam seu posicionamento autoritário, no sentido de sua rejeição 
e perseguição aos intelectuais católicos cujo passado esteve ligado ao jansenismo, entre os 
quais, Alfredo e Gilberto. 
 
O quanto à cultura católica incidiu na escrita da história de Gilberto Freyre? 
Para respondermos a esta questão teremos que perceber a força das ideias religiosas no 
pensar, no sentir e no agir de intelectuais brasileiros no contexto do final do século XIX e 
início do XX. Joaquim Nabuco, Rui Barbosa e Gilberto Freyre foram atravessados pela 
cultura católica, por elementos afetivos, simbólicos e estéticos do catolicismo, presentes em 
suas subjetivações, desventuras, produção intelectual. Estes elementos produziram efeitos 
políticos decisivos na imaginação de Brasil que propuseram como alternativas aos principais 
dilemas brasileiros de passagem à modernidade, sobretudo, ao problema da miscigenação. 
Como um país de mestiços poderia se constituir enquanto nação em uma conjuntura marcada 
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pelo ideal branco, ariano, eurocêntrico? Neste sentido, vimos prevalecer no referido contexto, 
ideias e projetos de eugenia que seduziram o jovem Gilberto Freyre durante seus anos de 
estudo nos Estados Unidos e na Europa: um racismo afetivo que transbordou no campo 
científico, marcadamente presente em sua interlocução com o amigo-confidente e pai 
intelectual Manoel de Oliveira Lima. O incômodo do jovem G.Freyre com o que chamou 
pejorativamente de “mal de mestiçagem” do brasileiro, conforme lemos em cartas enviadas ao 
amigo Oliveira Lima e em artigos publicados no Diário de Pernambuco, permaneceu durante 
a maior parte da década de 1920. No Brasil, era considerado branco, filho de família 
tradicional e aristocrática, menino prodígio, falava inglês com fluência invejável. Nos Estados 
Unidos e na Europa, não podia esconder a condição de mestiço, sua inteligência assemelhava-
se a de outros estudantes e seu inglês não era tão primoroso. Esta repulsa à mestiçagem 
denuncia um mal-estar com sua própria imagem de brasileiro e latinoamericano, posto que, 
alimentara a fantasia de filho da casa-grande senhorial, branca, católica. Registramos no 
Capítulo III de nossa tese, uma afirmação denunciadora acerca deste racismo internalizado 
por Gilberto. Em carta enviada ao amigo-pai Oliveira Lima, no ano de 1922, desabafara: “Por 
que não nasci inglês ou alemão ou americano – não compreendo. Mas porque sou brasileiro, 
vou tratar de ser o melhor possível – do my Best”. Já demonstramos seu amor pela Inglaterra. 
Reafirmamos que este sentimento foi amor pelo ideal branco anglófilo, que reforçava seu 
desejo de ter nascido inglês, isto é branco... Agora vamos explorar uma matriz afetiva 
sobredeterminante desta fantasia: o sentimento religioso católico de sua estirpe, que constitui 
a história aristocrática gloriosa da família Freyre, conforme alimentara em sua fantasia. 
Assim, podemos afirmar que o ideal branco gilbertiano é, em grande medida, o ideal branco 
Católico Apostólico Romano. Veremos como a cultura católica estruturou a escrita da história 
de G.Freyre. 
Victor Emanuel V. Barbuy (2013) lembra-nos que o amor de G.Freyre pela tradição era 
antigo, pois desde a mocidade manifestara sua fascinação por temas e pensadores entusiastas 
do tradicionalismo. Assim: 
Ao voltar para o Brasil, em março daquele ano de 1923, Gilberto Freyre, que, a 22 
de abril iniciaria uma série de artigos numerados publicados no Diário de 
Pernambuco até 15 de abril de 1925, se destacou como um dos principais defensores 
do tradicionalismo político em nosso País, revelando, nestes e noutros artigos dados 
à estampa naquele prestigioso jornal recifense e em outros periódicos, ideias 
profundamente influenciadas por aquelas de autores tradicionalistas (por ele neste 
período sempre evocados) como Joseph De Maistre, Louis De Bonald, Charles 
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Maurras, Léon Daudet, Maurice Barrès, G. K. Chesterton (de cuja obra se ufanava 
de ser um dos pouquíssimos conhecedores no País), Eduardo Prado, Oliveira Lima, 
Jackson de Figueiredo, Padre Leonel Franca, e, sobretudo, António Sardinha (de 
quem foi, ao lado de Jackson de Figueiredo, o primeiro grande admirador em terras 
brasileiras) e outros intelectuais pertencentes ao Integralismo Lusitano, como 
Hipólito Raposo, Afonso Lopes Vieira, Manuel Múrias e o Conde de Monsaraz, ou 
dele simpatizantes, a exemplo de Fidelino de Figueiredo. 
O nosso jovem pensador tradicionalista, regionalista, patriótico e nacionalista, 
defensor da sociedade orgânica, da Monarquia Tradicional e das tradições católicas 
hispano-luso-brasileiras, e, como tal, adversário das ideias liberais e comunistas, que 
reputava contrárias à Tradição Nacional, assim como da própria República, ou, 
como dizia ele, do “regime de 89” (...). 
Gilberto Freyre, (...) foi, ademais, um dos primeiros cruzados do tradicionalismo 
político no Brasil, havendo sido comparado por José Lins do Rego, em artigo 
publicado em Era Nova no mês de setembro de 1924, a Jackson de Figueiredo (...).
66 
 
Muito deste amor gilbertiano pelo tradicionalismo provém da repercussão da teologia, 
disfarçada de filosofia, do escritor católico inglês Gilbert Keith Chesterton, que, aliás, e não 
por acaso, possui o mesmo primeiro-nome de G.Freyre. Coincidência fascinante que Gilberto 
tivesse tamanho apreço por Gilbert. Para um narcisista confesso é de fato revelador que tenha 
se identificado com um pensador católico com seu mesmo nome, o que nos provoca a 
formulação de tentadora pergunta: Gilberto espelhou-se em Gilbert? A partir desta similitude 
pretendemos rastrear a repercussão de Chesterton na escrita da história de G.Freyre. 
Conforme demonstramos ao final do Capítulo II desta tese, Chesterton defendia a tradição 
como democracia estendida ao longo do tempo. Aceitar esta verdade significava dar votos aos 
antepassados. Este culto chestertoniano aos antepassados repercutiu com muita força na 
narrativa gilbertiana. Prova disso é que Casa-Grande & Senzala (1933) foi dedicado à 
memória de seus avós Alfredo Alves da Silva Freire, Maria Raymunda da Rocha Wanderley, 
Ulysses Pernambucano de Mello e Francisca da Cunha Teixeira de Mello. Na segunda página 
da obra nos deparamos com a fotografia esmaecida e retocada de uma Wanderley do século 
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XIX: uma senhora branca, aristocrática, cabelos pretos, traços pálidos, roupas escuras e olhar 
profundo, seráfico... “O livro inaugural e pioneiro” de G.Freyre, no dizer de Henrique Larreta 
e Guillermo Giucci (2007) “é posto, desde o início, sob o olhar de um antepassado familiar 
feminino”.67 O que sugere tal escolha? Arriscamos uma conjectura, mas, infelizmente, não 
poderemos explorá-la neste trabalho, no entanto, deixamos aqui a seguinte provocação: Seria 
o olhar de Gilberto, acerca da formação brasileira, um olhar feminino? 
Voltando à questão de seu culto aos antepassados recordamos a angústia do jovem G.Freyre, 
registrada em seu diário pessoal no ano de 1922, quando estava na tão sonhada Londres, por 
ocasião de sua passagem pela Europa após estudos de mestrado na Colúmbia University, nos 
Estados Unidos. Naquela ocasião, recebera conselhos insistentes de amigos-pais queridos, 
Joseph Armstrong e Oliveira Lima, para que construísse carreira no exterior (Europa ou EUA) 
e se dedicasse à escrita em língua inglesa, pois o português (língua colonizada) seria um 
demérito em seu reconhecimento internacional. Em resposta a sedutora questão Gilberto 
registrou: “Minhas origens, minha família, minha Mãe, meu Pai, minha cidade, minha terra, 
me reclamam pelo o que há, em mim, de outras raízes, que, não sendo as intelectuais, parecem 
ser raízes ainda mais fortes”. Ou seja, seu apego aos antepassados era mais forte que a 
ambição intelectual. Neste sentido, Gaston Bachelard (1994) afirma: “Sempre existe, de certa 
maneira, alguma coisa atrás de nós, a Vida atrás de nossa vida, o elã vital sob nossos 
impulsos. Nosso passado inteiro também vela atrás de nosso presente...”.68 A estreita relação 
entre o sujeito e seus antepassados também foi discutida por Antonio Quinet (2003). Para 
Quinet: “O que o sujeito apresenta é seu eu-ideal, auto-retrato pintado segundo as linhas 
mestras dos ideais daqueles que construíram os Outros primordiais em sua existência”. Assim, 
a existência é imagem pintada “com as tintas do desejo dos ancestrais, que vão compor os 
matizes” do sujeito “pela via da linguagem construindo assim o eu como um retrato falado”.69 
Complementando este raciocínio, Betty Milan (2013) argumenta: “A gente pode esquecer os 
ancestrais. O desejo deles nunca esquece a gente, é o chamado desejo do Outro...”.70 Logo, 
tomando com parâmetro os argumentos de Bachelard, Quinet e Milan, podemos afirmar que 
G.Freyre reconhecera a força histórica, pela via afetiva filial, de seus antepassados nas 
escolhas que realizou. Mas as consequências deste sentimento não repercutiram apenas em 
sua decisão de retornar ao Brasil e de construir carreira em seu país e na língua portuguesa. 
                                                          
67
 LARRETA e GIUCCI, op. cit., p.22. 
68
 BACHELARD, 1994, p.11. 
69
 QUINET, Antonio (2003). A descoberta do inconsciente: do desejo ao sintoma. 2.ed. Rio de Janeiro: Zahar. 
p.15. 
70
 MILAN, op. cit., p.35. 
 260 
Obviamente, esta é mais uma repercussão da estética católica de Gilberto Chesterton na 
escrita da história de Gilberto Freyre. 
Outrossim, há relação pujante entre rememoração, tradição e transmissão do acontecer social 
sobre a vida de nossos antepassados. Walter Benjamin (2012) compreendia muito bem esta 
relação, por isso afirma que: 
A rememoração funda a cadeia da tradição, que transmite os acontecimentos de 
geração em geração. Ela corresponde à musa épica no sentido mais amplo. Ela inclui 
todas as variedades específicas da forma épica. Entre elas, encontra-se em primeiro 
lugar a encarnada pelo narrador. Ela tece a rede que em última instância todas as 
histórias constituem entre si.
71
 
 
Considerando a análise de Walter Benjamin podemos inferir que a rememoração realiza o 
culto da tradição, e é este culto que reedita nossos vínculos com os antepassados, pois nosso 
apreço pela tradição é afetivo. E por ser afetivo também é político, pois constitui, segundo 
Chesterton, a “democracia dos mortos”. Por meio desta revivificação da tradição, os mortos 
permanecerão entre os vivos, ou como diria Chesterton: “Teremos os mortos nos nossos 
conselhos”. Este sentimento de permanência fantasmagórica dos mortos sobre a vida íntima, 
familiar, política no Brasil colonial está fortemente presente em Gilberto Freyre. No prefácio 
de Casa-Grande & Senzala lemos: 
O costume de se enterrarem os mortos dentro de casa – na capella, que era uma 
puxada da casa – é bem caracteristico do espirito patriarchal de cohesão de familia. 
Os mortos continuavam sob o mesmo tecto que os vivos. Entre os santos e as flores 
devotas. Santos e mortos eram afinal parte da familia. 
(...). 
Abaixo dos santos e acima dos vivos ficavam, na hierarchia patriarchal, os mortos, 
governando e vigiando o mais possivel a vida dos filhos, netos, bisnetos. Em muita 
casa-grande conservavam-se seus retratos no santuario, entre as imagens dos santos, 
com direito á mesma luz votiva de lamparina de azeite e ás mesmas flores devotas. 
Um culto domestico dos mortos que lembra o dos antigos gregos e romanos.
72
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Esta permanência histórica, revivificada pelo culto doméstico dos mortos, é política, pois tal 
tradição reforçava a coesão familiar e a hierarquia patriarcal, reeditando um sentimento de 
continuidade social, que G.Freyre destacou nas páginas seguintes: 
Estudando a vida domestica dos antepassados sentimo-nos aos poucos nos 
completar: é outro meio de procurar-se o “tempo perdido”. Outro meio de nos 
sentirmos nos outros – nos que viveram antes de nós; e em cuja vida se antecipou a 
nossa.
73
 
 
Assim, este “tempo perdido”, do qual G.Freyre tanto se orgulhava e desejava reconquistar, 
lembra-nos o quanto somos a continuidade de nossos pais. Na análise deste trecho da obra 
CG&S podemos evocar a bela e provocante canção de Antônio Carlos Gomes Belchior 
Fontenelle Fernandes, conhecido simplesmente como Belchior. A música Como nossos pais, 
lançada no álbum Alucinação, de 1976, foi consagrada pela interpretação de Elis Regina, que 
regravou a canção no álbum Falso Brilhante. A canção constitui uma crítica aos anos amargos 
e autoritários vivenciados durante a Ditadura Militar, instaurada em 1964. Ao afirmar: 
Minha dor é perceber 
Que apesar de termos feito 
Tudo que fizemos 
Ainda somos os mesmos e vivemos 
Ainda somos os mesmos e vivemos 
Como nossos pais. 
 
Belchior denúncia o autoritarismo afetivo internalizado pelo amor ao passado e pelo culto da 
tradição, tão presentes em regimes e contextos autoritários. Sentimentos que revivificam 
práticas políticas violentas e a ordem social dominante, negando a legitimidade dos processos 
de transformação e de superação do status quo autoritário. É um desprezo ao novo e um apego 
religioso ao tradicionalismo: 
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Mas é você que ama o passado 
E que não vê 
É você que ama o passado 
E que não vê 
Que o novo sempre vem. 
 
Gilberto Freyre também absorveu das leituras de Chesterton a concepção do catolicismo 
como religião universal e histórica, o que reforçou seu reconhecimento da legitimidade da 
religião do conquistador como processo civilizador necessário à formação do Brasil, apesar de 
suas críticas à ação predatória do modelo educacional e evangelizador jesuítico. CG&S está 
tomado por descrições românticas e extasiantes sobre a presença da Igreja e de suas ordens 
católicas em terras brasileiras. Segundo G.Freyre, nos engenhos dos fins do século XVII e 
início do XVIII estava-se em conventos portugueses com funções de hospedaria e de santa 
casa. “O que a architectura das casas-grandes adquiriu dos conventos foi antes doçura e 
simplicidade franciscana”. Também considerou a “architectura jesuítica e de igreja” como a 
“expressão mais alta e erudita de architectura no Brasil colonial”. Para G.Freyre, a “casa-
grande venceu no Brasil a Igreja, nos impulsos que esta a principio manifestou para ser dona 
da terra”. Contudo, ao lamentar o desfalecimento do apego a tradição e o abandono/destruição 
das antigas casas-grandes, reafirmou a superioridade da Igreja em relação ao sistema político-
social vigente: “No fim das contas as igrejas é que teem sobrevivido ás casas-grandes”.74 Este 
trecho repercute a concepção chestertoniana de que a Igreja é uma instituição histórica 
civilizatória. Aqui, nossa crítica reside na forma ideológica que o termo religião histórica 
alude e ilude: se constitui como alusão à providência divina do bem e da ordem, e ilude, pois 
oculta seu conservadorismo autoritário. 
Segundo Gilberto Freyre, o colonizador português era portador de qualidades superiores aos 
ingleses, franceses, holandeses, pois dotado de plasticidade, flexibilidade e miscibilidade foi 
artífice da maior civilização dos trópicos. Mas o sucesso da empreitada portuguesa só foi 
possível porque nossos colonizadores estavam amparados pelo catolicismo. A tradução 
gilbertiana do catolicismo, que aqui madrugou, era idílica e fantasiosa, quiçá ingênua, a ponto 
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de considerar  a religião colonizadora como “systema de prophylaxia social e política”75 doce 
e brando: 
Junte-se ás vantagens, já apontadas, do português do seculo XV sobre os povos 
colonizadores seus contemporaneos, a da sua moral sexual, a moçarabe, a catholica 
amaciada pelo contacto com a mahometana, e mais frouxa, mais relassa que a dos 
homens do norte. Nem era entre elles a religião o mesmo duro e rigido systema que 
entre os povos do norte reformado e da propria Castella dramaticamente catholica, 
mas uma liturgia antes social que religiosa, um doce christianismo lyrico... 
Verificou-se entre nós uma profunda confraternização de valores e de sentimentos. 
(...). Confraternização que difficilmente se teria realizado se outro typo de 
christianismo tivesse dominado a formação social do Brasil: um typo mais clerical, 
mais ascetico, mais orthodoxo; calvinista ou rigidamente catholico; diverso da 
religião doce, domestica, de relações quasi de familia entre os santos e os 
homens...
76
 
 
Talvez, o maior elogio gilbertiano à Igreja Católica, esteja presente na afirmação: “o 
catholicismo foi realmente o cimento da nossa unidade”. Este trecho de CG&S é porventura 
emblemático da importância que nosso autor atribuía ao catolicismo na formação do Brasil. 
Qualquer estrangeiro poderia ser admitido como colono no Brasil desde que fosse de fé ou 
religião católica, pois temia-se “no adventicio acatholico o inimigo politico capaz de quebrar 
ou de enfraquecer aquella solidariedade que em Portugal se desenvolvera junto com a religião 
catholica”.77 Há um raciocínio sutil proposto por G.Freyre (outra provável repercussão de 
Chesterton): a concepção romântica de que a religião do colonizador português o colocava 
numa posição de superioridade em relação aos colonizadores europeus protestantes. No 
sentido de nossa crítica ao autoritarismo católico internalizado por Gilberto Freyre, Roberto 
Romano (1981), ao discutir o fenômeno totalitário a partir do conservadorismo romântico 
alemão, afirma que no “discurso romântico acentua-se o perfil da Igreja Católica, a portadora 
do Eterno”. Romano adverte que a “política romântica notabilizou-se, assim, por apresentar 
este traço comum: a justificação da Igreja como modelo para toda a sociedade”. 78  Esta 
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tradução do passado e escrita da história do Brasil reedita o ideário conservador católico pela 
via de um autoritarismo afetivo da fé. 
G.Freyre reforçou a importância da aliança político-religiosa entre o Estado Português, a 
Igreja e os senhores rurais. Outrossim, os missionários jesuítas também estabeleceram 
alianças com os colonizadores. Seria prudente colonizar primeiro os corações infantis para 
depois amaciar a resistência dos adultos. Neste contexto, a criança indígena tornou-se o 
protótipo do sentimento católico no coração do Brasil. 
A Igreja constituiu o elemento ordenador da moral, dos valores e da vida social. Sua ação 
moralizadora atuou diretamente sobre a família patriarcal. Tendo como parceiro político-
religioso o senhor de engenho e ao mesmo tempo aceitando sua proteção/manutenção na casa-
grande colonial, os padres tornaram-se subservientes aos grandes proprietários de terras. A 
capela tornou-se um anexo da casa-grande, contribuindo para a convivência cotidiana e, às 
vezes íntima, do capelão com a família patriarcal e seus agregados, com negras e mulatas 
escravas, fortalecendo a aliança da Igreja com os interesses dos senhores rurais. 
Mas a igreja que age na formação brasileira, articulando-a, não é a cathedral com o 
seu bispo a que se vão queixar os desenganados da justiça secular; nem a igreja 
isolada e só, ou de mosteiro ou abbadia, onde se vão acoutar criminosos e prover-se 
de pão e restos de comidas mendigos e desamparados. É a capella de engenho.
79
 
 
Para G.Freyre, conforme aprendera com Chesterton, a Igreja representava, nesta conjuntura, o 
governo de Deus na terra; instituição responsável pelo culto da ordem social e por sua 
legitimação no coração dos homens. Igualmente, Pierre Legendre (1983) argumenta que a 
Igreja Latina promoveu “o milagre permanente da submissão”, posto que, a “sacralização da 
ordem se mantinha junto da cristologia tradicional”; em outras palavras, da “teologia do 
Chefe (de que se apoderou o discurso político)”. Tal processo histórico buscou “despojar os 
humanos em benefício do Poder intocável ao qual é oferecido o desejo”, o que torna a 
submissão consentida um oferecimento do desejo ao “amor do censor”.80 
Outro aspecto relevante da repercussão de Chesterton na escrita da história de Gilberto Freyre 
é o caráter reacionário da ortodoxia católica do escritor inglês. Em um trecho de seu famoso 
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livro Orthodoxy, de 1908, Chesterton afirma categoricamente: “Não temos de modo algum de 
nos rebelar contra a antiguidade; temos de nos rebelar contra a novidade”. Seu culto ao 
conservadorismo romântico está presente em muitos trechos de CG&S: no enaltecimento da 
ação histórica da Igreja Romana na formação do Brasil; na exaltação do caráter plástico, 
erudito e popular do catolicismo como religião ou culto de família; no elogio do modelo de 
família patriarcal, aristocrática, católica apostólica romana. O caráter conservador-reacionário 
da cultura religiosa católica está fortemente presente nesta perspectiva, que despreza o novo e 
reforça o apego à tradição senhorial; que concebe a Igreja como instituição colonizadora 
moral e social segundo o ideário branco: o ethos católico é branco, ariano, eurocêntrico e 
como religião colonizadora sobredeterminou a formação do ethos brasileiro. G.Freyre não 
teceu críticas contundentes à colonização político-religiosa implementada pela Igreja na 
aurora de formação do Brasil; ao contrário, justificou o regime patriarcal-escravista de matriz 
católica como necessário aos desafios de colonização de vastas terras nos trópicos. Em outras 
palavras, o que está implícito em seu enaltecimento da ação civilizatória da Igreja é a ideia de 
que sem o catolicismo o Português não teria conseguido conquistar/colonizar/civilizar os 
selvagens e as terras chamadas Brasil. Esta exaltação do catolicismo como religião histórica e 
universal foi absorvida de diversos autores católicos lidos na adolescência e mocidade, entre 
os quais, o excêntrico Gilbert Chesterton. Gilberto deseja espelhar outro Gilberto. Encontra 
em Chesterton a justificação teórica de seu desejo pela ortodoxia, austeridade e corretismo 
paterno. Quais as consequências teóricas e políticas do caráter reacionário do pensamento de 
Chesterton na produção teórica e escolhas políticas de Gilberto Freyre? Uma consequência 
nefasta para a escrita gilbertiana da história do Brasil é o seu apreço (afeto) pela ideologia da 
conciliação e apaziguamento das contradições. O efeito de ilusão resultante desta ideologia é 
a fantasia de um Brasil no qual prevaleceu a confraternização de raças via miscigenação por 
mistura.  
Segundo argumenta Gisálio Cerqueira Filho (1982): 
(...) a ideologia (pensar) envolve necessariamente as emoções e os sentimentos 
(sentir), que se relacionam com a prática política (agir). Em outras palavras, tanto a 
prática quanto a ideologia e os sentimentos vêm marcados pelo político. O que 
significa dizer que o afeto é político (porque contém ideologia).
81
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Cerqueira Filho considera a relação interdependente e simultânea entre o discurso político 
(pensar/estrutura ideológica), os sentimentos (sentir/estrutura psíquica) e a ação política (agir/ 
estrutura política). A partir desta tríade complexa reconhece a relação dialética entre 
ideologia, emoções e sentimentos inconscientes e a história política. Para tal, afirma que o 
inconsciente – objeto de psicanálise – está diretamente ligado a instância ideológica – 
conceito do materialismo histórico. A partir deste argumento, Cerqueira Filho adverte que 
“todas as manifestações do inconsciente estão suportadas por práticas (agir) e discursos 
ideológicos (pensar)”. Logo, se a tarefa da psicanálise consiste em tornar consciente o 
inconsciente, e isto consiste em recuperar a história individual e também coletiva, o analista 
assume o compromisso de “trabalhar para o conhecimento do inconsciente, quer dizer, das 
partes reprimidas da história”. 82  Ao fazê-lo, o analista ensina uma importante lição ao 
historiador, pois a partir do método clínico descobre que o acontecer social não é comandado 
apenas por forças estruturais, conjunturais, conscientes. O processo histórico também é 
guiado por emoções e sentimentos inconscientes. Neste sentido, Cerqueira Filho indica que 
para revelar as partes reprimidas da história, o historiador precisa decifrar os sentimentos 
inconscientes que incidem sobre práticas e discursos e que produzem efeitos político-
ideológicos na escrita da história. 
Ademais, a partir dos argumentos elencados por Cerqueira Filho (2002) consideramos que a 
ideologia da conciliação gilbertiana está ancorada em emoções e sentimentos inconscientes de 
caráter subjetivo e histórico-social de longa duração. A relação entre a subjetivação e o 
acontecer social é dialética, por isso é um erro grosseiro restringir o subjetivo à dimensão 
individual, pois o sujeito sempre de constitui na relação com o Outro. “É por identificação 
com a imagem do Outro sobre nós que podemos ter uma imagem de nós mesmos. Daí que a 
procura da identidade se encontre necessariamente no reconhecimento do Outro”.83 Logo, 
presumimos que a fascinação de G.Freyre pela conciliação é um sentimento religioso 
inconsciente de matriz católica, alicerçado por sua experiência religiosa subjetiva com o 
cristianismo e por sua herança familiar de estirpe aristocrática e católica. Já demonstramos 
que o jovem-homem G.Freyre sempre demonstrou dificuldades em lidar com a contradição, 
por isso, tomado pelo sintoma/ideologia da conciliação rejeitou a dialética dos opostos. 
Preferiu o apaziguamento alentador do cristianismo doce, lírico, íntimo que narrou em CG&S. 
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Vemos, neste ponto, a repercussão de emoções e sentimentos católicos inconscientes na 
formulação da ideologia da conciliação. 
Márcia B. F. Rodrigues (2008) discute a ideologia da conciliação gilbertiana a partir da 
concepção de miscigenação por mistura. Miscigenação era o problema brasileiro que mais 
inquietava G.Freyre, conforme mencionou no prefácio de CG&S.
84
 Para Márcia Rodrigues, “a 
miscigenação por mistura pressupõe um padrão de pureza onde a violência e o sofrimento 
(pathos) desse processo, se diluíram na construção mitológica e epopéica formulada por 
Freyre, ao narrar de forma fabulosa, o ethos da cultura brasileira”. A hipótese defendida por 
M.Rodrigues neste ensaio é: “a relação entre miscigenação por mistura e ideal de pureza não é 
percebida em CG&S dificultando a identificação e o reconhecimento do autoritarismo afetivo 
aí embutido”.85 Ademais, M.Rodrigues argumenta: 
Num outro registro, Freyre em CG&S formulou um mito-poético epopéico para 
explicar as origens da civilização luso brasileira nos trópicos a partir de suas 
fantasias perturbadoras e monstruosas sobre a mestiçagem brasileira. Essa 
interpretação tornou-se referência na discussão da miscigenação impregnando o 
imaginário social brasileiro. A solução apresentada por Freyre apresenta um olhar de 
soslaio à imagem refletida no seu espelho narcísico que recorre com frequência a sua 
infância idealizada...
86
 
 
Os argumentos apresentados por M.Rodrigues permite-nos concluir que o mal-estar de 
G.Freyre com sua condição de mestiço incidiu na elaboração de uma narrativa histórica 
fabulosa sobre a formação do Brasil e do brasileiro, na qual a mestiçagem foi positivada, 
passando simbolicamente do estado degenerado para a condição plástica, flexível, adaptável, 
rica em nuances e elementos constituintes. Ao positivar a formação mestiça do brasileiro, 
G.Freyre resolve o seu (e o nosso) mal-estar afetivo com a mestiçagem, instaurando de forma 
mito-poético epopéica a identidade nacional: ser mestiço é que é bom! No entanto, para 
Rodrigues, a novidade teórica genial apresentada pelo autor não representa uma “revolução”, 
pois, muito embora constitua uma mudança de perspectiva, também foi uma estratégia 
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política. Além do mais, Rodrigues não acredita que o racismo de G.Freyre tenha se diluído em 
sua nova elaboração intelectual. Acionando a hermenêutica psicanalítica a autora argumenta 
que as emoções e os sentimentos inconscientes operam por outra lógica. Destarte, o apego 
gilbertiano ao ideal de perfeição, “que condensa um dos pilares da ideologia tomista”, deixa 
entrever onde estavam ancorados seus sentimentos: no autoritarismo católico. Para Rodrigues: 
(...) no culto estético que Freyre fazia à cultura ariana da era vitoriana; na 
necessidade premente de corrigir e modificar, a posterior, seus escritos; na 
indefinição proposital quanto ao enquadramento em alguma área do conhecimento e 
na necessidade de escritos autobiográficos onde sua idealização do eu deixa 
registrado o lugar a partir do qual queria ser visto. Todavia, a despeito das inúmeras 
revisões que fez em suas publicações, as palavras, expressões e trechos onde 
comparações de superioridade racial ou desprezo pelo mestiço e pelo negro, foram 
abolidos ou substituídos por acréscimos estratégicos em diferentes momentos de sua 
trajetória intelectual e política, revelam o que de fato lhe incomodava.
87
 
 
Intrigante constatarmos que CG&S narra com minúcias, diversas práticas violentas contra a 
mulher, o menino e a menina, contra o índio, mas, principalmente, contra o negro: o muleque 
leva-pancadas do menino branco, as mucamas aviltadas pelos Senhores e desfiguradas pelas 
Senhoras, doenças e crueldades que mais matavam negros, sobretudo nas senzalas coloniais. 
São descrições marcadas por muita dor. Marcadas pelo deleite cruel dos Senhores brancos. 
Todavia, quando lemos a obra, muito embora o pathos (sofrimento, paixão) esteja presente, 
pulsando com força nas passagens do livro, não é o sofrimento que prevalece no sentimento 
do leitor. A mudança temática súbita da descrição da violência senhorial imposta ao elemento 
escravo para o tenro amor entre a criança branca e a Ama-de-leite negra ou para a 
cumplicidade entre a Sinhazinha e a mucama, sua confidente, entre outras, provoca  um efeito 
ideológico decisivo na narrativa gilbertiana. O leitor esquece o pathos diante do efeito sedutor 
da conciliação das contradições. Ocorre um efeito ideológico inebriante da violência, que se 
dilui no ethos e fica subsumida pela sacralização da vida. A conciliação dos antagonismos 
vence, prevalecendo o apaziguamento das contradições. Neste sentido, conforme argumenta 
Marcia Rodrigues (2008), o ethos encapsula o pathos. “Pathos aparece e desaparece. Como 
efeito do mecanismo de ilusão da ideologia, pathos torna-se invisível, porém sua presença 
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fantasmagórica alude o conflito reclamando o reconhecimento da sua existência”.88 Mas este 
efeito de ilusão também é religioso, pois o cristianismo está fundamentado na redenção pelo 
sofrimento. Por este raciocínio podemos afirmar que o apreço do santo/engenhoso Gilberto 
Freyre pela conciliação (o avesso da contradição) é amor pelo sofrimento; é resignação 
estóica; é a vitória do projeto salvífico católico em sua escrita da história.    
M.Rodrigues afirma que G.Freyre forjou uma civilização nos trópicos, na qual o pathos, pela 
via da religião promoveu o autoritarismo, sem o saber, produzindo um efeito de ilusão acerca 
do Brasil: a fantasia da confraternização de raças/culturas e a idealização de um Brasil onde 
prevaleceu o equilíbrio de antagonismos levaram G.Freyre a conceber o Brasil cadinho de 
Português, de negro e de índio; cadinho de Senhores e de escravos; de Brancos e de negros; 
de Ricos e de pobres... Um Brasil idealizado pelo seu desejo conciliador de um equilíbrio que 
concebe a contradição e a violência diluídas na miscigenação por mistura, na confraternização 
de raças... A matriz ideológica desta engenharia afetivo-sociológica é a fantasia religiosa de 
G.Freyre. O efeito político de sua teoria social é a concepção romântica-conservadora-
reacionária do Brasil, cujo ideal católico, branco, aristocrático advoga autoritariamente a 
supremacia da ordem e da tradição dos que controlam os poderes constituídos, promovendo o 
apaziguamento das contradições de classes e o inebriamento do pathos. Como consequência 
deste processo instaurou-se uma sociedade marcada pela supremacia branca e pelo o assalto 
da autonomia dos grupos subalternos: sobretudo dos filhos da senzala. A ideologia da 
conciliação faz desaparecer o mais fraco, o oprimido... A conciliação apazigua a revolta... O 
ethos vence o pathos... Este efeito ideológico é religioso e incide sobre a política. Produz 
efeito de ilusão (a crença ingênua na confraternização de sentimentos, costumes, valores, etc., 
entre brancos e negros e de que os escravos da casa-grande eram tratados como se fossem da 
família em uma sociedade desigual, violenta) e produz efeito de dominação (a revivificação 
da vanglória de mandar e a submissão ao amor do censor – voltaremos a estes temas na 
conclusão deste capítulo). M.Rodrigues conclui sua análise afirmando que: 
O sucesso da obra deve-se a profunda identificação com fantasia de perfeição 
expressa no ideal de pureza. Sentimos com Freyre o gozo provocado pelo olhar de 
aprovação do nosso algoz, reificando o padrão de obediência e submissão evocado 
pelo catolicismo romano. Nesse sentido, a miscigenação no Brasil embora presente 
de forma justaposta e monstruosa, aparece, enquanto efeito ideológico, como 
mistura. Dessa forma, o equilíbrio dos antagonismos busca um alívio para o 
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sofrimento vivido nos trópicos. A grande questão, no entanto, é que o reprimido 
sempre retorna e exige o reconhecimento de sua existência causando dor e 
sofrimento. Gilberto Freyre não escreve apenas um ensaio fabuloso, mas também as 
suas íntimas memórias.
89
 
 
Isto posto, evocamos os argumentos de Marilena Chaui (2007) para inferirmos a raiz religiosa 
da concepção mito-poética epopéica de G.Freyre apontada por M.Rodrigues. Para M.Chaui, 
“as ideologias (...) alimentam-se das representações produzidas pela fundação, atualizando-as 
para adequá-las à nova quadra histórica. É exatamente por isso que, sob novas roupagens, o 
mito pode repetir-se indefinidamente”. De mais a mais, M.Chaui afirma, a partir de seus 
estudos sobre o filósofo judeu-holandês Baruch Espinosa, que “o mito fundador é construído 
sob a perspectiva” do “poder teológico-político”.90 Neste sentido, podemos concluir que a 
concepção mito-poética epopéica de G.Freyre é político-religiosa. A cultura católica incidiu 
sobre sua escrita da história, interditando o pathos e provocando o seu desvanecimento, mas, 
como o recalcado sempre retorna, os fantasmas gilbertianos continuaram assombrando sua 
narrativa. Por fim, concluímos que Rui Barbosa, Joaquim Nabuco e Gilberto Freyre são 
exemplos de pensadores que, sem o saber, revivificaram o catolicismo na escrita da história e 
em suas escolhas políticas. 
 
4.2. A repercussão de Walter Pater na obra Casa-Grande & Senzala e seus efeitos na 
fantasia gilbertiana de Brasil 
Minha vida identificou-se com este livro; aliás, tornou-se meu único evento. No 
entanto, essa identidade do livro com o autor não será um perigo? A obra não 
ficará colorida com os sentimentos, com o tempo, daquele que a elaborou? Eis o 
que se verifica sempre: por mais exato e mais semelhante que seja ao modelo, 
qualquer retrato inclui sempre algo do artista... Se tal procedimento é um defeito, 
temos de confessar que ele nos presta um bom serviço. O historiador desprovido 
dessa característica, que pretendia ofuscar-se ao escrever, desaparecer e manter-se 
por trás da crônica contemporânea... não é, de modo algum, historiador... Fui 
criado por meu livro; considero-me obra dele. (Michelet, 1869). 
 
                                                          
89
 Ibidem, p.11. 
90
 CHAUI, Marilena (2007). Brasil: mito fundador e sociedade autoritária. 7ª reimpressão. São Paulo: Editora 
Fundação Perseu Abramo. p.10, 58. 
 271 
O livro Casa-Grande & Senzala representou para Gilberto Freyre o mesmo que o conto The 
child in the house representou para Walter Pater. São obras autobiográficas. O sentimento dos 
autores assemelha-se em diversos aspectos ao do historiador francês Jules Michelet, 
especialmente, pela relação simbiótica com suas obras. Parafraseando Michelet afirmamos 
que W.Pater e G.Freyre também foram criados por seus livros. Há, portanto, um investimento 
libidinal pujante destes autores em suas obras. Obras que estão atravessadas por emoções e 
sentimentos inconscientes (sentir), discursos ideológicos (pensar) e escolhas políticas (agir). 
Demonstraremos que a matriz destes afetos é religiosa, e que estes afetos incidem direta e 
indiretamente na escrita da história de G.Freyre. 
 
Desenho de Cícero Dias. Ilustração publicada na 1ª edição de Casa-Grande & Senzala. 
 
 272 
Na 1ª edição de CG&S, publicada em 1933, o autor presenteou o leitor com um belo encarte 
da casa-grande do Engenho Noruega, do interior pernambucano. O desenho do imponente 
engenho foi elaborado por seu amigo artista-pintor Cícero Dias. 
Eis o fascínio das minúcias sobre a vida íntima dos moradores da casa-grande, suas salas, 
quartos, cozinhas, capela, áreas externas, senzala... Detalhes da vida cotidiana e de família 
patriarcal... Partes do telhado suprimidas para deixar entrever cenas da intimidade familiar, 
religiosa, escravista. Outras partes permaneceram encobrindo a visão de olhos curiosos, 
sugerindo o exercício da imaginação, da conjectura, da investigação do complexo CG&S pela 
leitura indiciária do livro. Disponibilizamos para nosso leitor uma versão colorida do desenho 
como sugestão imagética do universo mito-poético epopéico da obra e de nossa discussão 
sobre a repercussão do escritor inglês Walter Pater no livro de Gilberto Freyre. 
A análise iconográfica do desenho de Cícero Dias captura muitos detalhes intrigantes: cenas 
do cotidiano senhorial, tarefas dos escravos, vida religiosa, práticas sexuais, violências 
simbólicas e físicas. O sagrado e o profano estão presentes neste cenário, mas, pelo efeito 
ideológico da conciliação, o profano torna-se subsumido, inebriado, sacralizado. É vencido 
pelo sagrado. O efeito de conciliação produz efeito de beleza, que por sua vez produz efeito 
religioso, pois tanto para G.Freyre quanto para W.Pater: “Deus está na beleza!” 
 
A Casa como santuário de sentimentos 
Conforme discutimos no Capítulo II, G.Freyre demonstrou carinho especial por Walter Pater, 
que costumava chama de “meu querido Pater”, assim como pelo seu sugestivo conto The child 
in the house. Considerando a regra psicanalítica de que não há acaso psíquico inferimos que a 
fascinação de G.Freyre pela temática da criança e da casa é sintomática. Já demonstramos 
seu apego pela vida de menino como consequência do amadurecimento precoce, da fuga do 
pai autoritário e da imensa saudade/nostalgia que sentia pelos dias de sua infância. Também 
indicamos o trauma e o sofrimento decorrentes do saque e incêndio provocados na Casa de 
seus pais em Madalena, Recife, no ano de 1930. Isto posto, concluímos que os termos casa e 
criança são significantes decisivos na estruturação de suas emoções e sentimentos (sentir, 
estrutura psíquica), por isso, analisaremos a repercussão destes significantes em sua escrita da 
história. 
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Há no conto um sentimento forte de casa, que invade Florian Deleal, o personagem principal 
da pequena obra de Pater. Mas sua literatura supersensível também atravessa o leitor por este 
significante tão valioso à religião cristã. A casa da narrativa de Pater é half-spiritualised: 
constitui lugar sagrado, espaço de sacralização da vida, das relações sociais, um santuário 
para o descanso das amarguras e sofrimentos. Nela, o divino e o sagrado deslizam para a 
relação sensível com a vida material. A partir dos sentimentos de Florian, W.Pater recordou 
detalhes da casa onde viveu sua infância: minúcias sobre portas, janelas, lareiras, corrimões, 
escadas, parede, chão, esculturas graciosas, etc. Até mesmo o ninho de andorinha debaixo da 
soleira de uma das janelas e a flor da pereira não passaram despercebidos pela rememoração 
do autor, o que denota seu apreço pela minúcia, pelo detalhe, pela descrição densa. Outrossim, 
o espaço da velha casa também representa espaço de fantasia e de esquecimento das 
contradições. 
A interpretação gilbertiana da casa-grande colonial brasileira apresenta similitudes com a 
concepção de W.Pater. No prefácio de CG&S, G.Freyre citou o filósofo Oswald Spengler e 
sua obra Der untergang des abendlandes (O declínio do ocidente), publicada entre 1918-
1922, para argumentar que a casa constitui uma força cósmica e misteriosa ao enlaçar os que 
convivem estritamente juntos. Assim, segundo G.Freyre, essa “força, na formação brasileira, 
agiu do alto das casas-grandes, que foram centros de cohesão patriarchal e religiosa: os pontos 
de apoio para a organização nacional”.91 Logo, podemos afirmar que tanto para Pater quanto 
para Freyre, o significante casa guarda em si o sentimento religioso. Sua forma é religiosa. 
G.Freyre realizou uma descrição minuciosa da casa-grande enquanto sistema ordenador da 
sociedade patriarcal: espaço de tradição e memória, de expressão sincera da alma brasileira. 
A casa-grande, completada pela senzala, representa todo systema economico, social, 
politico: de producção (a monocultura latifundiaria); de trabalho (a escravidão); de 
transporte (o carro de boi, o bangüê, a rede, o cavallo); de religião (o catholicismo 
de familia, com capellão subordinador ao pater familias, culto dos mortos, etc.); de 
vida sexual e de familia (o patriarchalismo polygamo); de hygiene do corpo e da 
casa (o “tigre”, a touceira de bananeira, o banho de rio, o banho de gamella, o banho 
de assento, o lava-pés). Foi ainda fortaleza, banco, cemiterio, hospedaria, escola, 
santa casa de misericordia amparando os velhos e as viuvas, recolhendo orphãos. 
(...). Refere uma tradição nortista que um senhor de engenho mais ancioso de 
perpetuidade não se conteve: mandou matar dois escravos e enterral-os nos alicerces 
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da casa. O suor de negros foi o oleo que mais do que o de baleia ajudou a dar aos 
alicerces das casas-grandes sua consistência quasi de fortaleza. (...). 
A verdade é que em torno dos senhores de engenho criou-se o typo de civilização 
mais estável na America hispanica; e esse typo de civilização, illustra-o a 
architectura gorda, horizontal, das casas-grandes. Cozinhas enormes; vastas salas de 
jantar; numerosos quartos para filhos e hospedes; capella; puxadas para 
accomodação dos filhos casados; camarinhas no centro para a reclusão quase 
monasticas das moças solteiras; gyneceu; copiar; senzala. O estylo das casas-
grandes – estylo no sentido spengleriano – pode ter sido de emprestimo; sua 
architectura, porém, foi honesta e authentica. Brasileirinha da silva. Teve alma. Foi 
expressão sincera das necessidades, dos interesses, do largo rythmo de vida 
patriarchal que os proventos do assucar e o trabalho efficiente dos negros tornaram 
possivel. (...). 
A historia social da casa-grande é a historia intima de quasi todo o brasileiro: de sua 
vida domestica, conjugal, sob o patriarchalismo escravocrata e polygamo; da sua 
vida de menino; do seu christianismo reduzido a religião de familia e influenciado 
pelas crendices da senzala. (...). 
Nas casas-grandes foi até hoje onde melhor se exprimiu o caracter brasileiro; a nossa 
continuidade social.
92
 
 
Sua escrita deslizou para a contemplação da força, do poder, da aura santificada da casa-
grande brasileira. Os efeitos políticos dessa perspectiva é a ausência de crítica ao caráter 
autoritário constitutivo da casa-grande como modelo de ordenação social. Ao contrário, por 
considerá-la expressão honesta e autêntica da sociedade patriarcal, acabou reafirmando sua 
legitimidade histórica. Não manifestou repúdio às práticas violentas dos senhores para com 
escravos aviltados na construção das casas-grandes. Sua perspectiva nostálgica promoveu a 
predominância da etnografia histórica. A opção pela descrição densa e a ausência de crítica 
histórica são sintomas do pensar e do sentir gilbertiano, como repercussão da estética de 
W.Pater em sua escrita. Neste sentido, segundo Cerqueira Filho e Neder Cerqueira (2008), o 
“espaço da old house”, assim como a “primeira infância relacionada a este espaço”, presentes 
na narrativa de W.Pater, “se constitui na memória enquanto o seu lugar de naturalização 
(sujeição)”. Há, portanto relação intrínseca “entre casa antiga e memória” no conto de Pater e 
                                                          
92
 Ibidem, p.xix, xxi-ii, xxviii, xxx. 
 275 
na obra de G.Freyre. Em ambos, o “quarto da memória”93 está tomado pela naturalização 
religiosa da dominação. Eis nosso autor capturado pelo sintoma nostálgico senhorial, cuja raiz 
é religiosa: sem o saber, reforçou entusiasticamente a ideia de que a casa-grande patriarcal 
(“Brasileirinha da silva”) condensa o germe de nossa formação autoritária. 
 
A Criança no adulto e o sagrado em ambos 
Os significantes constitutivos deste subtítulo condensam o sintoma de Gilberto Freyre, pois 
conforme afirma Fátima Sarmento (1999), na coletânea A criança no adulto, publicação do 
Carrossel - Centro de Estudos e Pesquisas de Psicanálise e Criança de Salvador, Bahia: 
O infantil é desde Freud o que se fixa, o que não se desenvolve, é o sintoma. É na 
infância portanto que acontece a marca deixada pelo significante que afeta o corpo, 
definindo o modo do gozo. Assim, entre a criança e o adulto neurótico há uma linha 
reta, uma continuidade.
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Neste sentido, Vera Lúcia V. Santana (1999) esclarece: “a criança que interessa a psicanálise, 
é sujeito sem temporalidade, independente de sua faixa etária”.95 Assim, considerando este 
pressuposto freudiano podemos afirmar que o infantil é estrutura, e como tal, está diretamente 
relacionado ao gozo. 
Em Pater, o nome Florian condensa, na homofonia com a língua portuguesa, o sentido singelo 
de floreando, o que nos leva à conciliação... Já o herói de G.Freyre, o menino de engenho, 
seria uma representação infantil do senhor de engenho. Assim, este pequeno senhor realizava 
seus prazeres e malvadezas e descontava os sofrimentos da infância nos escravos: 
Mesmo no jogo de pião e no brinquedo de empinar papagaio achou geito de 
exprimir-se o sadismo do menino de engenho do tempo da escravidão, atravez das 
praticas, de uma aguda crueldade infantil, e ainda hoje correntes no Norte, de 
“lascar-se o pião” ou de “comer-se o papagaio” do outro; o papagaio por meio da 
lasca, isto é, lamina de vidro ou caco de garrafa, occulto nas tiras de pano do rabo. 
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Nos proprios jogos coloniaes da sala surprehendem-se tendencias sadistas: no “jogo 
do beliscão”, tão querido das crianças brasileiras nos seculos XVIII e XIX, por 
exemplo. 
(...). 
Que judiasse com os muleques e as negrinhas, estava direito; mas na sociedade dos 
mais velhos o judiado era elle.
96
 
 
A predileção do menino branco era brincar com o muleque negro, seu “leva-pancadas”, 
submetendo-o a todo tipo de violência: os negrinhos eram tratados como “bois de carro”, 
“cavallos de montaria”, “bestas de almanjarras”, “burros de liteiras e de cargas as mais 
pesadas” e, principalmente, de “cavallos de carro”, conforme visualizamos no desenho do 
Engenho Noruega, PE, de Cícero Dias. G.Freyre considerou tais práticas como manifestações, 
na criança branca, de tendências sádicas incentivadas pelos adultos, e concluiu: “É de suppor 
a repercussão psychica sobre os adultos de semelhante typo de relações infantis – favoravel ao 
desenvolvimento de tendencias sadistas e masochistas”.97 Neste ponto, podemos evocar o que 
Fátima Sarmento chamou de continuidade entre a criança e o adulto neurótico, para 
discutirmos as repercussões afetivas de tais práticas na formação histórica do Brasil e dos 
brasileiros, especialmente, as permanências e revivificações autoritárias e o retorno de 
emoções e sentimentos autoritários inconscientes no Brasil contemporâneo. Para tanto, Walter 
Benjamin (2012) lembra que as crianças constroem seu microcosmo no macrocosmo, por isso 
“é a brincadeira, e nada mais, que está na origem de todos os hábitos (...), e mesmo em sua 
forma mais rígida o hábito conserva até o fim alguns resíduos da brincadeira. Os hábitos são 
formas petrificadas, irreconhecíveis, de nossa primeira felicidade e de nosso primeiro 
terror”.98 Conforme lemos em S.Freud (1996a), a criança “leva muito a sério a sua brincadeira 
e despende na mesma muita emoção”.99 Freud sugere fascinantes similitudes entre a criança e 
o escritor criativo. Ao brincar, toda criança realiza o mesmo que o escritor criativo, pois cria 
um mundo de fantasias. Como toda a fantasia constitui a realização de um desejo, logo, 
podemos pressupor que a obra artística, acadêmica e intelectual representa a “continuação, ou 
um substituto, do que foi o brincar infantil”. Desta feita, Freud sugere o estudo das conexões 
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entre a vida de um autor e suas obras. Assim, os estudos de Freud e Benjamin nos auxiliam na 
interpretação da repercussão das experiências infantis de W.Pater e G.Freyre em suas obras.       
Apesar das críticas ao sadismo dos senhores, a narrativa densa de G.Freyre contribuiu para a 
naturalização da violência, pois não discutiu com profundidade o deleite mórbido de sujeitar 
os mais fracos enquanto alicerce da (van)glória de mandar: (van)glória consubstanciada por 
emoções e sentimentos absolutistas ancorados em nossa tradição autoritária. Preferiu a 
descrição minuciosa, plástica, que seduz o leitor, mas não conduz sua reflexão à crítica desse 
autoritarismo constitutivo de nossa formação. Sua narrativa é sintomaticamente romântica, 
nostálgica, contemplativa. Não há uma reprovação categórica, dialética, materialista do autor 
às práticas violentas da criança ou do adulto branco. Não há declarações ou ações da Igreja 
voltadas à reprovação moral de tais práticas. Novamente, o “quarto da memória” gilbertiano 
promoveu a naturalização religiosa da dominação. Se a criança é sintoma/estrutura, como 
afirmam Fátima Sarmento e Vera Lúcia Santana, o menino de engenho é sintoma gilbertiano 
de gozo autoritário: “Aquelle morbido deleite em ser mau com os inferiores...”.100 Interessante 
notar uma armadilha do pensamento inconsciente, que Freud chamou de ato falho: G.Freyre 
usou o termo “inferiores” para referir-se à condição do negro na sociedade colonial, sem 
perceber que tal palavra reforça/naturaliza o lugar subalterno do escravo. Em outras palavras, 
a apropriação gilbertiana deste termo revela os sentimentos que ele nutria em relação aos 
negros. Eis o retorno do racismo que identificamos em seus escritos da juventude. 
Sentimentos de superioridade são recorrentes na Weltanschauung daqueles que alimentam 
fantasias autoritárias. No caso de G.Freyre, sua fantasia de menino de engenho denuncia o 
lugar afetivo do qual ele olhava a realidade: do alpendre da casa-grande. É da criança branca 
(protótipo infantil do senhor de engenho) que ele tem saudade. Eis a continuidade do menino 
no Senhor Gilberto de Mello Freyre. 
 
Este comum estético e político que se apropria da sinestesia 
Vimos no conto de W.Pater que a sensibilidade sinestésica de Florian proporcionou-lhe 
recordações sobre o perfume da casa, do jardim, das flores, o zumbido das abelhas, as 
sensações do tempo, etc. Igualmente, a narrativa gilbertiana também estava tomada pela 
sinestesia: decisiva em seu estilo sedutor. Obviamente, G.Freyre lera diversos escritores que 
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lhe proporcionaram esta sensibilidade para os cheiros, sabores e cores (os irmãos Goncourt, 
Balzac, Proust são exemplos de autores que repercutiram neste sentido), mas, a literatura 
sinestésica de seu querido Pater, por certo, repercutiu com maior força em sua escrita. 
Segundo Edson Nery da Fonseca (1983), CG&S “é um livro não apenas para ler, mas também 
para ouvir, comer e cheirar como que vicariamente o que os povoadores do Brasil colonial 
ouviam, comiam e cheiravam”. 101  O romantismo vitoriano de Pater capturou G.Freyre, 
manifestando-se em sua escrita: palavras ou frases constitutivas do discurso (ideologia) de 
nosso autor. 
Um dos trechos mais conhecidos e aclamados da obra CG&S diz respeito à culinária colonial 
brasileira e seus estímulos fálicos ao amor e à fecundidade: 
Mesmo nos nomes de doces e bolos de convento, fabricados por mãos seraphicas, de 
freiras, sente-se ás vezes a intenção aphrodisiaca, o toque fescenino a confundir-se 
com o mystico: suspiros-de-freiras, toucinho-do-céo; barriga-de-freira, manjar-do-
céo, papos-de-anjo. Eram os bolos e doces por que suspiravam os freiraticos á 
portaria dos conventos. Não podendo entregar-se em carne a todos seus adoradores, 
muitas freiras davam-se a elles nos bolos e caramellos. Estes adquiriam uma especie 
de symbolismo sexual.
102
 
 
Este simboliamo sexual estava presente na culinária luso-brasileira, especialmente em doces 
feitos por abadessas e freiras dos conventos portugueses: beijinhos, desmamados, levanta-
velho, línguas-de-moça, casadinhos, mimos-de-amor, entre outros. Importante destacar que a  
sinestesia da escrita gilbertiana está mancumunada com elementos eróticos extasiantes, mas 
isto não significa o predomínio do profanto sobre o sagrado, pois, no universo da casa-grande 
narrada por G.Freyre, todas as relações são construídas sob a égide sagrada do Catolicismo 
Romano: “no catholicismo em que se deliciam nossos sentidos”.103 Os sentidos do sagrado 
impunham-se aos sentidos do profano. As aparências nos enganam: a escrita de G.Freyre não 
é profana, nem pornográfica como imaginam os críticos apressados e superficiais. O profano 
manifesta-se em G.Freyre de forma inebriada, recalcada, por isso retorna insistentemente em 
sua escrita. Este execesso é gozo sexual por meio da escrita; é sublimação; é falta. Assim 
como o ethos vence o pathos na obra de G.Freyre, também o sagrado vence o profano na sua 
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escrita da história: nada mais coerente para quem encarava a vida e seus desafios intelectuais 
com santidade, corretismo (jansenismo) e perfeição (tomismo). 
Segundo Cerqueira Filho e Neder Cerqueira (2008), a sinestesia presente na literatura de Pater 
e na narrativa de G.Freyre provoca no leitor, um verdadeiro “encantamento do êxtase”, que se 
transforma subitamente em “passividade anestésica”104 diante do pathos (da violência, da 
contradição). Assim, o prazer sensitivo torna-se reverência ao sagrado: uma “contemplação 
estupefante”105 que realiza a sacralização dos sentidos; a sinestesia provoca extasia pelo belo 
sacralizado, isto é, pelo desejo de beleza; e a memória sinestésica é atravessada pelo desejo de 
um passado romântico. Que poder autoritário se esconde por detrás do belo? O religioso? 
Quais os efeitos políticos deste amor pelas formas belas? O amor pelo poder religioso 
interdita o pathos violento e revivifica o autoritarismo afetivo na escrita da história. A magia 
sacralizante da estética dos santos (Pater e Freyre) nos transporta para o templo das imagens 
adoradas, das lembranças de um tempo perdido que em vão desejamos reconquistar; para o 
conservadorismo romântico católico; para o desejo religioso de submissão ao grande Outro: o 
Pai. 
 
O Pai ausente/presente em Walter Pater e Gilberto Freyre 
Intrigante a constatação da ausência inconsciente da figura paterna no conto The child in the 
house. Toda a narrativa de W.Pater está voltada à criança e sua relação com a casa, seus 
espaços, cores, cheiros, lembranças da “mother taught him to read”106 e do dia de verão em 
que “walked with his mother through a fair churchyard”.107 A princípio, pode-se afirmar que 
esta ausência seja coerente com a experiência infantil do autor, pois Pater era muito pequeno 
quando seu pai morreu. Mas a lógica indiciária da psicanálise nos ensina a desconfiar das 
aparências. Antonio Quinet (2003) exemplifica este raciocínio ao afirmar que o significante 
possui “a propriedade de constituir a presença sobre o fundo de ausência, ou seja, de ser uma 
presença ausente e uma ausência presente como a carta roubada do conto de Edgar Allan 
Poe”.108 Neste sentido, assim como a carta roubada da novela de Allan Poe (The purloined 
letter, de 1844), estava ali, diante dos olhos de todos, no porta-cartas pendurado no meio da 
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lareira da casa do Monsenhor D. (Ministro que a roubara dos aposentos reais), a ausência 
pode ocultar o seu contrário: o pai se faz presente no conto de Pater pela lógica inconsciente 
da falta, do excesso, da idealização: a magnânima presença pela ausência. De mais a mais, 
inferirmos a lógica fascinante e dissimulada do inconsciente: no caso de G.Freyre, sua 
fascinação pelo ensaísta inglês não constitui um acaso: o pai idealizado está ausente/presente 
no conto e no próprio nome de seu autor: Walter Pater (o Paterfamilis, magnânimo na 
formação do Brasil e na obra CG&S). A partir deste ponto, adentraremos a questão central de 
nossa tese: o conflito edipiano
109
 entre Alfredo e Gilberto e sua repercussão em CG&S. Aqui, 
evocamos Sigmund Freud (1996e): “o pai é a mais velha, a primeira e, para os filhos, a única 
autoridade, e de seu poder autocrático evoluíram as outras autoridades sociais no curso da 
história da civilização humana”.110 Carl Schorske (1988) explica que o princípio central da 
teoria política freudiana “é que toda a política é redutível ao conflito originário entre pai e 
filho”.111  
 
4.3. Tudo é ao mesmo tempo o seu contrário: o conflito edipiano entre Gilberto Freyre e 
Alfredo Freyre e suas repercussões em Casa-Grande & Senzala 
 
                                                          
109
 Questão mito epopéica fundante na história da humanidade e na teoria psicanalítica. 
110
 FREUD, S. (1996e [1900]). A interpretação dos sonhos. Parte I. Vol. IV. Rio de Janeiro: Imago. p.246. 
111
 SCHORSKE, Carl E. (1988). “Política e parricídio em A interpretação dos sonhos de Freud”. In: Viena fin-
de-siècle: política e cultura. São Paulo: Editora Schwarcz Ltda. p.194. 
 281 
Dissensão e mal-estar entre pai e filho 
A concepção desta perspectiva, porventura nova, no contexto de estudos sobre a trajetória 
afetiva, religiosa, cultural e intelectual de um dos maiores pensadores brasileiros do século 
XX, foi realizada a partir de investigação indiciária de corte psicanalítico sobre a relação ora 
afetuosa, ora conflituosa entre Gilberto Freyre e seu pai Alfredo Freyre. Selecionamos trechos 
do diário pessoal de Gilberto, da autobiografia de Alfredo, assim como de artigos jornalísticos 
e textos do filho em homenagem ao pai falecido. Confrontamos estas fontes aos depoimentos 
do historiador Sylvio Rabello, que organizou uma coletânea com cartas de G.Freyre sobre a 
conjuntura analisada. Os trechos que selecionamos para análise – e destacamos em grifo – são 
reveladores, intrigantes e pujantes para o propósito que tomamos como desafio nesta 
investigação. Neste sentido, rastreamos achados que confirmam dissensões recorrentes e 
persistentes na relação filial entre Gilberto e Alfredo. 
No diário de adolescência e primeira mocidade de G.Freyre, intitulado Tempo morto e outros 
tempos, que cobre o período entre 1915 e 1930, identificamos alguns dissentimentos que 
configuram um crescente mal-estar entre ambos. G.Freyre queixou-se da intransigência do 
pai, qualificado pelos filhos como professor muito austero e por vezes seco e insensível nas 
relações afetivas e em questões relativas à sensibilidade artística, literária, etc. Relatou um 
momento delicado de divergência com A.Freyre, quando este aceitou o cargo de Diretor do 
Ensino Normal do Estado de Pernambuco, ofício que Gilberto recusara por prudência política. 
Também proferiu censuras ao pai, acusando-o de “leviandade” por seu posicionamento 
político contrário à reforma do ensino em Pernambuco. Eis alguns trechos: 
Curioso como eu e meu irmão nos sentimos, diante de vários problemas, em 
situação de críticos de um Pai que, a nosso ver, precisa ser retificado pelos filhos. 
Curioso, também, como o Pai assim criticado pelos dois filhos vem cedendo às 
retificações por eles sugeridas – ele que, aos nossos olhos de meninos, nos parecia 
tão intransigente. 
(...). 
Estou uma fúria. Meu Pai aceitou a direção do Ensino Normal do Estado. Vai ter 
que lidar com uns Escobar e com uns Scaramelli, cada vez mais desastrados. E ele 
próprio não é homem para contornar, pelo tato, certas dificuldades. Não me 
consultou. Aceitou o cargo que recusei. E. C. agiu como raposão, convocando o pai 
para função que o filho recusara. 
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(...). 
O que eu esperava, aconteceu. Crise, já há meses, entre meu Pai, diretor do Ensino 
Normal – cargo em que tem feito umas boas coisas – e os Escobar. Eu previa. E não 
era possível ao Governador de repente dispensar os paulistas para prestigiar o agora 
hostil aos executores da reforma de ensino, diretor do Ensino Normal (...). Meu Pai 
teve a leviandade de concordar que gente simpática a ele – esta é a verdade – saísse 
às ruas, em manifestação pública, contra a execução da Reforma.
112
 Contra a 
execução da Reforma, segundo os objetivos dos manifestantes; contra a Reforma, 
aos olhos do grande público. Por tanto contra o próprio governador Estácio Coimbra 
(...). Chegamos a ficar brigados, meu Pai e eu, desde o dia em que ele aceitou a 
direção do ensino Normal. Agora é dispensado do cargo ou da missão. Isso numa 
nota oficial um tanto grosseira para com ele. Pensei em renunciar às funções – 
inclassificáveis – que venho desempenhando junto a Estácio.113 Mas considerei o 
fato de que ele, meu amigo, está num terrível fim de governo: fraco, impopular, por 
causa de sua solidariedade ao presidente Washington Luís (...). Resolvi não 
renunciar. Uma decisão difícil. Dificílima. Mas está tomada. Agora é esperar pelos 
ataques ao “filho ingrato”, ao “mau filho”, ao “mau caráter”.114 (Grifo nosso).  
 
Outrossim, no texto intitulado “Meu Pai”, que abre a coletânea Homenagem a Alfredo Freyre, 
organizada pelo professor Lauro de Oliveira e publicada em 1964, Gilberto Freyre afirmou 
que seu pai foi “muito moderno numas coisas” (na renovação dos métodos de ensino, por 
exemplo) e noutras “muito apegado às tradições” (às de família, meritocracia, ordem social, 
etc.).
115
 Intrigante a semelhança entre sua crítica ao pai já falecido e sua autocrítica, concedida 
à TV Cultura de São Paulo em 1972: “Sou numas coisas muito conservador e noutras muito 
revolucionário”.116 
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Prosseguindo em suas recordações, G.Freyre destacou alguns aspectos e momentos que 
explicam em parte a relação ambígua que manteve com Alfredo Freyre. Confirmou que houve 
de fato, na adolescência, um período de retraimento entre ele e seu pai, presumivelmente, 
devido ao caráter excessivamente rigoroso do pai e professor. 
Com relação ao Meu Pai repito que atravessei, adolescente, um período de 
retraimento dêle em que quase não me abria com êle nem êle comigo: sua 
severidade para como os filhos meninos talvez explique o fato. Mas à medida que 
fui amadurecendo, desenvolveu-se entre nós – na verdade entre êle e os dois filhos, 
pois o meu irmão Ulysses foi inseparável do conjunto afetivo que viemos a formar – 
uma amizade talvez pouco comum entre Pai e filhos. 
(...). 
As silabas dos netos não despertavam nêle as fúrias que haviam provocado nos seus 
ouvidos de pai-mestre severíssimo as silabas dos pobres dos filhos, um dos quais 
terminava sempre quase chorando as suas horas de lições particulares de língua 
latina com latinista tão rigoroso. Hoje, se quase chora quando se lembra dessas 
aulas, não é só voltando a sentir aflição, mas tendo saudade do Pai e do Mestre: 
mesmo das suas repreensões em voz acre de pedagogo às vêzes zangado. 
(...). 
Não admitia que em sua presença se estropiasse a língua portuguêsa. Estava sempre 
a corrigir nos filhos e nos netos erros de pronúncia, vulgarismos, anglicismos.
117
 
(Grifo nosso). 
 
Este texto é uma versão ampliada de artigo publicado, com mesmo título, no Diário de 
Pernambuco, em 20 de agosto de 1961, pouco depois da morte de Alfredo Freyre. O artigo foi 
publicado na coletânea como anexo e revelou-se um verdadeiro achado para nossa pesquisa. 
Nele, encontramos trechos polêmicos, assim como ambiguidades e negações intrigantes. 
G.Freyre respondera a questionamentos acerca de suas divergências com seu pai e de sua 
passagem pelo protestantismo batista no Brasil e nos Estados Unidos. Diminuiu a importância 
de suas dissensões com A.Freyre e negou que pretendera tornar-se pastor batista para atuar na 
evangelização do Brasil. Pouco importa à psicanálise que o sujeito negue seus sentimentos, 
pensamentos e atitudes. Aliás, se esta negação persiste em seu discurso será interpretada como 
                                                          
117
 Meu pai... 1964, p.24-6. 
 284 
um mecanismo que opera de modo automático para afastar um conteúdo da consciência, 
evitando o juízo condenatório por parte do sujeito. Segundo Marco A. C. Jorge (2011), em 
seu artigo A denegação, de 1925, “Freud desenvolveu a idéia de que a negação é o substituto 
intelectual do recalque”.118 
Nunca um pai foi mais amigo do filho do que o meu. Não houve momento em 
minha já longa vida, quase sempre tão próxima da sua como nos dias da minha 
infância e da sua mocidade, em que faltasse seu afeto. 
Também eu me revoltei contra sua autoridade de pai, como tantos outros 
adolescentes; também entrei em conflito, quando jovem, com algumas das suas 
idéias, para mim, naqueles dias, já velhas; também o magoei com os excessos de 
minha independência; também o feri com os exagêros do meu arrivismo. Mas 
felizmente Deus nos concedeu, a mim e a êle, a graça de atravessarmos essa fase 
breve e ingrata de desajustamento e de acabarmos por nos compreender 
profundamente, um influindo, então, sôbre o outro; um amando plenamente o outro. 
(...). 
Quanto a mim, é falso que, de acôrdo com Meu Pai, tenha estudado aqui e nos 
Estados Unidos para “Pastor Protestante”; e que, nos corredores do Colégio 
Americano – no meu tempo, aliás, chamado Colégio Americano Gilreath – se 
esperasse durante anos que, no meu regresso do estrangeiro, eu viesse a ser no 
Brasil, missionário, como o meu bom mestre de Inglês e de História Mr. Muirhead. 
A idéia de ser um dia missionário à la Livingstone, me animou por algum 
tempo, a adolescência: mas nunca teve expressão concreta. Nunca fui nem aqui 
nem nos Estados Unidos, aluno de Seminário protestante. Meu período de cristão 
evangélico foi breve: durou pouco mais de um ano dos meus dezessete aos meus 
dezoito ou dezenove anos. Era um Cristianismo evangélico, o que eu então segui, 
bem mais tolstiano (...). Desapareceu quando me convenci do caráter burguês do 
Protestantismo anglo-saxônico; e em face das relações nada cristãs entre brancos e 
negros no Sul dos Estados Unidos. Foi inútil o esfôrço de Mr. Muirhead para que, 
mesmo sem me conservar Protestante, eu me especializasse na Universidade de 
Colúmbia, em ciências ligadas à Educação; e viesse a ser o reitor de uma 
universidade que êle, homem sempre de vistas largas, então planejou fundar no 
Brasil.
119
 (Grifo nosso). 
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No ano de 1970, G.Freyre organizou a biografia ditada por Alfredo, intitulada Alfredo Freyre: 
dos 8 aos 80 e tantos. A obra apresenta indícios importantes para o propósito que estamos 
perseguindo. Nas primeiras páginas podemos surpreender G.Freyre em sua fantasia de 
perfeição: sua obsessão por corrigir e acrescentar informações que, na sua avaliação, não 
comprometiam a originalidade do texto de Alfredo Freyre. Outrossim, sabemos que Gilberto, 
sintomaticamente, corrigia e acrescentava conteúdos em edições subsequentes de suas obras. 
Sabemos de seu perfeccionismo e (van) glória de controle ostentada na produção intelectual, 
conforme discutimos na introdução de nossa tese. Sua decisão de “ampliar sugestões e suprir 
omissões” na obra de seu pai constitui uma ação ambígua: é desejo salvífico de suprir as 
deficiências paternas, mas também é uma ação autoritária e deselegante para com autor 
falecido. Seria sensato preservar integralmente o texto original em respeito à singularidade 
que seu autor lhe imprimiu: o original com suas superficialidades, omissões... Não importa! 
Porquanto, tomado pela fantasia de perfeição, G.Freyre não percebeu seu autoritarismo 
afetivo. Considerou que sua condição de filho – e de organizador das memórias de Alfredo 
Freyre – o autorizava a revisar/alterar o texto original da autobiografia ditada por seu pai. Eis 
a nota que publicou na terceira página da obra, na qual justificou sua intervenção: 
Adverte-se o leitor de que, uma ou outra raríssima vez, o anotador e filho do 
memorialista e seu confidente, na apresentação das memórias ditadas por Alfredo 
Freyre a uma jovem taquígrafa, tomou a liberdade de ampliar sugestões e suprir 
omissões mais evidentes. De ordinário, porém, limitou-se a apresentar as memórias 
ditadas na formal original, guardando-se de maiores liberdades quanto a preencher 
falhas voluntárias ou involuntárias de reminiscências de quem, afinal, como o 
próprio Alfredo Freyre salienta, não viveu vida excepcionalmente colorida ou 
movimentada.
120
 (Grifo nosso). 
 
G.Freyre escreveu uma apresentação a referida biografia, que chamou de “Introdução do 
Anotador”. É razoável imaginar que o texto deste prefácio seria uma homenagem ao pai 
falecido há quase uma década, no entanto, a apresentação está particularmente tomada por 
sentimentos contraditórios. Sua escrita está atravessada por ambiguidades, indiscrições, 
inconveniências, elogios e desqualificações dirigidas a Alfredo Freyre. Vejamos alguns 
trechos página a página: 
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Ditando suas recordações, Alfredo Freyre foi antes convencional que natural no 
modo de selecioná-las e na maneira de fixá-las. Omitiu não só acontecimentos ou 
experiências como pormenores concretos, pitorescos, significativos. Esqueceu-se de 
fatos importantes da sua formação. Passou de raspão por outros. Como o taquígrafo 
era uma senhora, êle, meio-puritano, guardou-se de se referir certas experiências ou 
observações. (p.36). 
Muito incompletas, as memórias que ditou (...). Incompletas dado o que poderia 
ter contado de suas primeiras aventuras sexuais no engenho (...). (p.37).  
Sua omissão no tocante a coisas de sexo talvez se explique pelo fato de que 
Alfredo Freyre, a despeito de suas atitudes, em parte científicas, com relação a 
qualquer problema humano, conservou-se um tanto puritano. Daí, mesmo depois 
de ter chegado a certa admiração por Zola e por Aluízio de Azevedo, não ter nunca 
se habituado aos excessos de linguagem livre de Jorge Amado. (p.38). 
(...) passou de menino estudioso, bem comportado, precoce, desde muito nôvo 
predileto e auxiliar do Pai – menino quase modelo – a homem mediano e por certo, 
sem grande talento, nem como jurista nem como professor, que lhe permitisse 
brilhar sem esfôrço; porém sempre correto, honesto, escrupuloso dentro de 
honrada quase pobreza em que chegou a velhice. (p.41). 
(...) O langor dos Wanderley prejudicou-o: dai amigos como Miss Reed e Alfredo de 
Carvalho o terem acusado de “preguiçoso”. Preguiça: feio defeito. (...) Alfredo 
Freyre, para seu mal como memorialista, foi, a seu modo, quase um genuíno 
puritano: de ordinário austero, severo, corretíssimo, com certo espírito no seu 
modo de ver e de aceitar os acontecimentos, sendo, até, por vêzes, na conversa, 
espirituoso no melhor sentido da expressão; mas sem muito sense of humour. Foi 
quase monótonamente correto, escrupuloso, virtuoso, tanto na sua vida particular 
como na pública. (p.41). 
Racista larvado durante grande parte da sua vida (...) não era raro manifestar, 
quando homem de idade madura – na velhice corrigiu-se dêsse vício – êsse seu 
preconceito, chamando desdenhosamente certos indivíduos de sua aversão, de 
“pardavascos ordinários”, “cabras safados”, “negros sem-vergonhas” (...). Meu 
diagnóstico dêsse seu quase racismo é que foi – quando existiu – antes classismo 
ou familismo ou wanderleyismo, do que racismo: atitude de quem nasceu sob o 
regímen de senhores e de escravos e em família endogâmica muito ciosa de sua 
fidalga branquidade... (p.42-3). 
O lamentável, porém – insista-se nesse ponto – é que, por várias páginas das 
Memórias, o Alfredo Freyre que se apresenta ao leitor é um Alfredo Freyre vaidoso 
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da sua condição – por êle exibida – de menino exemplar; vaidoso da sua correção e 
da sua independência – que também exibe – como juiz e como professor. Um 
Alfredo Freyre que se supunha sempre certo nas suas sentenças de juiz, sempre 
certo nas suas atitudes de professor e de diretor (...), sempre certo nas suas várias 
atitudes, decisões, opiniões de profissional ou de particular. O que – repita-se – ao 
leitor moderno dêsse gênero de confissões, desagrada. (p.43). 
(...) Homem de bem sem muita imaginação... Também com os filhos pequenos foi 
talvez excessivamente severo... (p.44). 
Sem grandes brilhos intelectuais, é certo, mas sempre com honesta consciência, 
Alfredo Freyre cumpriu seu compromisso com sua Cidade, com sua Província e (...) 
com sua Pátria e sua Religião que era cristã, independente de igrejas ou seitas. 
(p.51). 
Foi homem – diga-se mais uma vez – de virtudes medianas e de um feitio 
autoritário, para com os dias de hoje, nada sedutor. Seu liberalismo à inglêsa (...) 
seu senso de justiça, seu apêgo aos clássicos, seu cristianismo de cristão desligado 
de igrejas mas atuante (...) não fizeram de Alfredo Freyre uma figura que a 
maioria da gente brasileira se incline atualmente a considerar admirável ou sequer 
estimável. (p.52). 
Que pecadilhos de caráter sexual, terá cometido, depois de casado, um Alfredo 
Freyre desde solteiro de tendências puritanas? (p.59). 
É livro, o das memórias de Alfredo Freyre, desordenado, como o próprio autor 
reconhece. Cheio de repetições: defeito, aliás, muito presente na introdução e nos 
reparos do anotador. Neste particular: tal pai, tal filho. (p.67). (Todos os grifos são 
nossos). 
 
Como vemos, G.Freyre não poupou críticas e desqualificações a A.Freyre. Intrigante sua 
postura, pois sua introdução fora preparada para apresentar o autor e sua autobiografia, como 
uma homenagem ao jurista e professor prestigiado por intelectuais pernambucanos, entre os 
quais, Romeu Peréa, Lauro de Oliveira, Altamira Dourado Varejão, Wandick Londres da 
Nóbrega e Lourival Vilanova. Contrariando as expectativas, Gilberto Freyre acusou o pai de 
puritanismo e queixou-se de sua “omissão no tocante as coisas de sexo”. Em sua deselegância 
afirmou que Alfredo fora um “homem mediano”, “sem grande talento” como professor e 
como jurista, “sem sense of humour”, “sem muita imaginação”, “sem grandes brilhos 
intelectuais”. Ora autoritário, austero, severo e vaidoso; ora correto, honesto, escrupuloso e 
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virtuoso; racista “larvado” ou “antes” um adepto do “classismo ou familismo”. Neste ponto, 
percebe-se o esforço do filho por salvar o pai do racismo que era peculiar em ambos.  
O historiador e crítico literário pernambucano Sylvio Rabello organizou uma coleção de 
cartas de Gilberto Freyre sobre o período de sua juventude e fase adulta. A obra foi publicada, 
em 1978, com o título Cartas do próprio punho sobre pessoas e coisas do Brasil e do 
Estrangeiro. S.Rabello preparou um ensaio introdutório à coleção que chamou de As cartas 
de Gilberto Freyre, no qual dissertou sobre o conteúdo da correspondência do autor com seus 
interlocutores. O organizador reconheceu que havia um mal-estar afetivo entre G.Freyre e seu 
pai Alfredo, nesta conjuntura. Eis alguns trechos reveladores: 
Nem sempre as relações entre o filho e o pai foram de todo cordiais. Em certa 
época, creio mesmo que estas relações foram tensas, distantes. Não é fácil 
explicar o porquê dessa desestima tratando-se de pessoas próximas, como são filho 
e pai, às vezes se machucando e se ralando mutuamente por muito se quererem. 
Era o velho Freyre homem um tanto rígido pela formação Positivista inspirada em 
Augusto Comte, através de Martins Júnior; talvez também pelo muito que conviveu 
com missionários norte-americanos e ingleses, educadores muito adeptos da 
Matemática com M maiúsculo. Certamente por isso se entende o regime de 
severidade que deu aos filhos, entre eles Gilberto, nada adaptável à disciplina de 
educação ou de tratamento em que o Pai pretendia enquadrá-lo. (...) Pouco se lhe 
dava que o Pai dissesse mais de uma vez que sem matemática não havia salvação. 
Imagine-se o que teria sido as relações entre o pai e o filho, aquele querendo fazer da 
matemática uma espécie de “abre-te Sésamo”, e este revelando-se mais inclinado a 
buscar as coisas por si mesmo; ou criá-las. E como o filho condenado à 
mediocridade pelo Pai, acabou enchendo-se de anseios por uma vida mais livre. 
(...) Com o tempo, as diferenças entre filho e pai foram se acentuando ao ponto 
de, em certa época, durante meses, não se falarem. 
(...) Gilberto preferia ocupar nas casas em que morava o quarto mais afastado do 
bulício geral, contanto que tivesse silêncio e tranqüilidade para as suas leituras. E 
era com visível indisposição que pressentia a aproximação do Pai. Talvez fossem 
seu irmão Ulysses, José Lis do Rego, Olívio Montenegro e José Tasso os amigos 
cuja companhia preferisse nesse tempo de isolamento dentro da casa paterna. 
(...) Aliás era preciso um bocado de pachorra para tolerar as conversas sem fim do 
“velho Freyre”: o seu gosto de repetir os casos forenses, as façanhas de quando fora 
delegado de polícia, as leituras de autores clássicos e os sucessos nos consertos de 
relógio. Exatamente o tipo de conservador de quem Olívio corria com horror. 
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Entretanto o “velho Freyre” tinha um lado simpático para quem soubesse apreciar a 
suas qualidades humanas e não só o erudito ou o memorialista. Porque ele era capaz 
de atenções e delicadezas que não são comuns em gente idosa. Só depois de 
Gilberto homem maduro e Dr. Freyre já em idade avançada é que os dois se 
aproximaram e se compreenderam. Estimaram-se até. Tornaram-se grandes 
amigos...
121
 (Grifo nosso). 
 
Fato intrigante que G.Freyre tenha permitido a publicação deste ensaio – e de suas dissensões 
com seu pai – na introdução da referida obra. Gilberto permitiria a publicação de tais 
declarações se não concordasse com a autenticidade destes acontecimentos? Obviamente, as 
teria censurado, por considerá-las improcedentes, mas não o fez. É preciso também destacar 
que a obra foi publicada em seu nome, como sua, apenas informando que a seleção e a 
organização fora realizada por S.Rabello. Neste sentido, podemos refutar a afirmação 
freyreana de que estes desajustamentos foram breves e sem importância, como afirmou alguns 
anos antes, no artigo publicado pelo Diário de Pernambuco, em 20 de agosto de 1961. 
Como dissertamos em texto anterior, o professor-maçom Alfredo Freyre idealizara um projeto 
político-pedagógico salvífico para o Brasil, no entanto, sentia-se frustrado intelectualmente 
por não ter realizado um grande projeto intelectual (a publicação de uma grande obra) que 
sistematizasse suas ideias em termos teóricos e metodológicos. Presumivelmente, transferiu 
ao filho talentoso, formado em grandes centros intelectuais dos Estados Unidos e da Europa, a 
responsabilidade de realizar seu desejo: a missão salvífica do Brasil, outrora assumida como 
católico-maçom. Isto explica por que A.Freyre não se converteu ao protestantismo batista. Era 
como católico que idealizara e assumira esta missão. Incumbir o filho, jovem intelectual 
promissor, de tal missão, seria muito proveitoso para o professor Alfredo, visto que nutria 
profunda admiração por Gilberto. Admiração extremada, pois em relação aos filhos e filhas 
citados na autobiografia, a saber, Ulysses, Gilberto, Gasparina e Maria da Graça, demonstrara 
absoluta predileção por Gilberto. Tal predileção evidenciou-se ao verificarmos que A.Freyre 
mencionara suas filhas uma única vez, seu primogênito Ulysses uma ou outra vez, enquanto 
Gilberto fora citado dezenas de vezes: em momentos de sua infância, de seus estudos no 
estrangeiro, de seu retorno ao Brasil, de sua participação no Governo de Estácio Coimbra e 
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exílio na Europa. Um pai muito orgulhoso de seu filho, a tal ponto de considerá-lo o “maior 
pernambucano de sua época e um dos maiores brasileiros de todos os tempos”.122          
Ademais, vasculhando trechos do diário de mocidade, dos artigos publicados em jornais e de 
cartas enviadas ao amigo-confidente Oliveira Lima, entre 1918 e 1923, constatamos que o 
jovem Gilberto Freyre sonhara ser escritor. Com este propósito escreveu poemas, artigos e 
ensaios que o projetaram como escritor talentoso, mas, jamais, foi consagrado nesta área. Foi 
em história, sociologia que alcançou maior expressão intelectual, neste contexto e em tempos 
vindouros. Assim, por obediência ao pai – e como cientista social – submeteu-se à missão 
paterna salvífica do Brasil: (sub)missão ao seu desejo de realizar o desejo do Outro. Desta 
feita, G.Freyre não realizou seu maior sonho: tornar-se reconhecido e aclamado mundialmente 
como escritor. Abdicou de seu sonho para realizar o desejo paterno, a missão salvífica do 
Brasil. Defendemos a hipótese de que esta é a raiz do ressentimento de Gilberto para com o 
pai, ora querido, ora desqualificado. Esta mágoa é maior do que as críticas ao pai seco, 
austero e insensível, tantas vezes acusado pelos filhos. No entanto, em sua fantasia, imaginou 
ter alcançado seu sonho e ter realizado seu desejo: “O que principalmente sou? Creio que 
escritor. Escritor literário. O sociólogo, o antropólogo, o historiador, o cientista social, o 
possível pensador são em mim ancilares do escritor”.123 
Por outro lado, quando avaliamos o esforço vigoroso de G.Freyre pelo reconhecimento de 
leitores, estudantes, intelectuais e críticos a cada nova obra publicada – transcrevendo, em 
páginas iniciais e prefácios, os diversos prêmios recebidos, as obras outrora publicadas desde 
a mocidade, a biografia intelectual, homenagens recebidas e depoimentos elogiosos aos seus 
grandes feitos, etc., etc. (um arsenal de autocondecorações) – somos tomados por indagações 
inquietantes. Estamos diante de um autor por demais vaidoso, narcísico, genial? Ou todo este 
esforço esconde uma frustração inconsciente? A missão salvífica do Brasil transmutou-se em 
G.Freyre como missão salvífica do pai Alfredo? O fato é que sua desestima para com o pai 
foi, também, idealização da figura paterna, fazendo o pai elevar-se mito-poeticamente a tal 
ponto que se tornou absoluto na tradução do passado brasileiro. Quais os efeitos teóricos e 
políticos dessa idealização? Para respondermos a estas indagações teremos que interpretar a 
pregnância da figura paterna na história pessoal e coletiva e a força política do conflito 
edipiano em sua escrita da história do Brasil. 
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A decisão de escrever Casa-Grande & Senzala e a idealização da figura paterna na 
formação do Brasil 
O historiador pode sempre exaltar ou rebaixar o seu herói, atribuindo o seu 
comportamento a motivos elevados ou a móbeis inconfessados. (H. Marrou, 1974). 
 
Conforme argumentamos ao final do Capítulo III, a casa dos pais de G.Freyre, um velho 
sobrado na Madalena, Recife, fora criminosamente saqueada e incendiada por manifestantes 
opositores ao governo de E.Coimbra. Gilberto estava atormentado com o sofrimento de sua 
mãe Francisca, de seu pai Alfredo e de seus irmãos. Este trauma não pode ser desprezado na 
análise de nosso tema. Casa-Grande & senzala constitui um esforço afetivo, religioso e 
intelectual de reconstrução simbólica da casa paterna destruída em 1930. O trauma e a culpa 
vivenciados em decorrência do sofrimento de seus familiares, especialmente, de seu pai, 
provocaram-lhe o retorno do recalcado: o missionário Gilberto Freyre (sentimento de missão, 
fantasia do escolhido, ungido com virtú, predestinado a realizar uma grande obra). Tomado 
pela obediência estóica, pela aceitação resignada da missão para a qual fora escolhido e 
preparado, a solução encontrada foi escrever uma obra salvífica do Brasil, uma obra em nome 
daquele que idealizara. 
Ademais, sabemos que “o retorno do recalcado implica o retorno da fantasia através do seu 
derivado mais ilustre, o sintoma”124, por isso afirmamos que o sentimento religioso constitui, 
em G.Freyre, o retorno de seu missionário recalcado na juventude. Desta feita, podemos 
inferir o caráter missionário da política em sua produção intelectual, posto que, sua ação foi 
motivada por valores religiosos do catolicismo, especialmente, pelo corretismo jansenista e 
pela ideia de perfeição tomista, que produziram efeitos políticos decisivos em sua obra. 
Voltando à questão da figura paterna em CG&S, segundo argumenta M.Rodrigues (2016), o 
senhor de engenho gilbertiano constitui o arquétipo do pai primordial na fundação da maior 
civilização dos trópicos: ele é o pai do Brasil. Assim, ao “escovar a história a contrapelo” 125, 
como orienta W.Benjamin (2012), em seu famoso ensaio Sobre o conceito da história, somos 
instigados a rastrear as raízes do autoritarismo e da (van)glória de mandar (permanências de 
longa duração) na formação brasileira. Neste tema, Cerqueira Filho (1993) argumenta que a 
América Latina (e o Brasil, como parte dela) foi aviltada e estuprada pelo colonizador 
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europeu, mas tal “aviltamento e exploração sem limites terá sempre por horizonte o corpo 
submetido e submisso do escravo, encarnação máxima da violência”. Destarte, a “escravidão 
foi um recurso da colonização predatória que se impôs em função do monopólio do 
exclusivismo colonial e comercial português”. Como consequência de tal violência, nossa 
formação está “marcada pela exploração de caráter colonial e escravista”. O Brasil constitui 
“sintoma de uma tragédia inscrita na nossa memória”.126 Desta feita, precisamos refletir sobre 
a ação deletéria dessa violência e autoritarismo fundantes do Brasil a partir do estudo 
histórico e psicanalítico de nosso colonizador e primeiro pai: o senhor de terras. 
Vejamos como G.Freyre narrou o grande patriarca rural: “Vencido o jesuita, o senhor de 
engenho ficou dominando a colonia quasi sozinho. O verdadeiro dono do Brasil. Mais do que 
os vice-reis e os bispos”. A força concentrou-se em suas mãos: “Donos das terras. Donos dos 
homens. Donos das mulheres. Suas casas representam esse immenso poderio feudal. Feias e 
fortes. Paredes grossas. Alicerces profundos”.127 Senhores das casas-grandes coloniais que 
“representaram na formação brasileira, a tendencia mais caracteristicamente portuguesa, isto 
é, pé-de-boi, no sentido da estabilidade patriarchal. Estabilidade apoiada no assucar (engenho) 
e no negro (senzala)”.128 Muitos eram “amigos exaggerados da rede; voluptuosos do ocio; 
aristocratas com vergonha de ter pernas e pés para andar e pisar no chão como qualquer 
escravo ou plebeu”, ainda assim “souberam ser duros e valentes em momentos de perigo. 
Souberam empunhar espadas e repellir extrangeiros afoitos; defender-se de bugres; expulsar 
da colonia capitães-generaes de sua Magestade”.129 
Em linhas gerais, G.Freyre descreveu o senhor de engenho como um paterfamilis austero, 
seco, autoritário, intransigente, muitas vezes violento, sádico e perverso para com sua esposa, 
filhos, parentes, afilhados, agregados, mas, sobretudo, com o escravo (que nas suas memórias 
infantis fora seu “leva-pancadas”). O senhor escravocrata era a personificação do poder, do 
mandonismo, da (van)glória de mandar. Geralmente não participava da vida e do cotidiano da 
esposa e dos filhos, pois estava quase sempre envolto por atividades relacionadas ao governo 
de suas terras, da produção de açúcar e de outras fontes de riqueza, com questões econômicas, 
políticas, escravistas locais e além mar. Não participava diretamente da educação dos filhos. 
Nisto vemos que nosso grande patriarca era uma figura muitas vezes ausente e porventura 
                                                          
126
 CERQUEIRA FILHO, Gisálio (1993). A ideologia do favor e a ignorância simbólica da lei. Rio de Janeiro: 
Imprensa Oficial. p.14. 
127
 FREYRE, 1933, p.xxi. 
128
 Ibidem, p.xxvii. 
129
 Ibidem, p.467-8. 
 293 
degradada na formação social brasileira; mas esta ausência fora, sobretudo afetiva, posto que 
tão idealizado pela esposa, filhos e membros da família e sociedade colonial, sua imagem 
decolou, elevou-se acima de tudo e de todos, tornou-se inatingível, soberano, magnânimo...   
Gisálio Cerqueira Filho (1993) reconhece a pregnância da figura paterna ausente/degradada 
na formação do Brasil. No modelo de família européia (luso-brasileira) que aqui madrugou, a 
presença paterna do senhor de terras não era a mais ativa. 
Com o imenso poder que detinha em suas mãos, muito mais temido do que amado, 
este proprietário latifundiário se constituía numa figura acima do bem e do mal. 
Idealizado pelos filhos, pela esposa, pelos afilhados, pela criadagem, raramente 
vivenciava o dia-a-dia da fazenda. A educação dos filhos não lhe era atribuída, 
ficando reservada à Senhora. Assim, só muito remotamente os atributos referidos ao 
nome do pai eram assumidos e a sua presença era totalmente esvaziada da noção de 
limite e da lei (paterna). Também nesta família “européia” as crianças estavam 
referidas às relações de solidariedade que se estabeleciam entre as camadas sociais 
dominantes com as práticas de favor e as relações de compadrio sempre muito 
dominantes.
130
 
  
Gizlene Neder e Cerqueira Filho (2001) indicam a magnitude de poder do paterfamilis na 
sociedade colonial fortemente hierarquizada, que conferia ao grande patriarca, autoridade 
sobre todos os membros de sua casa: 
A extensão do poder do chefe da família atingia um raio muito grande. Ele 
administrava legalmente as propriedades, os bens da família, tanto da esposa quanto 
dos filhos ainda solteiros, e concedia ou negava permissão para os filhos ou mesmo 
para uma filha viúva casar novamente. O casamento de seus subalternos, sobretudo 
de suas criadas, dependia de seu consentimento e sua interferência. A autoridade 
masculina estendia-se a todos os membros da casa. De acordo com as Ordenações, o 
chefe de família tinha o direito de castigar fisicamente a sua mulher, os seus filhos, 
os seus criados e seus escravos. Todos sujeitavam-se à autoridade do senhor. Eram, 
também, objetos implícitos de sua proteção. O pátrio poder alcançava, portanto, 
todos os que moravam ou trabalhavam na mesma casa. Ao mesmo tempo, o 
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casamento era considerado um sacramento, cuja administração e autoridade 
jurisdicional pertenciam à Igreja e eram regidas pelo Direito Canônico.
131
 
 
Efeitos políticos da idealização do Pai na tradução do passado e na escrita da história do 
Brasil 
Conforme demonstramos a partir da narrativa gilbertiana e das considerações de Cerqueira 
Filho e de Gizlene Neder, a imagem do paterfamilis no contexto de formação do Brasil, desde 
os primeiros séculos da colonização, consolidou-se deveras degradada. Sua representação 
correspondia ao patriarca autoritário, violento e ausente, seja pela falta ou pelo excesso. A 
ação deletéria deste pater autoritário engendrou diversos efeitos político-ideológicos na 
formação da sociedade brasileira, entre os quais, a ignorância simbólica da lei, a consolidação 
de uma ideologia do favor e a submissão ao amor do censor ao longo do século XVI, XVII e 
XVIII, estendendo-se até os séculos XIX e XX. 
Para Cerqueira Filho (1993), nosso padrão ideológico paternalista está configurado pela 
relação autoritarismo e favor. Assim, “as práticas de favor só podem ser compreendidas 
acopladas às práticas de violência e exploração do trabalho escravo”.132 Ademais, o favor, 
“presente ao nível da ideologia (...), consiste em si mesmo numa violência simbólica: a 
violência em ocultar a violência”.133 Nosso liberalismo está amalgamado ao favor, pois trata-
se de um “liberalismo para inglês ver”. Ainda que o Brasil aspire à modernidade, também se 
constitui pela permanência do favor e do autoritarismo, mesclados com o liberalismo: esta é a 
“marca da vida ideológica da formação social brasileira”. 134  Há, portanto uma tensão 
permanente entre favor e liberalismo. 
Cerqueira Filho argumenta que a ignorância simbólica da lei não é problema exclusivamente 
jurídico, também diz respeito à ignorância da figura paterna, que engendra a cultura da 
ilegalidade, da ausência de limites, do tudo poder e tudo fazer: a imagem paterna autoritária, 
totalitária. Constitui um não reconhecimento da legitimidade da lei e de sua observância. A 
maior consequência deste processo é a transição para a violência, para a imposição da vontade 
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autoritária, da ditadura, do desrespeito às leis constituídas. De mais a mais, a submissão ao 
amor do censor constitui a obra-prima do poder, pois instaura na estrutura psíquica do sujeito, 
o amor ao poder que o submete: eis o absolutismo afetivo que se manifesta pelo amor aos 
governos autoritários, despóticos. Para Cerqueira Filho, estes processos devem ser pensados a 
“nível da representação política (lei jurídica)”, assim como da “representação psicológica 
inconsciente (a figura paterna)”.135 
Na escrita da história de G.Freyre encontramos indícios que corroboram os efeitos políticos 
deletérios inconscientes deste amor do censor em nossa formação social. O culto ao poder 
autoritário centrado na figura paterna e a submissão sacralizada a este poder: 
A nossa tradição revolucionaria, liberal, demagogica, é antes apparente e limitada a 
focos de facil prophylaxia politica: no intimo, o que o grosso do que se pode chamar 
“povo brasileiro” goza é a pressão sobre elle de um governo masculo e 
corajosamente autocratico. Mesmo em sinceras expressões individuaes – não de 
todo invulgares nesta especie de Russia americana que é o Brasil – de mystica 
revolucionaria, de messianismo, de identificação do redemptor com a massa a 
redimir pelo sacrificio de vida ou de liberdade pessoal, sente-se o laivo ou o residuo 
masochista: menos a vontade de reformar ou corrigir determinados vicios de 
organização politica ou economica que o puro gosto de soffrer, de ser victima, ou de 
sacrificar-se. 
Por outro lado, a tradição conservadora do Brasil sempre se tem sustentado do 
sadismo de mando, disfarçado em “principio de Autoridade” ou, “defesa da 
Ordem”.136 
 
Essa configuração patriarcal inconsciente gerou um padrão de dominação conservador e 
autoritário, porém ambíguo, peculiar, e que está subsumido, camuflado e clandestino na 
formação social brasileira. Sua forma é ideológica, pois alude e ilude pela revivificação 
permanente da (van)glória de mandar. Segundo Pierre Legendre (1983), este poder patriarcal 
está alicerçado em práticas de sacralização da ordem (supremacia da hierarquia) e de amor 
do censor (saudade do pai autoritário). Outrossim, Cerqueira Filho (2005) complementa esta 
discussão ao considerar que nossas fantasias de poder e autoridade estão alicerçadas num 
“complexo de afetos, emoções e  de sentimentos inconscientes (ancorados na escravidão e na 
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ideologia do favor) que obstaculizam a prática política liberal e democrática ainda hoje no 
Brasil”.137 Cerqueira Filho nomeou este “paradigma ideológico” de autoritarismo afetivo.   
Cerqueira Filho (2002) adverte que a diluição da figura paterna pela ausência (falta) ou 
degradação (excesso) inviabiliza a prática democrática no Brasil, reavivando o autoritarismo 
de natureza tomista. Neste sentido, a ignorância simbólica da lei, a ideologia do favor e o 
amor do censor constituem o que podemos chamar de vulnerabilidade política, isto é, a 
impotência diante do poder e a dificuldade de romper com o que Gizlene Neder (2016) chama 
de obediência de cadáver. Cerqueira Filho (2008) conclui que “o tropo “Brasil” se inscreve 
simbolicamente num mais-gozar que se articula com um sentimento de mando e de poder 
absolutista”. Somos um país de tradição patriarcal-escravista, no qual impera o poder 
masculino, branco, católico, misógino, violento: o poder de “tudo poder, tudo saber, tudo 
querer”.138 Assim, a ignorância simbólica da lei que incide sobre o poder de tudo poder gera 
um gozo sem impedimentos: aos amigos tudo, aos inimigos a lei! 
Gizlene Neder e Cerqueira Filho (2001) advertem que embora o Código Civil Brasileiro tenha 
estabelecido restrições ao pátrio poder ainda sofremos a pregnância deste poder plenipotente 
no Estado Brasileiro: 
Mas a extensão da obediência ao pai conferida pelo costume e pela prática política 
seguiu dando suporte político e ideológico a uma autoridade paterna plenipotente. 
Estamos lidando com uma figura paterna que dificulta a identificação de limites 
impostos pela lei, no sentido jurídico, mas também no sentido psicanalítico. A idéia 
de que o atendimento aos desvalidos (velhos, crianças abandonadas ou desassistidas 
e loucos) deveria ser feito por meio da montagem de uma estrutura institucional 
estatal acompanhou a modernização do país na virada do século XIX para o XX. No 
entanto, a permanência do poder do chefe de família atuou produzindo efeitos 
ideológicos que dificultaram o processo de legitimação das políticas públicas no 
setor. O sucesso das políticas públicas neste campo (realizadas por instituições 
governamentais ou não governamentais) depende, em parte pelo menos, da 
construção de um arcabouço ideológico e afetivo de sustentação da função parental 
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repousada numa autoridade capaz de substituir esta figura tão abrangente do 
paterfamilis.
139
 
 
Segundo Gizlene Neder (2004), a aliança político-ideológica entre a Igreja Romana e o 
paterfamilis na formação do Brasil e as permanências históricas e políticas decorrentes deste 
autoritarismo de longa duração, obstaculizam a implementação de políticas públicas voltadas 
às mulheres, crianças, jovens, desvalidos, afrodescendentes (outrora dependentes e vítimas do 
despotismo dos antigos senhores rurais). Esta aliança de caráter conservador e reacionário 
dificulta o reconhecimento da responsabilidade parental do Estado para com estes grupos na 
passagem à modernidade.    
É como se o processo de passagem à modernidade e de estruturação da arquitetura 
político-institucional periférica do Estado estivesse a meio-caminho, onde algumas 
permanências histórico-culturais que moldaram o processo de ideologização colonial 
e escravista convivessem com a introdução de algumas estratégias e procedimentos 
da modernidade republicana. 
Queremos com isto dizer que, em alguma medida, a cultura político-institucional no 
Brasil dá um suporte ideológico limitado à atuação política do Estado. Duas outras 
forças político-institucionais disputam, com vigor, a primazia ideológica e política 
sobre estas políticas. De um lado, a Igreja e as forças do conservadorismo clerical. 
Mesmo considerando a separação entre Igreja e Estado empreendida após a 
proclamação republicana, a Igreja no Brasil vem disputando uma fatia significativa 
de interferência – no plano político e no plano ideológico – pelo menos em dois 
campos importantes: a assistência social e a educação. De outro, a instituição 
familiar, onde o paterfamilis é considerado, por natureza, responsável e respeitável, 
corresponda ele ou não à realidade. Neste ponto, a naturalização tomista atua no 
processo de simbolização e, também, inibe a ação do Estado e das políticas 
governamentais. Todo poderoso no texto da lei jurídica, açambarca sob as abas de 
seu chapéu uma parentela extensa (mulher, filhos, parentes, afilhados, criados e 
agregados) que, para além dos efeitos macro-políticos (...), produz efeitos 
ideológicos e políticos que obstam a institucionalização e a profissionalização de 
políticas públicas eficazes. 
Em outras palavras, os asilos (de alienados, de velhos), os orfanatos, as prisões 
(inclusive para jovens infratores) e o sistema de educação pública não atuam em sua 
plenitude, de forma a garantir o suporte ideológico necessário para o exercício da 
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função parental do Estado; ou seja, ideológica e afetivamente, estas funções são 
atribuídas ao paterfamilis, que deve proteção (em troca de obediência) e/ou à 
caridade, que é articulada e mobilizada pelas instituições religiosas, mormente da 
Igreja católica. 
 
Em nome do Pai 
Nota-se na narrativa gilbertiana similitudes entre as características de seu pai Alfredo Freyre e 
do patriarca rural. Obviamente, alguns dirão que estas semelhanças se justificam pelo fato do 
professor Alfredo ter sido um homem de seu tempo: como filho da burguesia comercial 
recifense e herdeiro da aristocracia rural pernambucana cultivara traços do homem viril, 
corajoso, austero, seco, idealizado. De fato, A.Freyre fora um homem exemplar segundo o 
arquétipo do paterfamilis, mas se considerarmos que a escrita da história é construção que se 
faz em perspectiva, ou seja, do tempo histórico do próprio narrador (neste sentido, toda a 
história é contemporânea, pois a tradução do passado decorre de preocupações e indagações 
que o historiador vivencia no presente, a partir de questões que sua comunidade científica, 
cultural, política, religiosa lhe sugere e impõe); logo, podemos inferir que a figura paterna 
investigada por G.Freyre traz em si traços do modelo de paterfamilis que ele vivenciou em 
sua própria família. Ao lermos CG&S notamos que a narrativa de G.Freyre apresenta 
ambiguidades acerca do senhor de terras: apesar de autoritário..., o senhor, às vezes, era 
generoso e benevolente para com os escravos. Eis a descrição do autor: “Raro o senhor de 
engenho que morreu sem deixar alforriados, no testamento, negros e mulatos de sua fabrica”; 
ou ainda: “Alguns senhores mandavam dizer missa por alma dos escravos de estimação; 
enfeitavam-lhes as sepulturas de flores; choravam com saudade delles como se chora com 
saudade de um amigo ou de um parente querido”.140 Não podemos deixar de perceber o ato 
falho de G.Freyre com a escrita “escravo de estimação”. O termo usado lembra imediatamente 
o dizer ainda comum na língua portuguesa: bicho de estimação. Voltando ao ponto que nos 
interessa, constatamos que o esforço gilbertiano por conciliar os pares irreconciliáveis da 
conjuntura político-afetiva colonial (representada pelo patriarca autoritário & benevolente) 
constitui esforço apaziguador de afetos/comportamentos antagônicos: é uma ação intelectual 
motivada por um sentimento religioso – salvar o pai do Brasil. Seria o mesmo que afirmar: o 
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senhor de engenho era violento, sádico e até cruel, mas foi o pai que tivemos, foi o pai que 
nos criou. 
Sabemos que a figura paterna é estrutura fundante da humanidade, posto que, constitui 
representação simbólica da lei, que instaura as relações de sociabilidade, relações políticas, 
religiosas, civilizacionais. Aqui, cabe uma pergunta: Como salvar a maior civilização dos 
trópicos sem salvar o pai do Brasil? Todavia, se o Brasil é uma nação cujo pai é uma figura 
tão idealizada, as consequências afetivas (de longa duração) em nossa formação política 
seram decisivas, conforme argumentamos a partir de Cerqueira Filho e Gizlene Neder. Neste 
sentido, consideramos a interação entre o particular (subjetivo) e o geral (universal) na teoria 
histórico-sociológica de G.Freyre. Quem nos salvará da autoridade paterna plenipotente e de 
suas permanências históricas na formação do Estado Brasileiro? Quem nos protegerá da 
ignorância simbólica da lei por filhos que não receberam a inscrição da lei a partir do nome 
do pai? 
Ademais, a família desempenha papel sobredeterminante no acontecer social e na transmissão 
de valores, crenças, cultura, religião, leis, que atuam na primeira educação, na repressão dos 
instintos, na aquisição da linguagem e processos fundamentais do desenvolvimento psíquico, 
isto é, na organização das emoções, sentimentos e afetos. No entanto, sabemos que estes 
processos ultrapassam os limites da consciência, por isso possuem prevalência inconsciente 
na formação subjetiva e coletiva. A “família estabelece, entre as gerações, uma continuidade 
psíquica, cuja causalidade é de ordem mental. Esta continuidade revela-se nos fundamentos 
que definem a unidade de uma linhagem, do totem ao nome patronímico e também se 
manifesta na transmissão à descendência de disposições psíquicas”141. Sigmund Freud chama 
esta continuidade psíquica pelo termo neurose de transferência. Tal neurose revivifica o 
desejo de nossos ancestrais pelo amor que cultivamos a tradição, a nostalgia do tempo 
perdido, que em vão queremos reconquistar; mas esta fantasia de completude é reeditada 
inconscientemente pela correria insana que os mortos realizam atrás dos vivos. A família 
tradicional alimenta a fantasia de prolongar-se através de seus descendentes, de seus filhos. 
Outrossim, “o pai é vitima da ilusão da imortalidade, e o filho, do medo de matar o pai com a 
palavra não”.142  Resistir à pressão da família; dizer não ao desejo de nossos ancestrais; 
recusar o projeto dos pais: eis o desafio titânico de quem desejou submeter-se ao desejo do 
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Outro: ao amor do censor pelo sussurro do “eu te amo”, que segundo Cerqueira Filho (2008), 
“a vacilação em obedecer, o medo, o temor, a obediência em si” constituem “tonalidades de 
uma mesma melodia: o desejo de submissão”.143 
Em A psicologia dos processos oníricos, capítulo VII de A interpretação dos sonhos (1900-
1901), Sigmund Freud (1996f) relata um sonho que lhe foi contado por uma paciente, que 
dele tomou conhecimento numa conferência sobre sonhos. Eis o relato: 
(...) um pai estivera de vigília à cabeceira do leito de seu filho enfermo por dias e 
noites a fio. Após a morte do menino, ele foi para o quarto contíguo para descansar, 
mas deixou a porta aberta, de maneira a poder enxergar de seu quarto o aposento em 
que jazia o corpo do filho, com velas altas ao seu redor. Um velho fora encarregado 
de velá-lo e se sentou ao lado do corpo, murmurando preces. Após algumas horas de 
sono, o pai sonhou que seu filho estava de pé junto a sua cama, que o tomou pelo 
braço e lhe sussurrou em tom de censura: “Pai, não vês que estou queimando?” Ele 
acordou, notou um clarão intenso no quarto contíguo, correu lá e constatou que o 
velho vigia caíra no sono e que a mortalha e um dos braços do cadáver de seu filho 
tinham sido queimados por uma vela acesa que tombara sobre eles.
144
 
 
Tomando como referência as indagações freudianas, Philippe Julien (2000) realiza uma 
surpreendente interpretação deste sonho. Aqui, evocamos a psicanálise para nos auxiliar nas 
questões que enfrentamos nestas linhas finais de tese. Segundo P.Julien, não basta afirmar que 
o sonho ocorreu por consequência do clarão do fogo que penetrou pela porta entreaberta do 
quarto do pai; nem que o “não vês que estou queimando” seria uma reprovação do filho ao 
pai, por este não ter sido capaz de tudo ver da doença, desamparo e do sofrimento do filho. 
P.Julien considera tal “interpretação psicologizante, fácil, fácil demais”, e argumenta a partir 
da hermenêutica psicanalítica: “Esta negação “Não vês...” não é apenas uma lembrança, mas o 
apelo a uma resposta negativa: não, com efeito, nenhum pai pode ver tudo, tudo saber; 
nenhum pai humano é um Deus”. 145  O real da paternidade nos mostra que não há pai 
onividente. Ao contrário do que se possa imaginar, é o luto do pai que precisamos realizar – o 
luto do Pai Ideal: do pai idealizado, posto nas nuvens, que imaginamos tudo saber, tudo 
poder; que paira sobre a casa-grande brasileira e sobre o Brasil, como fantasma que retorna 
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insistentemente na escrita da história de Gilberto Freyre; que se faz sempre presente no 
imaginário social brasileiro, no apreço nacional pela (van)glória de mandar e por governos 
autoritários, autocráticos, paternalistas. Isto posto, P.Julien (2010) lembra-nos: “Para Freud, a 
ética da psicanálise consiste em parar de ter saudades do pai protetor e, desse modo, deixar de 
depender dele. Isso pressupõe fazer o luto da imagem infantil da autoridade”.146 Logo, não há 
como fugir deste acerto de contas com a escrita da história gilbertiana: temos que romper com 
a figura paterna idealizada por G.Freyre; temos que fazer o luto do senhor patriarcal .   
O que há de inquietante na fantasia de submete-se a missão de poder paterno? O que há de 
inquietante na fantasia de querer salvar o pai? Acerca de tal desejo, a psicanálise nos alerta 
que: “Querer salvar o pai é o gozo próprio do filho”147. Eis a contradição demasiadamente 
humana em G.Freyre: salvar o pai que assaltou sua autonomia. No sentido desta ilusão, 
alimentada pelo sentimento religioso salvífico, podemos concluir, a partir dos documentos 
pesquisados e da conjuntura investigada/interpretada pelo approach teórico-metodológico de 
nossa tese que: 1º. Gilberto Freyre não elaborou um texto religioso sobre o Brasil, mas um 
texto laico atravessado pelo sentimento religioso católico; 2º. A fantasia de perfeição de 
Gilberto Freyre foi salvar o pai Alfredo Freyre; 3º. Na fantasia gilbertiana, Casa-Grande & 
Senzala foi uma obra missionária, um projeto salvífico do Brasil, realizado por um filho 
engenhoso Em nome do Pai. 
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Considerações finais 
_________________________________________  
 
 
 
 
 
Pelo que convém não acreditar nunca na 
existência de homens em que a vida 
não tenha deixado cicatrizes, 
deformações, marcas 
repugnantes ou 
apenas lamentáveis. 
Pois nenhum homem, grande ou medíocre, 
mas principalmente grande, é até ao fim 
da vida um só homem ou uma só 
pessoa, mas vários homens, 
várias pessoas. 
E pessoas desiguais, contraditórias, 
diversas, que nem sempre se 
completam, que às vezes 
fazem de um só 
indivíduo um campo 
de batalha constante onde 
muitos lutam e nenhum 
é vencido de todo. 
 
Gilberto Freyre, 1946 
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Entre os surpreendentes (des)cobrimentos que realizamos durante a construção desta 
tese doutoral consideramos importante destacar que nosso autor, Gilberto Freyre, fora 
agraciado e constrangido com a presença de outros pais em seu percurso afetivo, 
religioso, intelectual e profissional: mestres queridos, com os quais manteve uma 
relação de profundo respeito, intimidade e cumplicidade. Cada um destes pais 
intelectuais investiu sobre o filho talentoso, transmitindo-lhe o desejo de perpetuação e 
de imortalidade que é próprio da condição paterna. Cada um projetou sobre Gilberto, 
investimento libidinal, decepções, interesses e desejos que idealizaram para sua própria 
carreira. 
O missionário batista Mr. Harvey Muirhead, seu querido professor e orientador na 
adolescência, durante seus estudos no Colégio Americano e permanência na Primeira 
Igreja Batista do Recife, planejara para o discípulo uma vida missionária marcada por 
grandes realizações. Quiçá, o jovem pregador se tornaria um eminente pastor batista no 
Recife e no Brasil. De fato, vimos que Gilberto estava imbuído de um forte sentimento 
missionário e que se destacara como pregador protestante no Recife, na década de 1910. 
Aos 18 anos fora estudar no maior centro acadêmico batista dos Estados Unidos: a 
Baylor University. Lá, conheceu outro grande mestre batista, com quem manteve uma 
relação afetiva e intelectual muito profícua: o professor de literatura comparara Joseph 
Armstrong, que logo tornou-se um orientador, amigo e confidente. Armstrong desejava 
que Gilberto construísse sua carreira nos Estados Unidos e na Europa, como escritor em 
língua inglesa. Apostava no talento do jovem latino, a quem chamava carinhosamente 
de filho e considerava que seu futuro seria promissor como escritor mundialmente 
reconhecido. Outro grande intelectual, que também ocupou lugar de destaque na 
formação de Gilberto foi o historiador, jornalista e embaixador brasileiro Manuel de 
Oliveira Lima. Oliveira Lima também considerava que G.Freyre deveria construir sua 
formação intelectual nos Estados Unidos e na Europa e que deveria escrever em língua 
inglesa, no entanto, planejara uma brilhante carreira de embaixador para o jovem 
brasileiro. Todos estes homens acompanharam Gilberto em suas dúvidas, angústias e 
medos. Foram orientadores, amigos íntimos e cúmplices, projetando sobre o jovem 
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brasileiro sua sombra paterna que protege, cuida e orienta, mas que também direciona, 
exige e deseja. 
Alfredo, Harvey, Joseph e Manuel. Quatro pais. Quatro missões salvíficas. Salvar o 
Brasil, converter almas para Cristo, tornar-se um eminente escritor em língua inglesa, 
construir uma brilhante carreira diplomática. Cada pai projetou no filho Gilberto 
sentimentos, desejos e frustrações pessoais nas áreas que atuaram. Sob a sombra de 
tantos pais – dois católicos e dois protestantes – G.Freyre realizou escolhas e projetos 
em meio a muita hesitação, muita angústia, medo, perdas e ganhos. O conflito 
gilbertiano entre o eu-ideal (auto-retrato construído a partir dos ideais que os Outros 
primordiais idealizam para o sujeito) e o ideal-do-eu (renúncia à onipotência infantil e 
ao delírio de grandeza do eu idealizado) gerou muitas dúvidas acerca do futuro. Toda a 
trajetória do adolescente e do jovem Freyre esteve marcada pela hesitação tomista do 
tudo ou nada: Desobediência ou obediência aos seus pais? Protestantismo ou 
catolicismo? Agnóstico ou religioso? Profano ou crente? Escritor ou cientista social? 
Doutorado ou mestrado? Permanecer nos Estados Unidos e na Europa ou voltar ao 
Brasil? Ficar no Recife ou construir carreira no Rio e São Paulo? Conciliação dos 
antagonismos ou contradição e violência? Ethos ou pathos? Almejar ou desdenhar o 
reconhecimento intelectual da Igreja Católica? Escrever A história da vida de menino no 
Brasil ou escrever uma Obra salvífica do Brasil em nome do Pai? 
Assim, conforme procuramos demonstrar, a fantasia de completude do filho Gilberto 
Freyre manifestou-se como fantasia de salvar o pai ou de salvar os pais. A tensão de 
viver sob a sombra de tantos pais e de responder ao desejo do Outro gerou muita tensão 
no jovem e no homem G.Freyre. Como resultado dessa tensão, vimos que a figura 
paterna decolou na perspectiva gilbertiana como um pai posto nas nuvens: o senhor de 
engenho tornou-se um patriarca idealizado, senhor de todos e de todas as coisas. Mas 
esta idealização manifestou-se de forma degradada, ora pela ausência afetiva na 
educação dos filhos, ora pelo autoritarismo e pela violência que encarnava no ambiente 
familiar. No entanto, ao idealizar o pai, G.Freyre viu-se afetivamente impedido de 
criticar seu autoritarismo. Acabou revivificando (e reafirmando) afetivamente o lugar 
idealizado da figura paterna autoritária sem o saber e sem o perceber, pois seu desejo de 
completude (a missão salvífica) inebriou sua visão e embotou sua capacidade crítica, 
incidindo na tradução do passado e na escrita da história do Brasil que elaborou. 
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Intrigante percebermos que os conflitos de G.Freyre com seu pai Alfredo assemelham-
se aos conflitos que também vivenciou com a religião e com Deus. Gilberto não 
conseguiu fazer o luto do Pai ideal, não conseguiu deixar de ter saudades do pai 
autoritário. Faltou-lhe a compreensão de que ninguém pode completar o Pai, de que 
ninguém pode completar o Outro e a Si mesmo, pois a completude é uma ilusão, a 
salvação é uma ilusão. 
Por fim, desejamos demarcar nossa própria posição, como efeito teórico-político destes 
anos de estudo e de investigação indiciária de corte psicanalítico, mas, principalmente, 
do processo de análise pessoal: a escrita da história que desejamos construir a partir 
desta tese se fará na contramão das palavras do Cristo, registradas no Evangelho 
segundo Mateus: “Meu Pai, se possível, passe de mim este cálice! Todavia, não seja 
como eu quero, e sim como tu queres”. 1  Tal perspectiva constitui o avesso da 
proposição psicanalítica, posto que, a submissão ao amor do censor realiza-se pela 
mortificação do sujeito desejante; é autodestrutiva; é culto ao pai autoritário e 
resignação estóica ao pátrio poder. 
Neste sentido, para fazer a crítica do autoritarismo paternal evocamos a arte, esta irmã 
mais velha e tão querida da psicanálise. A música Cálice – escrita por Chico Buarque de 
Holanda e Gilberto Gil em 1973, censurada pela Ditadura Militar e lançada somente em 
1978 – oferece-nos um fascinante insight. A partir da inspiração sugerida pela Profª Drª 
Márcia Rodrigues assistimos a entrevista de Gilberto Gil, concedida ao Canal Brasil em 
2014, na qual o artista baiano confessa seu mal-estar ao cantar a música: 
Eu tive mesmo muita dificuldade de lidar com a música Cálice. Na verdade, 
tenho até hoje. Porque ela é sobre essa coisa: sobre a dor, sobre o tormento, 
sobre a repressão, sobre a censura. E tem essa história do Pai... Tenho a 
impressão que é mais por ai. Essa imagem da primeira pessoa da santíssima 
trindade, com a sua sombra permanente sobre nós. Essa ideia da paternidade 
como assalto à autonomia de uma individualidade. A sombra do Pai...
2
 
 
                                                          
1
 Jesus no Getsêmani. Confira o Evangelho segundo Mateus, cap.26, vers.39 (Biblia Sagrada, Novo 
Testamento. Traduzida em português por João Ferreira de Almeida. Revista e Atualizada. 2.ed. Barueri, 
SP: Sociedade Bíblica do Brasil, 2009. p.990-1). 
2
 Trecho do documentário Canções do exílio: a labareda que lambeu tudo, com Caetano Veloso, 
Gilberto Gil, Jards Macalé e Jorge Mautner. Narração: Paulo César Peréio. Participação: Lorena Silva. 
Exibido no Canal Brasil em 31/03/2014. 
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Outrossim, em trechos da letra composta por Gil e Chico lemos: 
De que me vale ser filho da santa 
Melhor seria ser filho da outra 
Outra realidade menos morta 
Tanta mentira, tanta força bruta. 
 
Ou seja, tanta ilusão salvífica em nome do sacrifício e do sofrimento exigidos pelo 
pátrio poder. Mas, diante desse autoritarismo que imagina tudo poder, tudo saber e tudo 
quer será preciso dizer: 
Pai, afasta de mim este cálice 
Pai, afasta de mim este cálice 
Pai, afasta de mim este cálice 
De vinho tinto de sangue. 
 
Fascinante a homofonia da palavra cálice com cale-se e a similitude da canção com o 
canto religioso. Como não perceber que a estrofe repete o desejo de autonomia do filho 
por três vezes, presumivelmente, para romper com o poder que se faz três, porém um só: 
autoritário. Logo, para dizer Pai, afasta de mim este cale-se... Afasta de mim este 
autoritarismo... Afasta de mim esta missão salvífica, antes, será preciso (re)conhecer 
que não há redenção no sacrifício; não há redenção no sofrimento; não há salvação. Será 
preciso dizer não ao pai autoritário. Assim, embora compreenda os percalços do 
humano, demasiadamente humano Gilberto Freyre e respeite sua trajetória, realizações e 
inovações, no entanto, no sentido do autoritarismo afetivo e da (van)glória de mandar 
presentes em sua escrita da história do Brasil, eu digo não a Gilberto Freyre. 
 
 
 
 
Fontes e referências 
_________________________________________  
 
 
 
 
 
A história faz-se, sem dúvida, com documentos escritos. 
Quando eles existem; e, até mesmo, na sua 
falta, ela pode e deve fazer-se. 
A partir de tudo o que a engenhosidade do 
historiador pode lançar mão para 
fabricar seu mel, na falta 
de flores habituais... 
 
Lucien Febvre, 1953 
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mocidade, referentes ao período de 1918 a 1926. Republicados em 1979, São Paulo, Ed. 
IBRASA; Brasília, Ed. INL. 
 
Tempo morto e outros tempos. Diário de adolescência e primeira mocidade de Gilberto 
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Ludum Pueris Dare, Artigo publicado no Diário de Pernambuco, 15/4/1923. 
 
Artigo nº 13, Série de Artigos Numerados, Diário de Pernambuco, 15/7/1923. 
 
Artigo nº 16, Série de Artigos Numerados, Diário de Pernambuco, 5/8/1923. 
 
Artigo nº 24, Série de Artigos Numerados, Diário de Pernambuco, 30/9/1923. 
 
Artigo nº 52, Série de Artigos Numerados, Diário de Pernambuco, 13/4/1924. 
 
Artigo nº 53, Série de Artigos Numerados, Diário de Pernambuco, 20/4/1924. 
 
Artigo nº 64, Série de Artigos Numerados, Diário de Pernambuco, 6/7/1924. 
 
Artigo nº 66, Série de Artigos Numerados, Diário de Pernambuco, 20/7/1924. 
 
Livros para Crianças, Artigo publicado no Diário de Pernambuco, 19/7/1925. 
 
Desvio de Força, Artigo publicado no Diário de Pernambuco, 6/9/1925. 
 
História Social em Profundidade, Artigo publicado no Diário de Pernambuco, 4/7/1926.  
 
A Cidade onde se faz Brinquedo, Artigo publicado em Retratos de jornais velhos, 1964. 
 
Mundo de Menino, Artigo publicado em Retratos de jornais velhos, 1964. 
 
Livros para Meninos, Artigo publicado em Retratos de jornais velhos, 1964. 
 
O Menino na Família Patriarcal, Artigo publicado em Seleta para jovens, 1971. 
 
Pedro II Menino, Artigo publicado em Seleta para jovens, 1971. 
 
O Menino e o Homem, Artigo publicado em Seleta para jovens, 1971. 
 
Depoimento de um ex-“menino pregador”. Artigo publicado, Diário de Pernambuco, 1972. 
 
Santos e Quase Santos, Ensaio publicado em Pessoas, coisas e animais, 1981. 
 
 
5. Livros de G.Freyre 
 
FREYRE, Gilberto (1953). Um brasileiro em terras portuguesas. Rio de Janeiro: Editora 
José Olympio. 
______. (1964). Retalhos de jornais velhos. 2ª edição. Rio de Janeiro: José Olympio. 
______. (1962). Talvez poesia. Rio de Janeiro: José Olympio. 
______. (1968). Como e porque sou e não sou sociólogo. Brasília: Ed. da UNB. 
______. (1971). Seleta para jovens, de Gilberto Freyre. Rio de Janeiro: José Olympio. 
______. (1981). Pessoas, coisas e animais. 2ª edição. Porto Alegre; Rio de Janeiro: Globo. 
 
 
 
 
 
 310 
6. Iconografia de G.Freyre 
 
Desenhos, caricaturas e pinturas de Gilberto Freyre. In: CD ROM “Viagem em torno de 
Gilberto Freyre”. Edição especial para o Seminário Internacional Novo Mundo nos Trópicos, 
realizado em Recife, de 21 a 24/03/2000, pela Fundação Gilberto Freyre, Recife-PE, Brasil. 
 
 
7. Depoimentos de/sobre G.Freyre 
 
Gilberto Freyre: notas biográficas com ilustrações, inclusive desenhos e caricaturas. Livro 
de Diogo de Melo Meneses, publicado em 1944, Coleção Estudos Brasileiros, n.2, série A, 
Rio de Janeiro, Ed. Casa do Estudante do Brasil. 
 
Região e tradição. Livro de G.Freyre, publicado em 1941, Rio de Janeiro, Ed. José Olympio. 
 
Depoimento de José Lins do Rego, publicado em Notas sobre Gilberto Freyre, 1941. 
 
Depoimento de Diogo de Melo Meneses, publicado em G.Freyre: notas biográficas, 1944. 
 
Depoimento de G.Freyre, citado por José Lins do Rego em Notas sobre G.Freyre, 1941. 
 
 
8. Outros documentos 
 
The Child in the House. Livro de Walter Pater, publicado em Oxford, Inglaterra, 1894. 
Reprodução da 14ª edição americana, impressa em 1908. Portland, EUA: Série Vest Pocket, 
1909. 
 
 
9. Coleções sobre o período pesquisado 
 
Nosso século: a memória fotográfica do Brasil no século XX. Supervisão de Sérgio M. P. 
Barros. Consultores de texto Ricardo Ramos e Sérgio B. de Holanda, São Paulo, Ed. Abril 
Cultural, 1980. 
 
 
10. Artigos, biografias, fotos e vídeos pesquisados na internet 
 
Canções do exílio: a labareda que lambeu tudo. Documentário com Gilberto Gil, Caetano 
Veloso, Jards Macalé e Jorge Mautner. Narração: Paulo César Peréio. Participação: Lorena 
Silva. Exibido no Canal Brasil em 31/03/2014. 
 
Fotografias e Cartões Postais do Recife, PE nas décadas de 1900 a 1930. Acesso: 29 de 
janeiro de 2015. Disponível em: 
http://www.tramz.com/br/re/re00.html 
http://www.skyscrapercity.com/showthread.php?t=1112501 
http://www.ibamendes.com/search/label/RECIFE%20-%20ANTIGO 
 
 
 311 
Gilberto Freyre – O mestre de Apipucos. FENSKE, Elfi Kürten (pesquisa, seleção e 
organização). Templo Cultural Delfos, fevereiro/2012. Acesso em: 26 de janeiro de 2015. 
Disponível em: http://www.elfikurten.com.br/2012/02/gilberto-freyre-o-mestre-de-apipucos. 
html 
 
G. K. Chesterton – Biografia, fotos, vídeos e artigos. Acesso: 04 de janeiro de 2015. 
Disponível em: http://www.sociedadechestertonbrasil.org/  
 
Síntese histórica da Primeira Igreja Batista do Recife. Acesso: 26 de janeiro de 2015. 
Disponível em: http://pibrecife.org.br/portal/final.asp?cid=3 
 
Vídeos de Recife nas décadas de 1910 e 1920. Acesso: 29 de janeiro de 2015. Disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=Iw9VbjOHRHQ 
https://www.youtube.com/watch?v=lxf8vH0-OJM 
https://www.youtube.com/watch?v=FD0TyLhFD8o 
https://www.youtube.com/watch?v=hMItAoY8_mw 
https://www.youtube.com/watch?v=Gs1XoVj7rlE&feature=PlayList&p=2ADF91D6E36E07
13&playnext_from=PL&index=0&playnext=1 
 
Walter Pater – Biografia, fotos, vídeos e artigos.  Acesso: 23 de fevereiro de 2015. 
Disponível em: 
http://www.enotes.com/topics/walter-pater  
http://dictionaryofarthistorians.org/paterw.htm 
 
 
11. Bibliografia citada 
ABBAGNANO, Nicola (2007). Dicionário de filosofia. 5.ed. São Paulo: Martins Fontes. 
ALBUQUERQUE JR, Durval M. de (1999). A invenção do Nordeste e outras artes. Recife: 
FJN, Ed. Massangana; São Paulo: Cortez. 
ALMEIDA, José M. G. de (2003). “Regionalismo e modernismo: as duas faces da renovação 
cultural nos anos 20”. In: KOSMINSKY, E. V. et alli. (Orgs). Gilberto Freyre em quatro 
tempos. Bauru, SP: EDUSC. 
ANDRADE, Manuel Correia de (2002). Gilberto Freyre e os grandes desafios do século XX. 
Petrópolis, Rio de Janeiro: Vozes. 
ANDRADE, Ricardo Sobral de (2000). A face noturna do pensamento freudiano: Freud e o 
Romantismo alemão. Niterói: EdUFF. 
ARAÚJO, C. (2009). “A Reforma Antônio Carneiro Leão no final dos anos de 1920”. In: 
Revista Brasileira de História da Educação, N.19, jan./abr. Disponível em: http://www. 
rbhe.sbhe.org.br/index. php/rbhe/article/view/81/89 - Acesso em: 23/11/2015. 
ARDUINI, Guilherme R. (2011). Centro Dom Vital e o campo intelectual brasileiro (anos 
1930). Trabalho apresentado no XII Simpósio da ABHR, 31/05 a 03/06 de 2011, Juiz de Fora 
 312 
(MG). GT 03: Religião e política: o saber religioso da política e o saber político do religioso. 
Disponível em: http://www.abhr.org.br/plura/ojs/index.php/anais/article/view/85/50 - Acesso: 
junho/2015. 
AZEVEDO, Celia M. M. de (1996-97). “Maçonaria: história e historiografia”. In: Revista da 
USP, São Paulo (32). dez-fev. 
AZZI, Riolando (1977). “A restauração católica no Brasil. 1920-1930”. In: Síntese - Revista 
de Filosofia. Vol.4, N.10.  
______. (1978). “O episcopado brasileiro frente à Revolução de 1930”. In: Síntese - Revista 
de Filosofia. Vol.5, N.12. 
______. (1979). “O fortalecimento da restauração católica no Brasil (1930-1940)”. In: Síntese 
Revista de Filosofia. Vol.6, N.17. 
 
BACHELARD, Gaston (1988). A poética do devaneio. São Paulo: Martins Fontes. 
______. (1994). A dialética da duração. 2.ed. São Paulo: Ática. 
______. (2004). Ensaio sobre o conhecimento aproximado. Rio de Janeiro: Contraponto. 
BALDIN, Marco A. (2009). “Dom Leme e a recristianização do Brasil: ensaio de 
interpretação”. In: Revista Brasileira de História das Religiões. ANPUH. Maringá, Paraná, 
Vol.1, N.3. 
BARBUY, Victor Emanuel V. (2013). Cristianismo, Patriotismo e Nacionalismo: tradição e 
hispanidade em Gilberto Freyre. Comunicação apresentada em 6 de maio de 2013, na 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, durante a 
VIII Semana de Filologia na USP. Disponível em: http://cristianismopatriotismoenacionalis 
mo.blogspot.com.br/2013/10/tradicaoehispanidadeemgilberto_1.html - Acesso: 21/09/2015. 
BENJAMIN, W. (2012). “Brinquedo e brincadeira”; “Livros infantis antigos e esquecidos”; 
“O narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”. In: Magia e técnica, arte e 
política: ensaios sobre literatura e história da cultura. 8.ed. São Paulo: Brasiliense. 
BEOZZO, José Oscar et. alli. (1980). História da igreja no Brasil. Ensaio de interpretação a 
partir do povo. Tomo II/2. Petrópolis, Rio de Janeiro: Vozes. 
BERLINK, Manoel T. (2001). “Esquizofrenia e miscigenação”. In: Revista Latinoamericana 
de Psicopatologia Fundamental. Vol.IV, N.4, dezembro. 
BIBLIA SAGRADA (2009). A santidade na vida. Primeira Epistola de Pedro, Cap.1, 
Vers.16. Novo Testamento. Tradução em português por João Ferreira de Almeida. Revista e 
Atualizada. 2ed. Barueri, SP: Sociedade Bíblica do Brasil. 
______. (2009). Jesus defende a sua missão e autoridade. Evangelho segundo João, Cap.8, 
Vers.32. Novo Testamento. Tradução em português por João Ferreira de Almeida. Revista e 
Atualizada. 2.ed. Barueri, SP: Sociedade Bíblica do Brasil. 
______. (2009). Jesus no Getsêmani. Evangelho segundo Mateus, Cap.26, Vers.39. Novo 
Testamento. Tradução em português por João Ferreira de Almeida. Revista e Atualizada. 2.ed. 
Barueri, SP: Sociedade Bíblica do Brasil, 2009. 
 313 
BLOCH, Marc (1949). Apologia da história ou o ofício de historiador. Rio de Janeiro: 
Zahar. 
BUYSE, Omer (1927). Methodos americanos de educação geral e technica. Traducção 
Especial para a Revista de Estudos Pedagogicos pelo Dr. Luiz Ribeiro de Senna. Bahia: 
Imprensa Official do Estado. 
CERQUEIRA FILHO, Gisálio (1982). A “questão social” no Brasil: crítica do discurso 
político. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira. 
______. (1993). A ideologia do favor e a ignorância simbólica da lei. Rio de Janeiro: 
Imprensa Oficial. 
______. (2002). Édipo e excesso: reflexões sobre lei e política. Porto Alegre: Sérgio A. 
Fabris Editor. 
______. (2005). Autoritarismo afetivo: a Prússia como sentimento. São Paulo: Ed. Escuta. 
______. (2008). Estridente Strindberg. Rio de Janeiro: NPL. 
______. (2008). “Conservadorismo religioso e “Moisés e o monoteísmo”, de Sigmund Freud: 
uma abordagem que ainda surpreende”. In: Revista Latinoamericana de Psicopatologia 
Fundamental. Vol.11, N.4, São Paulo, dez. Disponível em: http://www.scielo.br/scielo.php? 
pid=S141547142008000400004&script=sci_arttext - Acesso em: 07/12/2015. 
______. (2008). Tropo, trópico, trampa - sofrendo no Brasil. Trabalho apresentado no 
Simpósio 3: Sofrer nos trópicos? Psicopatologia Fundamental e a realidade sócio-cultural 
brasileira. Realizado no III Congresso Internacional de Psicopatologia Fundamental e IX 
Congresso Brasileiro de Psicopatologia Fundamental. Niterói/RJ, UFF, de 4 a 7/setembro. 
______. (2009).“Sérgio (modernista) Buarque de Holanda em A Viagem a Nápoles”. 
Trabalho apresentado no Colóquio Internacional sobre o Método Clínico e X Encontro 
Científico – FECAP, realizado pela Associação Universitária de Pesquisa em Psicopatologia 
Fundamental, em São Paulo, de 04 a 07 de setembro. 
______. (2011). “Prefácio”. In: NEDER, Gizlene. Duas margens: ideias jurídicas e 
sentimentos políticos no Brasil e em Portugal na passagem à modernidade. Rio de Janeiro: 
Revan; FAPERJ. 
______. (2013). “Sufoco nas alturas: sobre Páramo, de Guimarães Rosa”. In: Passagens – 
Revista Internacional de História Política e Cultura Jurídica. Rio de Janeiro: Vol.5, N.2, maio-
agosto. 
CERQUEIRA FILHO, Gisálio e CERQUEIRA, Marcelo Neder (2007). “Vulnerabilidade 
psíquica e poder sobre Arthur Schniztler”. In: Latin-American Journal of Fundamental 
Psychopathology on Line, Ano IV, N.1, maio. 
______. (2008). Apetite pelo sagrado. Trabalho apresentado no III Congresso Internacional 
de Psicopatologia Fundamental e IX Congresso Brasileiro de Psicopatologia Fundamental. 
Universidade Federal Fluminense. Niterói, RJ, 4-7/set. 
CERQUEIRA FILHO, Gisálio e NEDER, Gizlene (1997). Emoção e política: (a)ventura e 
imaginação sociológica para o século XXI. Porto Alegre: Sergio Antonio Fabris Editor. 
CERTEAU, Michel de (2011a). A escrita da história. 3.ed. Rio de Janeiro: Forense. 
______. (2011b). História e psicanálise: entre ciência e ficção. Belo Horizonte: Autêntica. 
 314 
CHAUI, Marilena (2007). Brasil: mito fundador e sociedade autoritária. 7ª reimpressão. São 
Paulo: Editora Fundação Perseu Abramo. 
CHESTERTON, G. K. (1993). Os paradoxos do cristianismo. 2.ed. São Paulo: Quadrante 
______. (2008). Ortodoxia. São Paulo: Mundo Cristão. 
______. (2010). O homem eterno. São Paulo: Mundo Cristão. 
CIPRIANI, Roberto (2007). “A dimensão psíquica da religião segundo Freud (1856-1939)”. 
In: Manual de sociologia da religião. São Paulo: Paulus. 
COELHO, Claudio M. (2007). Gilberto Freyre: indiciarismo, emoção e política na casa-
grande e na senzala. Dissertação de Mestrado em História Social das Relações Políticas. 
PPGHIS-UFES, Vitória. 
COLLINGWOOD, Robin (2001). A ideia de história. 9.ed. Portugal, Lisboa: Presença. 
CONDE, Helena (2008). Sintoma em Lacan. São Paulo: Escuta. 
CÔRTES, Norma (2002). “Católicos e autoritários: breves considerações sobre a sociologia 
de Alceu Amoroso Lima”. In: Revista Intellectus. Ano I, N.1. Disponível em: http://www. 
ppghis.historia.ufrj.br/wp-content/uploads/2013/01/ - Acesso: junho de 2015. 
DA MATTA, Roberto (1997). “Dez anos depois: em torno da originalidade de Gilberto 
Freyre”. In: Ciência & Trópico. Recife, Vol. 21, N. 1, p.17-37, setembro. 
DELEUZE, G. (2005). “As dobras ou lado de dentro do pensamento”. In: Foucault. São 
Paulo: Brasiliense. 
DIMAS, Antônio (2003). “Um manifesto guloso”. In: KOSMINSKY, E.V. et alli. (Orgs). 
Gilberto Freyre em quatro tempos. São Paulo: EDUSC. 
EICHER, Peter (1993). Dicionário de conceitos fundamentais de teologia. São Paulo: 
Paulus. 
FONSECA, Edson Nery da (1983). “Prefácio”. In: 50 anos de Casa-Grande & Senzala. 
Exposição Itinerante. Recife: Ed. Massangana. 
______. (2003). “Recepção de Casa-Grande e Senzala no Recife dos anos 30 e 40”. In: 
Kosminsky, Ethel V. et alli. (Orgs). Gilberto Freyre em quatro tempos. Bauru, São Paulo: 
EDUSC. 
FREUD, S. (1996a [1908]). “Escritores criativos e devaneios”. In: “Gradiva” de Jensen e 
outros trabalhos. Vol. IX. Rio de Janeiro: Imago. 
______. (1996b [1915-1916]). Conferências introdutórias sobre psicanálise. Parte I e II. 
Vol. XV. Rio de Janeiro: Imago. 
______. (1996c [1915-1916]). Conferências introdutórias sobre psicanálise. Parte III. Vol. 
XVI. Rio de Janeiro: Imago. 
 315 
______. (1996d [1932-1936]). “A questão de uma Weltanschauung”. In: Novas conferências 
introdutórias sobre psicanálise e outros trabalhos. Vol. XXII. Rio de Janeiro: Imago. 
______. (1996e [1900]). A interpretação dos sonhos. Parte I. Vol. IV. Rio de Janeiro: Imago. 
______. (1996f [1900-1901]). A interpretação dos sonhos e Sobre os sonhos. Parte II. Vol.V. 
Rio de Janeiro: Imago. 
______. (1996g [1910]). “Leonardo da Vinci e uma lembrança de sua infância”. In: Cinco 
lições de Psicanálise, Leonardo da Vinci e outros trabalhos. Vol. XI. Rio de Janeiro: Imago. 
GABAGLIA, Laurita Pessôa Raja (1962). O Cardeal Leme. Rio de Janeiro: José Olympio. 
GABRIEL PULICE, F. M. y OSCAR ZELIS (2001). “La práctica de la investigación en 
relación al pensamiento mágico, la conjectura, el paradigma indiciário y la ciencia moderna: 
notas para repensar la cientificidad”. In: Revista Eletrónica de Epistemologia de Ciências 
Sociales. Disponível em: http://www.moebio.uchile.cl/12frames07.htm - Acesso: 23/03/2005. 
GAY, Peter (1989). Freud para historiadores. Rio de Janeiro: Paz e Terra. 
GINZBURG, Carlo (1989). Mitos, emblemas, sinais: morfologia e história. São Paulo: Cia 
das letras. 
______. (2002). Relações de forca: história, retórica, prova. São Paulo: Cia das Letras. 
______. (2004). Nenhuma ilha é uma ilha: quatro visões da literatura inglesa. São Paulo: 
Cia das Letras. 
______. (2014). Medo, reverência, terror: quatro ensaios de iconografia política. 1.ed. São 
Paulo: Cia das Letras. 
GÓES, Clara de (2012). História e psicanálise: a construção da realidade. Rio de Janeiro: 
Garamond. 
GRAMSCI, Antonio (1982). Os intelectuais e a organização da cultura. 4.ed. Coleção 
Perspectiva do Homem. Vol.48. Série Filosofia. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira. 
HEISENBERG, Werner (1974). “Racionalidade na ciência e na sociedade”. In: URBAN, G. 
R. e GLENNY, M. (Orgs.). O preço do futuro. São Paulo: Melhoramentos. 
IGLÉSIAS, Francisco (1971). História e ideologia. São Paulo: Perspectiva. 
IRSCHLINGER, Fausto Alencar (2014a). O “renascimento” da Igreja Católica do Brasil: 
ideários de uma geração (1920-1940). XIV Encontro Regional de História. Universidade 
Estadual do Paraná. Campo Mourão, PR. Disponível em: http://www.erh2014.pr.anpuh.org/ 
anais/2014/253.pdf - Acesso: junho de 2015. 
______. (2014b). Crise e redenção: sensibilidades histórico-religiosas na construção de um 
projeto de Brasil - Plínio Salgado (1920-1950). Tese de Doutorado em História do Programa 
de Pós-graduação em História. Universidade Federal do Paraná. 
JENKINS, Keith (2011). A história repensada. São Paulo: Contexto. 
 316 
JORGE, Marco A. C. (2010). Fundamentos da psicanálise de Freud a Lacan. Vol.2: A 
Clínica da Fantasia. Rio de Janeiro: Zahar. 
______. (2011). Fundamentos da psicanálise de Freud a Lacan. Vol.1: As Bases 
Conceituais. 6.ed. Rio de Janeiro: Zahar. 
JULIEN, Philippe (2000). Abandonarás teu pai e tua mãe. Rio de Janeiro: Cia das Letras. 
______. (2010). A psicanálise e o religioso: Freud, Jung, Lacan. Rio de Janeiro: Zahar. 
LARRETA, Enrique Rodríguez & GIUCCI, Guillermo (2007). Gilberto Freyre: uma 
biografia cultural: a formação de um intelectual brasileiro: 1900-1936. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira. 
LAURENT, Éric (1999). “Entrevista”. In: A criança no adulto. Publicação do Carrossel - 
Centro de Estudos e Pesquisas de Psicanálise e Criança. Salvador: Bahia. Ano III, N. 3 e 4, 
novembro. 
LEGENDRE, Pierre (1983). O amor do censor: ensaio sobre a ordem dogmática. Rio de 
Janeiro: Forense Universitária; Colégio Freudiano. 
LIMA, Alceu Amoroso (1962). “Gilberto Freyre visto por um católico”. In: Gilberto Freyre: 
sua ciência, sua filosofia, sua arte. Coletânea organizada por Manuel Bandeira. Rio de 
Janeiro: José Olympio. 
LIMA, Cláudio M. (1973). Alceu Amoroso Lima: memórias improvisadas. Petrópolis, RJ: 
Vozes. 
MAFFESOLI, Michel (2008). Elogio da razão sensível. Petrópolis, Rio de Janeiro: Vozes. 
MAGALHÃES, Gilcéia F. (2005). Ação católica, ação política: as influências do grupo 
católico durante o Estado Novo. Anais ANPUH (XXIII Simpósio Nacional de História). 
Londrina, Paraná. Disponível em: http://anpuh.org/anais/wp-content/uploads/mp/pdf/ANPUH 
.S23.0412.pdf - Acesso:  junho de 2015. 
MANACORDA, Mario A. (2002). História da educação: da antiguidade aos nossos dias. 
10.ed. São Paulo: Cortez. 
MANOEL, Ivan A.(2010). “Origens do tradicionalismo católico: um ensaio de interpretação”. 
In: Dialogus. Ribeirão Preto, São Paulo, Vol.6, N.2. 
MARIA, Padre Júlio (1950). O catolicismo no Brasil: memória histórica. Rio de Janeiro: 
Livraria Agir Editora. 
MARRAMAO, Giacomo (1995). Poder e secularização: as categorias do tempo. São Paulo: 
Ed. da UNESP. 
MARROU, H.-I. (1974). Do conhecimento histórico. Lisboa, Portugal: Aster. 
 317 
MARTINS, M. R. (2011). Gilberto Freyre. O ex-protestante: uma contribuição biográfica. 
2.ed. Goiânia: Kelps. 
MEDEIROS, Jarbas (1978). “Alceu Amoroso Lima”. In: Ideologia autoritária no Brasil, 
1930-1945. Rio de Janeiro: Ed. da FGV. 
MEDEIROS, Paulo Roberto (2003). “Lendo o desejo freyriano à luz do desejo freudiano”. In: 
QUINTAS, Fátima (Org.). Evocações e impressões de Gilberto Freyre. Recife: Fundação 
Joaquim Nabuco, Ed. Massangana. 
MERTON, Robert K. (1968). “Puritanismo, pietismo e ciência”. In: Sociologia: teoria e 
estrutura. São Paulo: Mestre Jou. 
MILAN, Betty (2013). Carta ao filho: ninguém ensina a ser mãe. Rio de Janeiro: Record. 
MORIN, Edgar (1979). O enigma do homem. Rio de Janeiro: Zahar. 
______. (2005). O método: o conhecimento do conhecimento. Vol. III. 3.ed. Porto Alegre: 
Sulina. 
MOTTA, Marly S. da (1992). A nação faz cem anos: a questão nacional no centenário da 
independência. Rio de Janeiro: Ed. da FGV-CPDOC. 
MOURA, Carlos A. S. de (2010). “Os intelectuais católicos e a formação do discurso da 
neocristandade no Recife (1930-1937)”. In: Revista História e-história. Unicamp, São Paulo. 
p.4. Disponível em: http://www.historiaehistoria.com.br/materia.cfm?tb=artigos&id=110 - 
Acesso em: 17/08/2015. 
MOURA, Maria Luzia R. de (1999). “Constituição familiar e função paterna”. In: A criança 
no adulto. Publicação do Carrossel - Centro de Estudos e Pesquisas de Psicanálise e Criança. 
Salvador: Bahia. Ano III, N. 3 e 4, nov. 
NAZARETH, Flávia Beatriz Ferreira de (2015). A passagem para a modernidade no Brasil: 
o projeto de secularização em Rui Barbosa. Tese de Doutorado apresentada ao Programa de 
Pós-Graduação em História pela Universidade Federal Fluminense (UFF). Niterói, Rio de 
Janeiro. 
NEDER, Gizlene e CERQUEIRA FILHO, Gisálio (2001). “Os filhos da lei”. In: Revista 
Brasileira de Ciências Sociais. Vol.16, N.45, São Paulo, fevereiro. Disponível em: 
http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S010269092001000100006&script=sci_arttext - Acesso 
em: 19/01/2016. 
NEDER, Gizlene (2011). Duas margens: ideias jurídicas e sentimentos políticos no Brasil e 
em Portugal na passagem à modernidade. Colaboração de Gisálio Cerqueira Filho. Rio de 
Janeiro: Revan; FAPERJ. 
______. (2016). As reformas políticas dos homens novos (Brasil Império: 1830-1889). Rio 
de Janeiro: Editora Revan. 
 318 
ORWELL, George (1982). 1984. São Paulo: Editora Nacional. 
PALLARES-BURKE, Maria L. G. (1997). “Gilberto Freyre e a Inglaterra: uma história de 
amor”. In: Tempo Social. São Paulo, Vol.9, N.2, p.13-38, outubro. 
______. (2003). “Gilberto Freyre: um nordestino vitoriano”. In: KOSMINSKY, E. V. et alli. 
(Orgs). Gilberto Freyre em quatro tempos. São Paulo: EDUSC. 
______. (2005). Gilberto Freyre: um vitoriano dos trópicos. S.Paulo: UNESP. 
PASCAL, Blaise (1988). Pensamentos. 4.ed. Coleção Os Pensadores. São Paulo: Nova 
Cultural. 
PINHEIRO FILHO, Fernando A. (2007). “A invenção da ordem. Intelectuais católicos no 
Brasil”. In: Tempo Social. Revista de Sociologia da USP, São Paulo, Vol.19, N.1. 
PINTO, Jefferson de Almeida (2015). “O ultramontanismo levanta a viseira: os Lazaristas e a 
questão religiosa no Segundo Reinado”. In: NEDER, Gizlene et. alli. (Orgs). Intolerância e 
cidadania: secularização, poder e cultura política. Rio de Janeiro: Autografia. 
PROST, Antoine (2012). Doze lições sobre a história. 2.ed. Belo Horizonte: Autêntica. 
QUINET, Antonio (2002). A descoberta do inconsciente: do desejo ao sintoma. 2.ed. Rio de 
Janeiro: Zahar.  
QUINTANA, Mario (2005). A rua dos cataventos. 2.ed. São Paulo: Globo. 
RODRIGUES, Marcia B. Ferreira (2008). Ethos e pathos: violência e poder em “Casa-
Grande & Senzala”. Menção honrosa. Trabalho submetido ao Concurso Pierre Fédida de 
Ensaios Inéditos de Psicopatologia Fundamental da Associação Universitária de Pesquisa em 
Psicopatologia Fundamental. Niterói: UFF. Disponível em: http://www.fundamentalpsycho 
patho logy.org/ pagina-ano-2008-259 - Acesso em: 12/2015.  
______. (2008). “História e psicanálise: um diálogo possível”. In: SOUBBOTNIK, Michael 
A. e SOUBBOTNIK, Olga Mª M. C. de S. (Orgs.). Enlaces: psicanálise e conexões. Vitória: 
GM Gráfica e Editora. 
______. (2009). “A fantasia na política: sofrimento e culpa na contingência imprevisível do 
desejo”. In: Passagens – Revista Internacional de História Política e Cultura Jurídica. Rio de 
Janeiro: Vol.1, jan.-jul. 
______. (2016). Vulnerabilidade psíquica, violência e poder em Casa-Grande & Senzala. 
Comunicação apresentada no Seminário Pathos e Cultura, realizado pelo Laboratório Cidade 
e Poder, do ICHF/UFF (Universidade Federal Fluminense), no Campus de Gragoatá, Niterói, 
Rio de Janeiro, em 03 de junho.  
RODRIGUES, Marcia B. F. e COELHO, Claudio Marcio (2015). Gilberto Freyre e a 
Latinoamericanidade: uma pauta política para a América Latina. Trabalho apresentado no 
Simpósio N. 42, do IV Congresso de la Internacional del Conocimiento, realizado de 9 a 12/ 
10/2015, na USACH (Universidade Santiago de Chile). Disponível em: http://www. 
internacionaldelconocimiento.org/ - Acesso em: 12/2015. 
 319 
ROMANO, Roberto (1979). Brasil: Igreja contra Estado: crítica ao populismo católico. São 
Paulo: Editora Kairós. 
______. (1981). Conservadorismo romântico: origem do totalitarismo. São Paulo: Editora 
Brasilense. 
ROSA, Lilian Rodrigues de O. (2011). A Igreja Católica Apostólica Romana e o Estado 
Brasileiro: estratégias de inserção política da Santa Sé no Brasil entre 1920 e 1937. Tese de 
Doutorado em História da Faculdade de Ciências Humanas e Sociais da Universidade 
Estadual Paulista. Franca, São Paulo. 
ROUDINESCO, Elisabeth e PLON, Michel (1998). Dicionário de psicanálise. Tradução 
Vera Ribeiro e Lucy Magalhães. Supervisão da edição brasileira Marco Antonio Coutinho 
Jorge. Rio de Janeiro: Zahar. 
SALEM, Tânia (1982). “Do Centro D. Vital à Universidade Católica”. In: CHWARTZMAN, 
Simon (Org.). Universidades e instituições científicas no Rio de Janeiro. Conselho Nacional 
de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq). Brasília. Disponível em: http://www. 
schwartzman.org.br/simon/rio/tania.htm - Acesso em: 04/06/2015. 
SANTANA, Vera Lúcia Veiga (1999). “Editorial”. In: A criança no adulto. Publicação do 
Carrossel - Centro de Estudos e Pesquisas de Psicanálise e Criança. Salvador: Bahia, Ano III, 
N. 3 e 4, nov. 
SANTOS, Boaventura de S. (1989). Introdução a uma ciência pós-moderna. Rio de Janeiro: 
Graal. 
______. (2008). Um discurso sobre as ciências. 5.ed. São Paulo: Cortez. 
SANTOS, Cândido (2007). O jansenismo em Portugal. Porto: Edição Faculdade de Letras da 
Universidade do Porto. 
SCHORSKE, Carl E. (1988). “Política e parricídio em A interpretação dos sonhos de Freud”. 
In: Viena fin-de-siècle: política e cultura. São Paulo: Editora Schwarcz Ltda. 
SEMERARO, Giovanni (2006). “Intelectuais orgânicos em tempos de pós-modernidade”. In: 
Revista Cadernos Cedes. Campinas, SP. Vol. 26, N.70, setembro/dezembro. Disponível em: 
http://www.cedes.unicamp.br - Acesso em: dez./2015. 
SIEPIERSKI, P. D. (2002). “O ideário protestante nos artigos de jornal do aprendiz Gilberto 
Freyre”. In: Revista Comunicação & Sociedade. São Bernardo do Campo: PósCom-Umesp, 
A.24, N.38, pp.85-106, 2.sem. 
SILVA, Augusto C. A. P. (2013). Maçonaria e república: confrontos, conflitos, tensões e 
atuação socio-política de maçons em Pernambuco nas décadas de 1930 e 1940. Tese de 
Doutorado apresentada ao Programa de Pós-Graduação em História. Centro de Filosofia e 
Ciências Humanas. Universidade Federal de Pernambuco. Recife. 
______. (2014).“Os capangas de Deus”contra os “filhos da viúva”: intelectuais conservadores 
e antimaçonismo em Pernambuco (1930-1945)”. In: Revista Religare, Vol.11, N.2, set. 
 320 
SILVA, Wellington T. da (2008). “Catolicismo militante na primeira metade do século XX 
brasileiro”. In: História Revista. Goiânia, Vol.13, N.2, jul./dez. 
SILVA, Wilson Santana (2013). “Correntes ideológicas do século XIX e a religião”. In: 
Revista Fides Reformata. Vol. XVIII, N. 2, 75-98. Disponível em: http://cpaj.mackenzie.br/ 
fidesreformata/arquivos/edicao_34/artigos/246.pdf - Acesso em 15/02/2016. 
SOUZA, Evergton Sales (2005). Jansenismo e reforma na América Portuguesa. 
Comunicação apresentada no Congresso Internacional “O Espaço Atlântico de Antigo 
Regime: poderes e sociedades”, realizado em Lisboa, Portugal. Disponível em: http://cvc. 
instituto-camoes.pt/eaar/coloquio/comunicacoes/evergton_sales_sousa.pdf - Acesso em: 22/ 
01/2016. 
STRIEDER, Inácio (2002). “Religiosidade em Gilberto Freyre”. In: Perspectiva Filosófica. 
Vol. IX, N.18, julho-dezembro. 
TODOROV, Tzvetan (1991). A conquista da América: a questão do outro. São Paulo: 
Martins Fontes. 
VICENTE, Silvana M. (2007). Cartas provincianas: correspondência entre Gilberto Freyre 
e Manuel Bandeira. Tese de Doutorado apresentada ao Departamento de Teoria Literária e 
Literatura Comparada da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP. São 
Paulo. 
VIEIRA, David Gueiros (1980). O protestantismo, a maçonaria e a questão religiosa no 
Brasil. Brasília: Editora da UnB. 
VIEIRA, Dilermando Ramos (2015). “Jansenismo no Brasil”. In: De Diccionario de Historia 
Cultural de América Latina. Disponível em: http://www.enciclopedicohistcultiglesiaal.org/ 
diccionario/index.php/JANSENISMO_NO_BRASIL - Acesso em: 21/01/2016. 
VILAÇA, Antônio Carlos (1975). O pensamento católico no Brasil. Rio de Janeiro: Zahar. 
ZIZEK, Slavoj (1996). “Como Marx inventou o sintoma?” In: ZIZEK, Slavoj (Org.). Um 
mapa da ideologia. Rio de Janeiro: Contratempo. 
 
 
 
Arte e sintoma 
_________________________________________  
 
Algumas pinturas do homem Gilberto Freyre 
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Se não há acaso psíquico, como afirma S.Freud, logo, os temas pintados por 
Gilberto Freyre sugerem como e onde estavam ancorados os seus sentimentos: 
Igreja, religião, casa-grande, intimidade, sexualidade... são janelas abertas de sua 
realidade psíquica e de sua falta... 
 
 
Alto da misericórdia - óleo sobre tela 
 
 
Sobrado amarelo - óleo sobre tela 
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Casa-Grande - óleo sobre tela 
 
 
Casa-Grande, senzala e carro de Sinhá - óleo sobre tela 
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Quarto de solteira - óleo sobre tela 
 
 
 
Loura e trópico - óleo sobre tela 
